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Introduzione

Pubblichiamo questo testo di Nils Christie a più di trent’anni dalla 
sua uscita sulla rivista “The British Journal of  Criminology”, perché 
la sua rilettura aiuta a far luce su uno dei paradossi chiave delle po-
litiche securitarie che interessano oggi i Paesi appartenenti alla sfera 
egemonica dell’Occidente neoliberale. 

La teorizzazione della preminenza del diritto di proprietà sull’interesse 
collettivo che si vorrebbe derivata dalle virtù progressive del 
capitalismo, dalla volontà di tutela delle libertà individuali, e che 
produrrebbe effetti benefici per la collettività grazie al meccanismo 
di autoregolamentazione della concorrenza, o che più semplicemente 
tutela gli interessi delle grandi accumulazioni industriali, si 
materializza in un corpo normativo che, allo scopo di mantenersi 
imparziale, resta sempre su un piano di astrazione. Nell’economia 
della proprietà privata il compito di fissare il discrimine tra lecito e 
illecito è affidato innanzitutto al diritto. Questa costruzione ideale 
si dota di un apparato di valori che tende sempre più a includere i 
bisogni o le espressioni di contrasto nella sfera dei comportamenti 
criminosi. Il processo di astrazione che accompagna lo sviluppo degli 
strumenti del diritto penale non libera quest’ultimo (perché non può) 
dalla sua connotazione classista ma, piuttosto, via via, lo allontana 
dalla percezione dei soggetti su cui (e non con cui) tende a operare. 
Quest’opera di spersonalizzazione della giustizia, generalmente, 
ed erroneamente, identificata con la misura della sua imparzialità, 
avviene su degli elementi ben precisi che caratterizzeranno, con 
tempistiche diverse, tutti i Paesi europei e il Nord America: la 
funzione del tribunale, come strumento regolatore dei disequilibri 
sociali, unita alla frantumazione delle identità collettive, porta alla 
lettura in chiave criminale di tensioni un tempo considerate facenti 
parte dell’ordinario vivere sociale e nel contempo espropria del ruolo 



2

di protagonista i soggetti coinvolti. Tutto ciò è necessario, si dice, 
affinché il registro utilizzato sia il medesimo per tutti e la regola risulti 
quindi imparziale. 

Per regolarsi, dice Christie, la società della proprietà espropria le 
persone di quanto hanno di più prezioso: il conflitto.

I dispositivi per mezzo di cui tutto questo avviene si distinguono 
con fatica in un quadro come quello attuale ove la spersonalizzazione 
delle regole di convivenza si è radicata tanto ampiamente da 
trasformarsi in elemento esso stesso di propaganda, generatore di 
consenso, da inevitabile e necessaria forzatura che era. Christie 
identifica tre aspetti di questa trasformazione.

Prima di tutto il rito, le parti che prendono il posto dei soggetti, la 
cerimonia. Il luogo fisico della giustizia, spersonalizzante e inospitale 
che, dice Christie, sembra fatto più per appropriarsi di un conflitto 
che per superarlo.

Come secondo aspetto c’è il concetto di “vittima” del crimine. 
Al posto di essere uno dei poli di un problema sociale, il crimine è 
la rappresentazione di un pericolo, per le vittime e potenzialmente 
per chiunque. È una percezione, quella del pericolo, che si dimostra 
molto pervasiva (e persuasiva); e il concetto di pericolo ai governanti 
in genere piace perché permette di effettuare qualche salto logico, 
di prendere qualche scorciatoia e garantirsi (col consenso comune) 
gli strumenti necessari ad affrontare l’“emergenza” di turno, quale 
che essa sia. Risulta abbastanza naturale, quindi, che attraverso 
la simbolizzazione della vittima possa passare una ulteriore 
spersonalizzazione della norma che rende, questa sì, la giustizia 
cieca (e non per questo più equa). È stato proprio poco dopo l’uscita 
di questo articolo che ha avuto inizio in Italia il processo, che 
continua sino ad oggi, di legittimazione di una durissima repressione 
dei conflitti sociali e dei loro protagonisti, che invocava a propria 
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giustificazione l’asprezza dello scontro ma che in realtà non seguiva 
che una strada già segnata; parimenti è grazie alla simbologia della 
vittimizzazione che vengono elaborate (e facilmente digerite) le 
più razziste rappresentazioni, da quella dello zingaro che rapisce i 
bambini a quella dell’immigrato criminale perché clandestino.

Poi, come terzo elemento, vi è la segmentazione, che ancor più 
che di classe diviene intersoggettiva (Christie parla del ricostituirsi 
di una società di casta). Ne deriva la frantumazione dei rapporti, 
incentivata dalla microconflittualità indotta dalla precarizzazione del 
lavoro, e delle esistenze. Questa separazione si spinge fino a realizzare  
forme di allontanamento fisico tra le persone e alla costituzione di 
“zone franche” da cui sia possibile estromettere il crimine, quasi 
fosse un corpo esterno, un tumore sociale (la metafora del tumore 
nel paradigma della lotta alla criminalità ben rappresenta l’idea del 
corpo estraneo, da isolare ed eliminare). Non a caso nel suo articolo 
Christie cita di Oscar Newman, Defensible Space. People and Design in the 
Violent City, un testo che sarà la base dell’urbanistica securitaria, in cui 
si disegna una città di controllori controllati avente come inevitabile 
corollario il presidio armato. 

Tutti questi elementi, ancora in incubazione nel 1977, 
acquisteranno un peso determinante negli scenari successivi, spesso 
passando inosservati e permettendo alle teorie giustizialiste di mettere 
radici negli ambiti più diversi e insospettabili.

La nostra speranza è che questo breve testo possa essere utilizzato 
per ragionare sull’oggi, mentre patiamo un sistema di governo sociale 
criminogeno, aiutandoci a riconoscerne più distintamente gli effetti 
nefasti grazie a uno sguardo proveniente da lontano o, come questo, 
dal recente passato.
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Sommario

I conflitti sono qui considerati elementi importanti della società. Le 
società altamente industrializzate non hanno troppi conflitti interni, 
ne hanno troppo pochi. Noi dobbiamo organizzare dei sistemi sociali 
in modo che i conflitti siano al tempo stesso alimentati e resi visibi-
li, preoccupandoci anche del fatto che non siano dei professionisti 
a monopolizzarne la gestione. Le vittime del crimine in particolare 
hanno perduto i loro diritti a partecipare. Viene quindi delineata 
una procedura giuridica che ristabilisca i diritti dei partecipanti alla 
gestione dei propri conflitti.

Introduzione

Forse non ci dovrebbe essere alcuna criminologia. Forse noi dovrem-
mo abolire degli istituti, non aprirli. Forse le conseguenze sociali del-
la criminologia sono più dubbie di quanto ci piaccia pensare.

Io ritengo che lo siano. E ritengo che ciò abbia a che fare con il mio 
tema: i conflitti come proprietà. Il mio sospetto è che la criminologia 

1. Professore di Criminologia, Università di Oslo.
2. Conferenza di fondazione del Centre for Criminological Studies, Università di Shef-
field, 31 marzo 1976. Sono state ricevute osservazioni di rilievo sulle bozze preliminari 
del manoscritto da parte di Vigdis Christie, Tove Stang Dhal e Annika Snare.
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abbia in una certa misura amplificato un processo in cui i conflitti 
sono stati tolti alle parti direttamente coinvolte e in questo modo 
o sono scomparsi o sono diventati proprietà di qualcun altro. Un 
esito, in entrambi i casi, deplorevole. I conflitti dovrebbero essere 
usati, non solo lasciati alla loro erosione. E dovrebbero essere usati, 
e diventare utili per chi è originariamente coinvolto nel conflitto. I 
conflitti possono colpire gli individui tanto quanto i sistemi sociali. 
Questo è ciò che impariamo a scuola. E questo è il motivo per 
cui abbiamo dei funzionari. Senza di loro la vendetta privata e le 
faide fiorirebbero. Lo abbiamo imparato in modo così forte che 
abbiamo perso la traccia dell’altra faccia della medaglia: la nostra 
società industrializzata su larga scala non è una società con troppi 
conflitti interni. È una società che ne ha troppo pochi. I conflitti 
possono uccidere, ma la loro scarsità può paralizzare. Utilizzerò 
questa occasione per proporre una trattazione schematica di questa 
situazione. Non può essere di più. Questa relazione rappresenta 
infatti l’inizio dello sviluppo di alcune idee, e non il prodotto finale 
elaborato.

Il ventre legislativo
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Sugli eventi e i non-eventi

Prendiamo un punto di partenza lontano. Spostiamoci in Tanzania. 
Affrontiamo il nostro problema dal pendio soleggiato della provincia 
di Arusha. Qui, all’interno di una casa relativamente ampia di un 
piccolissimo villaggio, si è verificato un evento. La casa era gremita. 
C’erano la maggior parte degli adulti del villaggio e parecchie per-
sone che provenivano da quelli adiacenti. Era un evento felice: un 
parlare veloce, scherzi, sorrisi, viva attenzione, non una frase doveva 
andar persa. Era un circo, una rappresentazione. 

Era un processo.
Il conflitto questa volta era tra un uomo e una donna. Erano stati 

fidanzati. Lui aveva speso molto nella relazione per un lungo periodo 
di tempo, finché lei l’aveva rotta. Ora l’uomo rivoleva indietro ciò 
che aveva investito. Sull’oro, l’argento e il denaro si decise facilmente, 
ma come fare con gli oggetti d’uso già consumati e per le spese 
sostenute?

L’esito non è interessante per la nostra trattazione. Lo è invece 
la struttura per la soluzione del conflitto. Dovrebbero essere in 
particolare ricordati cinque elementi:

1. Le parti, gli ex amanti, erano al centro della stanza, e al centro 
dell’attenzione di ognuno. Parlavano spesso ed erano ascoltati con 
grande attenzione. 

2. Vicino a loro, c’erano parenti ed amici, anche loro partecipavano. 
Ma non assumevano la direzione.

3. C’era anche la partecipazione da parte di tutti i presenti con 
brevi domande, informazioni, o battute.

4. I giudici, tre segretari locali del partito, erano completamente 
inattivi. Naturalmente non conoscevano i problemi del villaggio. Tutte 
le altre persone nella stanza erano invece esperti. Erano esperti sia 
sulle norme che sugli atti. Precisavano le norme e chiarivano ciò che 
era accaduto attraverso la partecipazione a tutto il procedimento.

5. Nessun cronista riferiva. Tutti erano presenti.
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La mia conoscenza personale di quanto avviene nei tribunali 
inglesi è molto limitata. Ho qualche vago ricordo di tribunali minorili, 
in cui ho contato 15 o 20 persone presenti, soprattutto assistenti 
sociali che usavano la stanza per il lavoro preparatorio o per piccole 
consultazioni. Un ragazzino o un giovane doveva essere giudicato, 
ma fatta eccezione per il giudice, o forse era un impiegato, nessuno 
sembrava prestare alcuna particolare attenzione. Il ragazzino o 
il giovane era probabilmente assai confuso rispetto a chi era lì e 
a fare cosa, un fatto confermato da un breve studio di Peter Scott 
(1959). Negli Stati Uniti d’America Martha Baum (1968) ha fatto  
osservazioni simili. Recentemente Bottoms e McClean (1976) hanno 
aggiunto un’altra importante osservazione: “Esiste una verità spesso 
rivelata nella letteratura sul diritto o negli studi sull’amministrazione 
della giustizia penale. È una verità che è diventata evidente a tutti 
coloro che erano coinvolti in questo progetto di ricerca quando 
hanno esaminato i casi che costituivano il nostro campione. La verità 
è che nella maggior parte dei casi, il lavoro dei tribunali penali è 
monotono, banale, mediocre e diviene in breve tempo noioso”.

Ma non vorrei insistere sul vostro sistema, vorrei concentrarmi 
invece sul mio. E ve lo posso assicurare: quello che succede non è 
un evento. È una negazione completa del processo in Tanzania. Ciò 
che è sorprendente in quasi tutti i processi scandinavi è il grigiore, la 
monotonia, e la mancanza di qualsivoglia dimostrazione di ascolto. I 
tribunali non sono centrali nella vita quotidiana dei nostri cittadini, 
ma periferici in quattro modi fondamentali:

1. Sono collocati nei centri amministrativi delle città, al di fuori 
delle zone abitate dalle persone comuni.

2. All’interno di questi centri, sono spesso concentrati in uno 
o due grandi edifici di notevole complessità. Gli avvocati sovente 
si lamentano del fatto che hanno bisogno di mesi per imparare a 
muoversi dentro questi edifici. Non ci vuole molta fantasia per 
immaginare la situazione delle parti in causa o del pubblico, quando 
vengono intrappolati in queste strutture. Uno studio comparativo 
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sull’architettura dei tribunali potrebbe diventare egualmente rilevante 
per la sociologia del diritto, quanto lo è quello di Oscar Newman 
(1972) sullo “spazio difendibile” per la criminologia. Ma anche senza 
alcuno studio, sono convinto di poter dire che sia la condizione fisica 
sia il disegno architettonico sono degli indicatori forti del fatto che 
in Scandinavia i tribunali appartengono agli amministratori della 
legge.

3. Questa impressione si rafforza quando entrate nella stessa aula 
di tribunale, se avete avuto abbastanza fortuna da trovare la strada 
per arrivarci. Qui di nuovo, quello che sorprende è la collocazione 
periferica delle parti coinvolte nel procedimento. Le parti sono 
rappresentate, e sono questi rappresentanti e il giudice o i giudici, 
a esprimere la modesta attività che viene messa in atto all’interno 
di queste aule. Le famose raffigurazioni dei tribunali di Honoré 
Daumier valgono per la Scandinavia tanto quanto per la Francia.

Ci sono alcune differenze. Nelle piccole città, o in campagna, i 
tribunali sono più facilmente raggiungibili che nei centri più grandi. 
E al gradino più basso del sistema giudiziario, nei cosiddetti collegi 
arbitrali, le parti sono talvolta rappresentate dai loro esperti legali 
con minor pesantezza. Ma il simbolo dell’intero sistema è la Corte 
Suprema in cui le parti direttamente coinvolte non sono nemmeno 
presenti al loro processo.

4. Non ho ancora fatto alcuna distinzione tra conflitti civili e 
penali. Ma non è un caso che quello della Tanzania fosse un processo 
civile. Una piena partecipazione al proprio conflitto presuppone degli 
elementi del diritto civile. L’elemento chiave in un procedimento 
penale è che un fatto accaduto tra le parti vi si trasforma in un 
conflitto tra una delle parti e lo Stato. Così, nel moderno processo 
penale sono successe due cose importanti. Primo, le parti vengono 
rappresentate. Secondo, la parte che è rappresentata dallo Stato, cioè 
la vittima, lo è in modo così totale che lei o lui nella maggior parte 
dei procedimenti è spinta completamente fuori di scena, ridotta ad 
essere la persona che dà solo il via all’intera faccenda. Lei o lui è una 
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specie di perdente doppio; in primo luogo di fronte al reo, ma in 
secondo luogo e spesso in un modo più mutilante, perché privato dei 
diritti a una piena partecipazione in quello che avrebbe potuto essere 
uno degli incontri rituali più importanti della sua vita. Nel rapporto 
con lo Stato, la vittima ha perso il processo.

La corte
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Ladri di professione

Come sappiamo, dietro a questo sviluppo ci sono molte ragioni ono-
revoli, così come ce ne sono di disonorevoli. Quelle onorevoli hanno 
a che fare con il bisogno di una riduzione del conflitto da parte dello 
Stato e certamente anche con il desiderio di proteggere la vittima. È 
piuttosto evidente. Ciò vale anche per la tentazione meno onorevole 
per lo Stato, l’imperatore o chiunque detenga il potere, di usare il 
processo penale per ottenerne un utile personale. I rei potrebbero 
pagare per le loro colpe. Le autorità hanno mostrato in passato una 
notevole propensione, come rappresentanti della vittima, ad agire in 
qualità di riceventi denaro o altra proprietà da parte del reo. Questi 
tempi sono passati; il sistema di controllo del crimine non è fatto per 
il profitto. Ma non sono ancora completamente passati. Ci sono, in 
tutta la loro banalità, molti interessi in atto, la maggior parte dei qua-
li hanno a che fare con la professionalizzazione.

Gli avvocati sono particolarmente bravi nel privarci dei conflitti. 
Sono formati per questo. Sono formati per prevenire e risolvere i 
conflitti. Hanno continuamente a che fare con una subcultura che 
manifesta un accordo sorprendentemente elevato sull’interpretazione 
di norme, e su quale tipo di informazione possa essere accolta come 
rilevante in ogni caso. Molti di noi da profani hanno fatto esperienza 
di quei tristi momenti di verità, in cui i nostri avvocati ci dicono 
che i nostri argomenti migliori nella lotta contro il nostro prossimo, 
sono privi di qualsivoglia rilevanza legale, e che, per amor di Dio, 
dovremmo lasciarli perdere in tribunale. Invece loro ne tirano fuori 
altri che noi potremmo ritenere irrilevanti o persino da non usare. 
Il mio esempio preferito si è verificato proprio dopo la guerra. Uno 
degli avvocati difensori di primissimo piano del mio Paese mi disse 
con orgoglio come era appena riuscito a salvare un povero cliente, 
che era stato un collaborazionista dei tedeschi. L’accusa aveva 
sostenuto che costui era stato una figura chiave nell’organizzazione 
del movimento nazista. Era stato una delle menti guida al suo 
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interno. L’avvocato difensore, tuttavia, salvò il suo cliente. E lo salvò 
mostrando alla giuria quanto questi fosse debole, privo di capacità, 
quanto fosse evidentemente mancante, sia da un punto di vista sociale 
che organizzativo. Il suo cliente semplicemente non poteva essere 
stato uno degli organizzatori del collaborazionismo; non ne aveva 
le capacità. Ed aveva vinto il processo. Il suo assistito ebbe una pena 
molto lieve, come figura di scarsissimo peso. L’avvocato difensore 
concluse la sua storia dicendomi – con un po’ di indignazione – che 
né l’accusato né sua moglie l’avevano mai ringraziato e che in seguito 
non gli avevano più rivolto la parola.

I conflitti diventano proprietà degli avvocati. Ma gli avvocati 
non nascondono che sono proprio i conflitti ciò che essi gestiscono. 
E la struttura organizzativa dei tribunali sottolinea questo punto. 
L'identificazione delle parti in causa, il giudice, la proibizione di 
una comunicazione diretta nello svolgimento del processo, tutto ciò 
sottolinea il fatto che si tratta di un’organizzazione per la gestione dei 
conflitti. Coloro che seguono un trattamento personalizzato sono in 
una posizione diversa. Sono più interessati a trasformare l’immagine 
del processo da quella di un conflitto a quella di un non-conflitto. 
Il modello fondamentale degli operatori non è quello di parti che 
si oppongono, ma quello in cui una parte dev’essere aiutata in 
direzione di un obiettivo generalmente accettato: il mantenimento o 
il ristabilimento della salute. Non sono formati in un sistema in cui è 
importante che le parti possano controllarsi a vicenda. Non esiste, nel 
processo ideale, niente da controllare, perché c’è un unico obiettivo. 
La specializzazione viene incoraggiata. Fa crescere la quantità di 
conoscenza a disposizione, e la mancanza di controllo interno non ha 
alcun rilievo. Una prospettiva di conflitto crea degli spiacevoli dubbi 
sulla adeguatezza dello specialista per quel lavoro. Una prospettiva 
di non-conflitto è una precondizione per definire il crimine come un 
legittimo obiettivo di trattamento. Un modo per ridurre l’attenzione 
per il conflitto è quello di ridurre l’attenzione per la vittima. Un 
altro è un’attenzione concentrata su quegli aspetti del background 
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criminale che lo specialista è particolarmente competente a gestire.
Le imperfezioni biologiche sono molto adatte. E così pure le 

fragilità caratteriali quando sono accertate molto lontano nel 
tempo – lontano dal recente conflitto. Ciò vale anche per l’intera 
fila di variabili esplicative che la criminologia potrebbe offrire. La 
criminologia ha funzionato, in larga misura, come una scienza 
ausiliaria per i professionisti che operano all’interno del sistema di 
controllo del crimine. Ci siamo concentrati sul reo, e lo abbiamo 
trasformato in un oggetto di studio, di manipolazione e di controllo. 
Ci siamo aggregati a tutte quelle forze che hanno ridotto la vittima 
a una nullità e il reo a una cosa. Questa critica forse è rilevante 
non solo per la vecchia criminologia, ma anche per quella nuova. 
Mentre la vecchia spiegava il crimine a partire dai difetti personali 
o da handicap sociali, la nuova criminologia spiega il crimine come 
risultato di ampi conflitti economici. La vecchia criminologia perde 
i conflitti, la nuova li trasforma da conflitti interpersonali in conflitti 
di classe. E lo sono. Sono conflitti di classe, anche. Ma, sottolineando 
questo aspetto, i conflitti sono di nuovo portati via alle parti 
direttamente coinvolte. Così, in forma di affermazione preliminare: i 
conflitti penali sono diventati proprietà di altre persone, innanzi tutto 
proprietà degli avvocati, oppure è diventato interesse di altre persone 
dislocare i conflitti lontano.
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Ladri strutturali

Ma c’è qualcosa di più di una manipolazione professionale dei con-
flitti. I mutamenti nella struttura sociale di base hanno operato nello 
stesso modo.

Ciò che ho in mente in modo particolare sono due tipi di 
segmentazione che possono essere facilmente osservati nelle società 
altamente sviluppate. 

In primo luogo, c’è il problema della segmentazione nello spazio. 
Tutti i giorni noi agiamo come migranti che si spostano tra gruppi 
di persone che non hanno bisogno di avere alcun legame, tranne 
quello rappresentato dalla persona stessa che si muove. Spesso 
quindi,  conosciamo i nostri compagni di lavoro solo come compagni 
di lavoro, i nostri vicini solo come vicini, le persone che attraversano 
la città con gli sci solo come persone che attraversano la città con 
gli sci. Li conosciamo in quanto ruoli e non come persone intere. 
Questa situazione viene accentuata dal grado estremo di divisione 
del lavoro con cui accettiamo di vivere. Solo gli esperti possono 
valutarsi l’un l’altro grazie alla conoscenza personale. Fuori della 
specialità, dobbiamo basarci su una considerazione generale della 
supposta importanza del lavoro. Fatta eccezione per gli specialisti, 
non possiamo valutare quanto rilevante sia qualcuno nel suo lavoro, 
ma soltanto quanto rilevante – nel senso di importante – sia il suo 
ruolo. A causa di tutto ciò, abbiamo delle possibilità limitate di capire 
il comportamento delle altre persone, avrà un rilievo limitato per noi. 
I “ruolanti” vengono scambiati più facilmente di quanto lo siano le 
persone.

Il secondo tipo di segmentazione ha a che fare con ciò che 
vorrei definire la nostra ricostituzione di una società di caste. Non 
sto parlando di una società di classe, anche se ci sono delle evidenti 
tendenze pure in questa direzione. Nel mio quadro, tuttavia, ritengo 
che gli aspetti di casta siano ancora più importanti.

Ciò che ho in mente è la segregazione basata su caratteristiche 
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biologiche come il sesso, il colore, gli handicap fisici o il numero 
di anni trascorsi dalla nascita. L’età è particolarmente importante. 
È una caratteristica quasi perfettamente sincronizzata con una 
moderna complessa società industrializzata. È una variabile continua 
in cui possiamo introdurre tutti gli intervalli di cui abbiamo bisogno. 
Possiamo dividere la popolazione in due: bambini e adulti, ma anche  
in dieci: neonati, bambini in età prescolare, bambini in età scolare, 
teenager, giovani, adulti, pre-pensionati, pensionati, anziani, vecchi. 
E, ciò che è più importante, i punti di divisione possono essere 
spostati in su e in giù sulla base delle necessità sociali. Il concetto 
di “teenager” era particolarmente adeguato agli anni passati. Non 
si sarebbe diffuso se la realtà sociale non fosse stata in sintonia con 
la parola. Oggi questo concetto non è usato spesso nel mio Paese. 
Non si esce dalla condizione di giovane a 19 anni. I giovani devono 
aspettare anche di più prima che sia loro permesso di entrare nel 
mondo del lavoro. La casta di coloro che sono fuori dal mondo del 
lavoro si è estesa a chi ha superato anche di molto i vent’anni. Nel 
medesimo tempo, l’allontanamento dal mondo del lavoro – se avete 
mai potuto entrarci, se non ne siete stati tenuti del tutto fuori a causa 
della razza o delle caratteristiche sessuali – è anticipato alla soglia 
dei sessant’anni. Nel mio piccolo Paese di quattro milioni di abitanti, 
abbiamo 800mila persone segregate all’interno del sistema educativo. 
La accresciuta mancanza di lavoro ha portato immediatamente le 
autorità ad aumentare la capacità di segregazione educativa.

Altri 600mila sono pensionati. 
La segmentazione in base allo spazio e secondo le caratteristiche 

di casta ha diverse conseguenze. Innanzi tutto, porta a una 
spersonalizzazione delle relazioni nella vita sociale. Gli individui sono 
meno legati gli uni agli altri in strette reti sociali che implichino un 
confronto con tutti i ruoli significativi di altre persone significative. 
Ciò produce una situazione in cui le informazioni reciproche sono 
limitate. Noi sappiamo meno sulle altre persone, e abbiamo limitate 
possibilità sia di capire sia di prevedere il loro comportamento. Se si 
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produce un conflitto, noi siamo meno in grado di farvi fronte. Non 
solo esistono dei professionisti, capaci e desiderosi di rimuovere il 
conflitto, ma noi stessi siamo più desiderosi di disfarcene.

In secondo luogo, la segmentazione porta alla distruzione di certi 
conflitti ancor prima che avvengano. La spersonalizzazione e la 
mobilità all’interno della società industriale fanno scomparire alcune 
condizioni essenziali per il prodursi di conflitti vitali, cioè quelli tra 
parti reciprocamente molto significative. Ciò che ho particolarmente 
in mente è il delitto contro l’onore altrui, l’oltraggio o la diffamazione. 
Tutti i Paesi scandinavi hanno registrato un calo drammatico in 
questa fattispecie di reati. Secondo me, ciò non è avvenuto perché 
l’onore è ora più rispettato, ma perché c’è meno onore da rispettare. 
Le varie forme di segmentazione implicano relazioni seriali in cui sgli 
esseri umani significano meno gli uni per gli altri. Quando vengono 
colpiti, lo sono solo parzialmente. E se attraversano dei guai, possono 
venirne fuori con più facilità. E dopotutto, a chi importa? Nessuno 
mi conosce. Secondo il mio parere, la diminuzione dei delitti di 
diffamazione e oltraggio è uno dei sintomi più interessanti e negativi 
dei pericolosi sviluppi presenti all’interno delle moderne società 
industrializzate. Questa diminuzione è chiaramente collegata alle 
condizioni sociali che conducono a un aumento di altre forme di 
crimine portate all’attenzione delle autorità. Un obiettivo importante 
per la prevenzione del crimine è ricreare le condizioni sociali che 
portino a un aumento dei crimini contro l’onore.

Una terza conseguenza della segmentazione basata sullo spazio 
e sull’età è il fatto che certi conflitti vengono resi completamente 
invisibili, restando quindi privi di una qualsivoglia soluzione 
onorevole. 

Penso a conflitti che sono alle due estremità di un continuum. A 
un capo abbiamo quelli ultra-privatizzati, quelli che si dànno contro 
individui chiusi all’interno di uno dei segmenti: per esempio, una 
moglie bastonata o un bambino percosso. Quanto più isolato è un 
segmento, tanto più la parte meno forte è sola, esposta all’abuso. Il 
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libro di Kinberg, Inghe e Riemer (1943) sull’incesto in Svezia è al 
riguardo un classico. Il loro assunto fondamentale era che l’isolamento 
sociale di certe categorie di lavoratori agricoli proletarizzati fosse la 
condizione necessaria per questo tipo di crimine. La povertà significa 
che le parti componenti il nucleo familiare diventano completamente 
dipendenti le une dalle altre. L’isolamento significa che le parti 
più deboli della famiglia non hanno una rete esterna cui possano 
appellarsi per essere aiutate. La forza fisica del marito acquista 
un’importanza sproporzionata. 

All’altra estremità del continuum abbiamo i crimini compiuti da 
grandi organizzazioni economiche contro individui troppo deboli e 
ignoranti per essere capaci persino di rendersi conto di essere stati 
vittimizzati. In entrambi i casi l’obiettivo della prevenzione del 
crimine potrebbe essere quello di ricreare condizioni sociali tali da 
rendere visibili e quindi gestibili i conflitti.

Avvocati
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I conflitti come proprietà

I conflitti sono portati via, messi da parte, fatti scomparire a poco a 
poco oppure resi invisibili. È importante? Lo è davvero?

La maggior parte di noi sarebbe probabilmente d’accordo sul 
fatto che dovremmo proteggere le invisibili vittime cui ho appena 
accennato. Molti approverebbero l’idea secondo cui Stati, governi 
o  altre autorità dovrebbero smetterla di sottrarre beni e invece 
permettere alla povera vittima di ricevere questo denaro. Io perlomeno 
sarei d’accordo con una decisione del genere.

Ma non voglio entrare adesso nel merito di questo problema. 
Il risarcimento materiale non è ciò che ho in mente quando parlo 
di “conflitti come proprietà”. È il conflitto in sé a rappresentare 
la proprietà più interessante che viene portata via, e non i beni 
originariamente sottratti alla vittima o ad essa restituiti. Nei nostri 
tipi di società i conflitti sono più scarsi della proprietà stessa. E sono 
immensamente più preziosi.

Sono preziosi in diversi modi. Cominciamo dal livello sociale; fin 
qui ho presentato alcuni frammenti di analisi utili a mettere a fuoco il 
problema. Le società altamente industrializzate affrontano i problemi 
maggiori nell’organizzare i propri membri in maniera tale che solo 
una quota accettabile di loro partecipi del tutto ad ogni attività. La 
segmentazione in base all’età e al sesso può essere considerata come 
un efficace metodo di segregazione. La partecipazione è talmente rara 
che chi fa parte di una cerchia qualunque crea forme di monopolio 
contro chi non ne fa parte, con riferimento, in particolare, al lavoro. 
In questa prospettiva, sarà facile vedere che i conflitti racchiudono un 
potenziale di attività, di partecipazione. I moderni sistemi di controllo 
del crimine rappresentano uno dei molti casi di opportunità perdute 
per coinvolgere i cittadini in compiti che sono di rilevanza immediata 
per loro. Nostri in una società di monopolisti del compito.

La vittima in questa situazione perde in modo pesantissimo. 
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Non solo ha sofferto, ha perduto in senso materiale o è rimasta ferita, 
fisicamente oppure in altro modo. E non solo è lo Stato ad assumersene 
l’indennizzo. Ma soprattutto la vittima ha perso la partecipazione al 
suo stesso processo. Le luci della ribalta sono per il Tribunale, non per 
la vittima. È il Tribunale che definisce le perdite, non la vittima. È il 
Tribunale che compare sui giornali, molto raramente la vittima. È il 
Tribunale che dà una possibilità di parlare al reo, e né il Tribunale né 
il reo sono particolarmente interessati a proseguire la conversazione. 
L’accusa è arcistufa da tempo. La vittima avrebbe preferito non 
esserci. Forse è una persona che è stata spaventata a morte, presa 
dal panico o furiosa. Ma non avrebbe voluto essere coinvolta. Quello 
avrebbe potuto essere uno dei giorni più importanti della sua vita. 
Qualcosa che le appartiene è stato portato via alla vittima3. Ma i 
grandi perdenti siamo noi, nella misura in cui la società siamo noi.

Questa perdita è soprattutto una perdita nelle opportunità di 
chiarificazione normativa. È una perdita di possibilità pedagogiche, 
di opportunità per una discussione continua su ciò che la legge 
del paese rappresenta. Quanto aveva torto il ladro, quanto aveva 
ragione la vittima? Gli avvocati hanno studiato ciò che è rilevante in 
un processo, questo è il sapere condiviso che hanno appreso durante 
la loro formazione. Ma ciò significa che sono formati per essere 
incapaci di lasciar decidere alle parti che cosa sia rilevante. Ciò 
significa che è difficile realizzare quello che potremmo chiamare 
un dibattito politico in tribunale. Quando la vittima è piccola e il 
reo grande, in dimensione o potere, quanto è allora riprovevole il 
crimine? E che dire del caso opposto, del piccolo ladro e del grande 
padrone di casa? Se il reo ha una certa cultura, dovrebbe soffrire 
di più o di meno per le sue colpe? O se è nero oppure giovane, se 
dall’altra parte c’è una compagnia d’assicurazione, oppure se sua 
moglie l’ha appena lasciato, o se la sua azienda fallisse qualora lui 
dovesse andare in galera, oppure se sua figlia perdesse il  fidanzato. 

3. Per una relazione preliminare sull’insoddisfazione della vittima, si veda Vennard 
(1976).
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O se era ubriaco o triste o pazzo? Non c’è fine a tutto ciò.
E forse non ce ne dovrebbe essere. È possibile che la legge dei 

Barotse, così come viene descritta da Max Gluckman (1955), sia 
uno strumento migliore di chiarificazione normativa, suscettibile di 
permettere alle parti in conflitto di inserirsi ogni volta nell’intera 
catena di vecchie accuse e discussioni.

Forse le decisioni sulla rilevanza e sul peso di ciò che viene 
considerato rilevante dovrebbero essere tolte agli esperti di 
giurisprudenza, gli ideologi a capo dei sistemi di controllo del 
crimine, e riportate nelle aule di tribunale, per essere affronatte 
liberamente.

Un’ulteriore perdita complessiva, sia per la vittima sia per 
la società in generale, ha a che fare con il livello di ansietà e i 
fraintendimenti. Ciò che di nuovo ho in mente sono le possibilità di 
incontri personalizzati. La vittima è a tal punto fuori dal processo che 
non ha alcuna opportunità, mai, di arrivare a conoscere il reo. Noi la 
lasciamo fuori, arrabbiata, forse umiliata a causa di un interrogatorio 
incrociato in tribunale, senza alcun contatto umano con il reo. La 
vittima non ha alternativa. Avrà bisogno di tutti gli stereotipi classici 
sul “criminale” per mantenere il controllo sull’intera questione. 
Ha bisogno di capire, ma è invece una non-persona in un’opera 
di Kafka. Naturalmente se ne andrà più spaventata che mai, con il 
bisogno più forte che mai di sentirsi dire che i criminali sono esseri 
non-umani.

Il reo rappresenta un caso più complicato. Non è necessaria una 
grande introspezione per vedere che una diretta partecipazione 
della vittima potrebbe veramente essere vissuta come dolorosa. La 
maggior parte di noi sfuggirebbe a un confronto del genere. Questa 
è la prima reazione. Ma la seconda è leggermente più positiva. Gli 
esseri umani hanno dei motivi per le loro azioni.

Se la situazione fosse strutturata in modo tale che le ragioni 
potessero essere fornite – le ragioni così come le parti le vedono, 
e non solo la selezione che gli avvocati hanno deciso di classificare 
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come rilevante – la situazione non sarebbe forse così umiliante. In 
particolare la situazione potrebbe cambiare se tutto fosse strutturato 
in modo tale che la questione centrale non fosse quella di riconoscere 
la propria colpa, ma di discutere in maniera esauriente su ciò che 
si potrebbe fare per annullare l’atto. E ciò è esattamente quanto 
dovrebbe accadere se la vittima fosse reintrodotta nel processo. 
Le perdite della vittima saranno prese in seria considerazione. 
Ciò porta a una naturale attenzione sul modo in cui potrebbero 
essere alleggerite. Porta a una discussione sulla restituzione. Il reo 
ha la possibilità di mutare la sua posizione: da ascoltatore di una 
discussione, spesso profondamente incomprensibile, su quale grado 
di pena dovrebbe ricevere, a partecipante di una discussione su come 
potrebbe rimettere a posto le cose. Il reo ha perduto l’opportunità di 
chiarire se stesso a una persona il cui parere su di lui potrebbe avere 
importanza.

Egli ha quindi perso di conseguenza anche una delle più 
importanti possibilità di essere perdonato. Se lo confrontiamo con 
l’umiliazione subita in un comune tribunale, vividamente descritta 
da Pat Carlen (1976) in un recente saggio comparso sul “British 
Journal of  Criminology”, questo non è chiaramente un cattivo 
trattamento per il criminale.

Aggiungo che, secondo me, dovremmo farlo in modo del tutto 
indipendente dai suoi desideri. Non stiamo discutendo di un 
controllo sanitario. Si tratta del controllo del crimine. Se i criminali 
sono inizialmente scioccati dal pensiero di un confronto stretto con la 
vittima, in particolare se nel territorio in prossimità di una delle parti, 
che fare allora? In base a recenti conversazioni su questi argomenti 
so che la maggior parte delle persone condannate sono scioccate. 
Dopotutto, preferiscono tenersi lontane dalla vittima, dai vicini, da 
chi ascolta e forse anche dal loro processo a causa del linguaggio e 
dalla possibile presenza di esperti in Scienze del comportamento. 
Desiderano assolutamente sbarazzarsi della loro proprietà rispetto 
al conflitto. Così la questione è piuttosto: vogliamo noi permettere 
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che se ne sbarazzino? Vogliamo dar loro questa facile via d’uscita?4

Desidero essere del tutto esplicito su un punto: non sto sostenendo 
queste idee a causa di qualche interesse particolare al trattamento o al 
miglioramento della condizione dei criminali. Non sto basando il mio 
ragionamento sulla convinzione che un incontro più personalizzato 
tra il reo e la vittima potrebbe condurre a diminuire la recidiva. Forse 
sarebbe così. E io ritengo che lo sarebbe.

Stando come sono attualmente le cose, il reo ha perduto 
l’opportunità di partecipare a un confronto personale di natura 
realmente seria. Ha perduto l’opportunità di ricevere un tipo di 
biasimo che gli sarebbe molto difficile neutralizzare. Tuttavia, io avrei 
sostenuto questo modo di operare anche se fosse assolutamente certo 
che non avrebbe alcun effetto sulla recidiva, forse persino se avesse 
un effetto negativo. L’avrei fatto per altri, più generali vantaggi. E 
lasciatemi anche aggiungere: non c’è molto da perdere. Come tutti 
oggi sappiamo, perlomeno quasi tutti, non siamo stati capaci di 
inventare alcuna cura per il crimine. Fatta eccezione per la pena di 
morte, la castrazione o l’ergastolo, nessuna misura ha dato prova di 
avere un’efficacia minimamente superiore rispetto a qualunque altra 
misura. Noi potremmo reagire altrettanto bene al crimine in base 
a quanto le parti strettamente coinvolte ritengono essere giusto e in 
accordo con i valori generali della società.

Con quest’ultima affermazione, come con la maggior parte delle 
altre che ho fatto, io sollevo molti più problemi di quante siano 
le risposte. Le affermazioni sulla politica relativa al crimine, in 
particolare da parte di coloro che portano il peso della responsabilità, 
sono di solito piene di risposte. È di domande che abbiamo bisogno. 
La gravità del nostro tema ci rende molto pedanti e quindi ci rende 
più difficile immaginare paradigmi diversi. 

4. Tendo ad assumere la stessa posizione rispetto alla proprietà del criminale sul 
proprio conflitto di quella assunta da John Locke rispetto ai diritti di proprietà sulla 
propria vita. Non si ha il diritto di gettarla via. Cfr. C.B. MacPherson (1962).
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Tre avvocati in conversazione
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Un tribunale orientato verso la vittima

Dietro al mio ragionamento c’è chiaramente un modello di tribunali 
di zona. Ma questo ha caratteristiche specifiche, ed è soltanto di ciò 
che voglio discutere in quanto segue.

Innanzitutto è un’organizzazione orientata verso la vittima, benché 
non nella sua fase iniziale. 

La prima fase sarà quella tradizionale, in cui viene stabilito se è 
vero che la legge è stata violata, e se è stata quella particolare persona 
a violarla.

Viene poi la seconda fase che in questi tribunali sarebbe della 
massima importanza. Sarebbe la fase in cui la situazione della 
vittima dovrebbe essere presa in considerazione, in cui ogni 
dettaglio riguardante ciò che è accaduto, legalmente rilevante o 
non, verrebbe portato all’attenzione del tribunale. Qui sarebbe di 
particolare importanza una considerazione dettagliata rispetto a ciò 
che potrebbe essere fatto per la vittima, innanzi tutto da parte del 
reo, in secondo luogo da parte dei vicini di zona, in terzo luogo 
dallo Stato. Il danno potrebbe essere risarcito, la finestra riparata, 
la serratura sostituita, la parete dipinta, la perdita di tempo, a causa 
del fatto che l’automobile è stata rubata, risarcita con un lavoro di 
giardinaggio o lavando l’automobile per dieci domeniche di fila? 
O forse, una volta iniziata questa discussione, emergerebbe che il 
danno non era così rilevante come appariva nei documenti scritti 
per impressionare le compagnie assicurative? La sofferenza fisica 
potrebbe alleviarsi un po’ grazie a qualche azione da parte del reo, 
compiuta per un certo numero di giorni, mesi o anni? Ma, oltre 
a ciò, la comunità aveva impiegato tutte le risorse che avrebbero 
potuto offrire un aiuto? Era assolutamente certo che l’ospedale 
locale non avrebbe potuto far nulla? Che dire di un aiuto da parte 
del custode due volte al giorno se il reo si fosse assunto il compito 
della pulizia del sotterraneo ogni sabato? Nessuna di queste idee è 
sconosciuta o non sperimentata, soprattutto non in Inghilterra. Ma 
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noi abbiamo bisogno di una organizzazione per la loro applicazione 
sistematica.

Solo dopo aver superato questa fase, e potrebbero volerci ore, 
forse giorni, per concluderla, solo allora sarebbe arrivato il momento 
per una eventuale decisione sulla punizione. La punizione diventa, 
allora, quella sofferenza che il giudice ritiene necessario applicare 
in aggiunta a quelle costruttive sofferenze non deliberate che il reo 
proverebbe con le sue azioni restitutive nei confronti della vittima. 
Forse nulla potrebbe essere fatto o nulla sarebbe fatto. Ma i vicini 
potrebbero trovare intollerabile che nulla accadesse. I tribunali locali 
che non sono in sintonia con i valori del territorio non sono tribunali 
locali. È proprio questa la loro difficoltà, considerata dal punto di 
vista di un riformista liberale.

Una quarta fase dev’essere aggiunta. È la fase dell’assistenza al 
reo. La sua situazione generale, sociale e personale, è ormai ben 
nota al tribunale. La discussione sulle possibilità da parte del reo di 
ristabilire la situazione della vittima non può essere portata avanti 
senza dare nello stesso tempo informazioni sulla sua stessa situazione. 
Questa potrebbe aver presentato bisogni evidenti di un’azione sociale, 
educativa, medica o religiosa – non per prevenire un ulteriore crimine, 
ma per l’intrinseca necessità di affrontare tali bisogni. I tribunali sono 
delle pubbliche arene, i bisogni sono resi visibili. È importante però 
che questa fase venga dopo la sentenza. Altrimenti ci troveremmo 
di fronte a un riemergere dell’intero spiegamento delle cosiddette 
“misure speciali” – trattamenti obbligatori –, che sono molto spesso 
solo un eufemismo per una carcerazione indeterminata.

Con queste quattro fasi, i tribunali rappresenterebbero un insieme 
di elementi tratti dai tribunali civili e penali, con un forte accento 
però posto sull’elemento civile.
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Un tribunale orientato in senso popolare

La seconda principale caratteristica del modello di tribunale che ho 
in mente è quella di essere un tribunale con un grado assai elevato di 
orientamento popolare. Ciò è essenziale quando i conflitti sono con-
siderati come una proprietà da condividere. Questo vale per i conflit-
ti come per tante buone cose: non ce n’è una provvista illimitata. Ci 
si può prender cura dei conflitti, possono essere protetti, accuditi. Ma 
ci sono dei limiti. Se ad alcuni conflitti viene dato maggiore accesso 
alla trattazione, ad altri ne viene dato meno. È semplicemente così.

La specializzazione nella soluzione dei conflitti è il nemico 
principale; specializzazione che in un tempo adeguato – o non 
adeguato – conduce alla professionalizzazione. Ciò accade quando 
gli specialisti ottengono sufficiente potere per affermare che hanno 
acquisito capacità speciali, soprattutto attraverso il corso di studi, 
capacità così elevate da non potere essere gestite che da specialisti 
certificati.

Avendo chiarito chi è il nemico, siamo anche capaci di specificare 
il fine; riduciamo al massimo la specializzazione e in particolare 
la nostra dipendenza dai professionisti all’interno del sistema di 
controllo del crimine.

L’ideale è chiaro; dovrebbe essere un tribunale di eguali che 
rappresentano se stessi. Quando sono capaci di trovare una soluzione 
tra di loro, non c’è bisogno di giudici. Quando non sono capaci di 
farlo, i giudici dovrebbero essere loro pari.

Forse il giudice potrebbe essere la persona più facile da sostituire, 
se facessimo un serio tentativo di avvicinare maggiormente i nostri 
attuali tribunali a questo modello di orientamento popolare. Noi 
abbiamo già dei giudici popolari, in linea di principio, ma c’è una bella 
differenza rispetto alla realtà. Ciò che abbiamo, sia in Inghilterra sia 
nel mio Paese, è una sorta di non-specialisti specializzati. Innanzi tutto 
essi vengono utilizzati più volte. In secondo luogo, alcuni vengono 
persino formati, partecipano a corsi speciali oppure si recano in Paesi 
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stranieri per apprendere a comportarsi come un giudice popolare. 
In terzo luogo, la maggior parte di loro rappresenta anche un 
campione estremamente distorto della popolazione rispetto al sesso, 
all’età, all’educazione, al reddito, alla classe sociale5 e all’esperienza 
personale come penalisti. Io immagino un sistema in cui a nessuno 
venga dato il diritto di prender parte a una soluzione del conflitto più 
di alcune volte, dovendo quindi attendere finché tutti gli altri membri 
della comunità abbiano fatto la stessa esperienza. Questo intendo 
per “giudici veramente popolari”.

Gli avvocati dovrebbero essere ammessi in tribunale? In Norvegia 
abbiamo un’antica legge che proibisce loro di entrare nei distretti 
rurali. Forse dovrebbero essere ammessi nella prima fase, in cui si 
decide se l’uomo è colpevole. Non ne sono sicuro. Gli esperti sono 
come il cancro per ogni corpo popolare. È esattamente il modo in cui 
Ivan Illich descrive il sistema educativo in generale. Ogni volta che la 
durata della scolarità obbligatoria in una società aumenta, si riduce 
anche la fiducia della gente in ciò che ognuno ha imparato e capito da 
solo. Gli esperti comportamentali rappresentano lo stesso dilemma. 
C’è un posto per loro in questo modello? Dovrebbe esserci qualche 
posto? Nella fase 1 (decisioni sui fatti), certamente no. Nella fase 3 
(decisioni su una eventuale punizione), certamente no. È troppo ovvio 
per sprecarci su delle parole. Abbiamo la dolorosa catena di errori a 
partire da Lombroso, passando attraverso il movimento per la difesa 
sociale sino ai recenti tentativi di sbarazzarsi di persone supposte 
pericolose in base alla valutazione di chi sono e alla previsione di 
quando non saranno più pericolose. Che queste idee muoiano, senza 
ulteriori commenti.

Il problema reale ha a che fare con la funzione di servizio degli 
esperti comportamentali. Gli scienziati sociali possono essere percepiti 
come risposte funzionali a un segmento della società. La maggior 
parte di noi ha perduto la possibilità fisica di fare esperienza della 

5. Per la documentazione più recente, si veda Baldwin (1976).
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totalità, sia a livello del sistema sociale sia a livello della personalità 
individuale. Gli psicologi possono essere considerati come degli 
storici dell’individuo; i sociologi hanno in gran parte la stessa 
funzione per quanto riguarda il sistema sociale. Gli assistenti sociali 
sono lubrificante per tutto il meccanismo, una sorta di consiglio 
di sicurezza. Possiamo funzionare senza di loro, la vittima e il reo 
starebbero peggio senza?

Forse. Ma sarebbe enormemente difficile far sì che un tribunale 
del genere funzionasse se fossero tutti lì. Il nostro tema è il conflitto 
sociale. Chi non è messo perlomeno un po’ in difficoltà nel gestire 
i conflitti sociali di qualcheduno se viene a sapere che allo stesso 
tavolo c’è un esperto proprio di questa materia? Non ho una risposta 
chiara, solo alcune forti sensazioni che stanno dietro a una vaga 
conclusione: conviene che ci sia il minor numero possibile di esperti 
comportamentali da affrontare. E se dobbiamo averne qualcuno, 
che non sia, per amor di Dio, uno specialista del crimine e della 
risoluzione del conflitto. Che ci sia permesso di avere esperti generici 
con una solida base fuori dal sistema di controllo del crimine.

E ancora un ultimo punto che ha rilevanza sia per gli esperti 
comportamentali sia per gli avvocati: se riteniamo che la loro 
presenza sia inevitabile in certi casi o in certe fasi, cerchiamo 
però di far capire loro i problemi che creano rispetto a un’ampia 
partecipazione sociale. Cerchiamo di far sì che si percepiscano 
come persone che costituiscono una risorsa, rispondendo quando 
vengono loro poste delle domande, ma non spadroneggiando, non 
mettendosi al centro. Possono essere d’aiuto nel contestualizzare i 
conflitti, non nel dominarli.

Traduzione di Donatella Zazzi
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