A mia madre, che mi ha dato la vita e
che certe volte, neppure a torto,

me |'avrebbe anche tolta.
A mio padre, che sulla sua strada trovo

un vicario convinto di essere Dio.
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C’e un quadro di Klee che si chiama
Angelus NovusVi é rappresentato un angelo
che sembra in procinto di allontanarsi da
qualcosa su cui ha fisso lo sguardo.
| suoi occhi sono spalancati, la bocca é
aperta, e le ali sono dispiegate. L'angelo della
storia deve avere questo aspetto. Ha il viso
rivolto al passato. La dove davanti a noi
appare una catena di avvenimenti,
egli vede un’unica catastrofe, che ammassa
incessantemente macerie su macerie e le
scaraventa ai suoi piedi.
Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti
e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso
soffia una bufera, che si & impigliata nelle sue
ali, ed é cosi forte che I'angelo non puo piu
chiuderle. Questa bufera lo spinge
inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le
spalle, mentre cresce verso il cielo il cumulo
delle macerie davanti a lui.
Cio che noi chiamiamo il progresso, € questa

bufera.

Walter Benjamin



| ntroduzione

E se mi accade di amare il mondo

non € che per violento e ingenuo amore sensualecoose,
confuso adolescente, un tempo 'odiai,
se in esso mi feriva il male borghese di me borghes

Pier Paolo Pasolihi

Un adeguato punto di partenza puo essere la seguidlessione che conclude un
saggio di Luciano Allegra sui centri di controlldesfonti di diritto realmente operanti
nello Stato sabaudo tra ‘700 e ‘800:

“La storia dei rapporti fra poteri statali, isttani preposte al controllo sociale e
criminali o marginali potrebbe forse uscire daltatg di impasseripetitiva in cui Si
trova se abbandonasse le ipotesi unidirezionakwedutive come quelle foucaltiane e
ponesse maggiore attenzione allo studio contestlialgte le forme di controllo sociale
operanti in una data situazioe”

Da un punto di vista storiografico le ricerche anali si sono concentrate
essenzialmente su due direttrici fondamentali: i parte un approccio, alla questione,
guantitativo, essenzialmente interessato ai nuraedati statistici e alla possibilita di
costruire urpattern of crimgun modello generale in grado di descrivere gioieaite il
fenomeno criminale; all’altro antipode, un approcgiu descrittivo, attento al caso
limite come elemento rivelatore degli spazi realménovra dell'individuo in relazione
alla norma, a quel caso eccezionale che palesarniento normativo nella sua realta

effettiva — si badi bene che nel concetto stessdisitiplinamento” corre una sfumatura

! Le ceneri di GramsgiGarzanti, Milano 1976.

2 L. Allegra, Stato e monopolio del controllo sociale: il casé Bemonte tra ‘700 e ‘800n A. Pastore-
P. Sorcinelli (a cura dimarginazione, criminalita e devianza in Italia t&00 e ‘900,Angeli, Milano
1990, p. 83.



che il puramente coercitivo non coglie, ma che gualche misura attiva, positiva in
senso lato.

Il quantitativg perlomeno in materia criminale, crea piu probleinguanti ne sappia
rescindere. Vedremo anche piu avanti che la questiorisolta e irrisolvibile, della
contabilita in nero appare sempre piu come sostanziale al fenomensostsge
addirittura non ne costituisce il nucleo piu autamt

La seconda possibilita mi era preclusa dalla nasteasa delle fonti che ho scelto di
usare in questa ricerca: i procedimenti intentadl ¥icariato di Torino, soliti
concentrarsi su eventi tuttaltro che eccezidhauando mi avvicinai alla fonte,
appunto gli atti criminali del Vicariato, l'intentera di provare a costruire serie di dati
omogenee che mi consentissero sia di inquadréeaadmeno criminale in generale, sia
di continuare a considerare tanto la criminalitargo la giustizia come funzioni sociali
complesse.

Il primo capitolo risente ancora di una certa inalione per le possibilita euristiche
dell'approccio seriale: il tentativo € certamente abllocare le indagini e [liter
procedurale dell'istituzione come espressioni @ Molonta di controllo sociale, se non
addirittura di brutale repressione, delle abitu@irdello stile di vita delle classi povere.
Un tema indubbiamente foucaltiano che, pero, hgiuvago la sua compiutezza d’analisi
solo nei successivi sviluppi della ricerca.

Il secondo e il terzo capitolo si concentrano se dasi-tipo: rispettivamente il caso
Rava, emblema del massimo di tutela che una comsajpeva e poteva offrire ai suoi
membri, e il caso Cane-Maggio, allestremo oppostre rivela I'assenza totale di
protezione, soprattutto di una comunita di rifeniree(i due sono vagabondi).

In virtu delle possibilita che tali vicende mi affano in rapporto alla ricchezza della
documentazione, mi sono cimentato in quella cligodofo inglese Gilbert Ryle defini
thick descriptioh Questa era per Clifford Gertz la forma concred’alventura
etnografica in quanto conoscenza: una questiongtegpologica in senso stretto, in

guanto aggrediva al cuore dei fondamenti stessajetre nelle discipline dell’'uomo.

® Il Vicariato si occupava propriamente di ordingbplico e annona. Non aveva inoltre giurisdizione s
reati gravi.

* P. P. Viazzo/ntroduzione all’'antropologia storicalaterza,Roma-Bari 2000, pp. 142 e sgg. e C.
Geertz Interpretazione di culturdl Mulino, Bologna 1991.



Ho potuto constatare, nella mia esperienza di c&cecome la forma dialoghi coi
contenuti in maniera determinante. Dalla descreistessa della procedura inquisitoria
che di volta in volta mi si offriva, scaturiva léd che ha convogliato, lentamente ma
prepotentementemolte delle argomentazioni sviluppate in quest: terivilegiare il
dato repressivo mi permetteva di cogliere (com&dacault per 'appunt) la natura
profonda di certe istituzioni, ma non mi diceva lausugli spazi di adattabilita e
aggiramento che essi, direi necessariamente, \aswa aperti agli individui. La
procedura stessa era il prodotto di una situaZiorca.

Cosi, ho iniziato a capire che un approccio piucdgsyo e necessariamente
interpretativo poteva essere assai fecondo, tantdg punto di vista del superamento
di certe briglie mentali e schemi ideologici vetuMi accorgevo che i fatti medesimi
venivano messi sotto una nuova luce dalla lorosatedinamica, capace, se colta
adeguatamente e opportunamente decostruita, didisaate le incrostazioni,
restituendoci la complessita che e nella realtaresolo il linguaggio del dominio.

Le “zone grigie”, come le chiamava Primo L¥vappaiono sempre pill come una
opportunita irrinunciabile a chiunque si occupi dmpporti tra potere e individue, a
maggior ragione, dei rapporti di potere tra gliivmdii.

Questa interpretazione della dialettica opprespregsori non fornisce alcun alibi alla
realta di istituzioni terribili e inumane, ma fosoe a noi una verita imprescindibile:
gualunque istituzione, per quanto totalizzantdérasia a fare i conti con queste aree di
resistenza o sopravvivenza.

Il mio lavoro si propone quindi di cogliere, attesigso I'analisi di questa dinamica, la
forma concreta che il potere poteva assumere aziggie a una serie di istanze social
di diversa e talora opposta natura. In particolacecercato di ridare dignita a uomini e
donne che un potere, un potere che sapeva essatempmraneamente crudele,

impotente e alleato, riusciva sempre e comunguaikane.

®> M. FoucaultSorvegliare e punire. Nascita della prigigriginaudi, Torino 1993,

® P. Levi,l sommersi e i salvatEinaudi,Torino 1991.

" lluminante a questo proposito il concetto dilitfene del lamento” elaborato da Elias Candfiassa e
potere,Adelphi, Milano 1999: cfr. in particolare pp. 124@g. e pp. 174 e sgg.



Criminali senzaunalira

Ci hanno insegnato la meraviglia
verso la gente che ruba il pane.
Fabrizio De Andrg

Purtroppo quelle che seguono non sono storie clablda potuto ricostruire, ma solo
frammenti che ho recuperato qua e la in mezzoggstrecriminali.

Di volta in volta li ho elaborati per renderli lagdi, estrapolandone quegli elementi
che ne evidenziassero I'esemplarita, in base alidhe lacriminalita rifletta qui,
semplicemente alcune delle forme piu consuetetdraaione umana, mostrando che |l
conflitto € sempre in agguato.

Solo circostanze del tutto particolari hanno fattoche la storia ce le restituisse su
fascicoli processuali, facendoci vedere questi nopioiettati in un conflitto diverso,
che non contrappone pit delle persone, spessoatiefra lord, bensi degli individui
allo Stato, che chiede conto delle loro azioni.

Manco a dirlo, sono tutte storie di povera genteespedienti quotidiani per la
sopravvivenza, di “scelte” di vita guardate conpst dal potere, di piccole invidie
che diventano materia penale. | protagonisti saol@ piu forestieri, nullatenenti che
vivono presso ipadroni per cui lavorano, oppure in “camere ammobiliatericte
dividendone l'affitto con qualcuno che nel fratteorgra diventato pure un compagno di

vita - magari fuori dal vincolo matrimoniale, comedremo piu avanti.

8 Tratto dalla canzone “Nella mia ora di liberté’ Storia di un impiegato1973.
° Sulle violenze interpersonali come forme di “ditiaf tra pari”: L. Allegra,Oltre le fonti criminali:
Chieri nel ‘500,in “Quaderni storici” n. 49 (cfr. in particolarep p268-269).



Pure la pochezza dei reati rappresentati, tutcgbidurti o storie di “indisciplina” e
“malcostume”, ci restituisce la dimensione quotidiadella vita, la necessaria
ripetitivita di certi “crimini” o al contrario, com gia abbiamo detto, la loro
eccezionalita, a testimonianza di qualche eventticpéare che aveva dato esito a un
conflitto.

Per un altro verso ancora, ci rendono il pesogrderante che, nella percezione degli
ufficiali vicariali, la comunita esercitava nel defe la persona dell'indagato. La
comunita in maniera piu 0 meno esauriente era senappresentata, e poteva esercitare
un’influenza anche decisiva (fatte salve ovviameggearchie e posizioni che erano
fedelmente rispecchiate), garantendo la personkindabato dagli attacchi di una
giustizia che, non potendo mostrare solo il vokdi’idnpotenza, sapeva talora essere di
una crudelta cieca.

E il dieci luglio del 1814, e sono circa le undieilla sera, quando un boato improvviso
rompe la quiete. Siamo nel cuore di Torino, in ps&Zastello, e le guardie accorrono
immediatamente per capire che cosa sia accaduto.

C’e stato uno scoppio e dopo qualche attimo dirgistamento si cerca di individuare
chi possa esserne stato responsabile. Vuoi ancaraerta apprensione per gli eventi
bellici collegati con la guerra franco-austriacapivqualche fermento repubblicano da
tenere d'occhio, certo € che non si prendeva alggdra nemmeno quello che
sembrerebbe essere stato in definitiva lo scopipim @jrosso petardo: cio che i torinesi
chiamavanduseton parola che poteva designare anche una sortazt doppio. Nel
nostro caso comunque, doveva trattarsi di qualaisanolto rumoroso ma tutto
sommato innocuo, un ordigno simile alle nostre bexoérta.

Nei pressi della piazza, un uomo doveva essere ra¢oialle guardie urbane il
candidato ideale ad accollarsi la responsabilitd’adeaduto. Egli era scalzo
(particolare che in qualche misura ne rivelavadigenza), solo e visibilmente ubriaco;
ma forse non sono le sole circostanze che avewvadottd la milizia cittadina ad
arrestarlo e tocca domandarsi quali altre consml@naavessero potuto spingere i birri
al fermo di Francesco.

L’ ora era gia tarda per I'epoca e l'osservazione immediata potrebbe essere stata:
“Che cosa ci fa in giro uno ubriaco a quell'ora’f@, la probabile risposta di Francesco

Audisio, questo il suo nome, deve aver messo inramé faccenda del petardo,



scaraventando l'uomo nell’orizzonte affollatissin®i sospetti oziosi, vagabondi,
giocatori e beoni vari.

Ma non c’e tempo né voglia di ascoltare le suetificazioni: Francesco viene arrestato
e condotto nelle Carceri Senatorie. Si occuperaghoassistenti del Vicario di
approfondire la conoscenza dei fatti, 0 meglio)'ai@no che a quei fatti poteva aver
preso parte.

E ormai passato oltre un mese dalla sera del sastay quando i funzionari vicariali Si
recano nella “solita sala degli esami” per intear@gAudisio.

Si tratta di un caso emblematico per due ordimadioni.

Primo, perché mette in evidenza come si svolgesseranchieste del Vicario:
I'impossibilita di svolgere indagini tecniche, chalesassero responsabilita oggettive,
finiva sempre col trascinare tutto sul terreno aleleputazione e delle “qualita
personali”. Ma questo & un caso limite. Qui davwesa vi € nulla da accertare, non ci
sono testimoni e l'unica cosa da fare era cont®llzome si procurasse da vivere e
quale fosse appunto la percezione di questa pedsoparte della comunita.

Erano passati cinquant’anni dalla pubblicazione aébre libro di Beccaria, ma il
concetto di responsabilita individuale rimarradedt morta ancora per molto tempo e,
con buona pace della scienza giuridica borgheseprginuera a giudicare di persone
piu che di fatti (ammesso che questa distinziong,gibia un valore cosi definitorio).
Secondo, perché le carte processuali aprono urcezaoasulla vita e sulla quotidianita
del popolo delle “camere ammobiliate”, i loro spegiazionali e i numerosi incerti cui
una vita tanto precaria li sottoponeva continuamerifrancesco Audisio non é
originario di Torino, ma non € nemmeno uno deiitargdicati arrivati di recente dalle
campagne circostafli Vive e lavora nella cittd da ormai ventisei annpn &
analfabeta, eppure non possiede nulla, e da qugloheo nemmeno piu il suo lavoro.
Quest'ultima deve essere in definitiva I'eveniere, rivelata di fronte alle guardie,
aveva aperto per lui le porte della prigione; aitg scalzo e ubriaco, tutte contingenze
che avranno certamente avuto un peso nelle coagider dei miliziani.

Egli viene dunque “estratto dalla custodia” e cdtwidavanti ai nostri funzionari. E un

“uomo di corporatura e statura mediocre, facciamdé, naso piuttosto grosso, capelli,

19 G. Levi, Mobilita della popolazione e immigrazione a Torinella prima meta del Settecenia,
“Quaderni storici” n. 17, pp. 510-554. La ricercandotta sugli sposi di due grandi parrocchie cittad
evidenzia una grossa percentuale (oltre il 60%ndiigrati, che cresce con I'avanzare del secolo.
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sopraccigli e barba scura, mento rotondo e boccdiom®e”. Indossa “pantaloni di

panno di color bigio”, “porta un cappello rottond®tome abbiamo gia detto e “scalzo
nei piedi™”.

Racconta che, come capitava sovente, aveva consilanstia cena all’ osteria e quella
sera in particolare aveva condiviso il pasto con fierciaio di cui ignoro il nome” e
che aveva “lasciato avanti d’arrivare alla ChiesdadTrinita” ; stava dunque facendo
rientro nella camera che teneva a pigione in “Céaantino” (Borgo di Po), “quando
venni arrestato dalla guardia urbana di questatit

L’osteria fa molto spesso da cornice alle storimicrali dei secoli passati, ma non tanto
e non solo perché era il luogo deputato per eccadl@d accogliere oziosi, alcolizzati e
malandrini d’ogni sorta, che qui trovavano il rifage la protezione ideale (oltre alle
tesissime orecchie degli informatori vicariali) penganizzare i loro traffici; piuttosto
era davvero un passaggio obbligato, una tappa fpasita per chi non aveva che una
“camera ammobiliata” dove rientrare a dormire. Qasoviamo nell’osteria un luogo
principe della convivialita popolar&ottocentesca, crocevia dei molti, torinesi e non,
che qui condividevano i pasti con amici, conoscerdgnche sconosciuti, come capita al
nostro Audisio.

Ancora una volta vediamo come certe abitudini fos#gorodotto, niente affatto sterile,
di esigenze materiali precise; in questo caso 8pedl momento conviviale diventa
occasione preziosa di conoscenze e scambi sociali.

E interessante notare a questo proposito che pgli, non conoscendo il nome
dell'uomo con cui aveva condiviso la cena, lo degigome “merciaio”. Di primo
acchito si sarebbe tentati di prenderlo come uizindiella potente identificazione tra
gli uomini di ancien régimee le proprie professioni, un portato della trasmissialei
mestieri che l'assetto corporativo garantiva. laltée credo che sia esattamente |l
contrario.

La professione, svuotata del senso fondamentale asleva rivestito in epoche

precedenti e in comunita piu ridotte, era utilizzah questo caso quasi come un

1 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-181&n. 155, p. 42 (verbale del 14 agosto 1814).
12 :
Ivi, p. 42.
3 D. Roche/l popolo di Parigi. Cultura popolare e civilta matele alla vigilia della Rivoluzionell
Mulino, Bologna 1986, pp. 337-343.
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nomignolo, qualcosa che identificasse ulteriormédatpersona nel marasma omonimo
che caratterizzava queste societa.

Non senza resistenze, quello salariato diventexr&iai la forma di lavoro prevalente. In
molti svolgono ormai due o piu lavori (piu o menaltsari), e pochi conservano
I'abitudine di esercitare la professione patéfna

Insomma, “ll brusco passaggio da un mondo domidatana trasmissione rigida del
mestiere a uno nel quale le scelte occupazionaliglerisulterebbero meno vincolate
dalle risorse dei padri appare dunque sempre mesrosimile™ e le societa
preindustriali appaiono sempre meno ingessate aktqusi sia inteso per lungo tempo,
preferendo la storia delle norme alla storia degfnini.

Di quella sera poi, Audisio, non poteva propricordare molto - “perché avevo bevuto
piu del solito” - e non sapeva dunque come essaretdl. L’'unica cosa, rammenta, era
stato il fragore improvviso che aveva invaso lazpeé “che io credetti essere un colpo
di cannone tirato dai TedescHi’a ulteriore riprova che il pensiero della gudraaco-
austriaca era ancora motivo di timore e angosdaia pestri antenati (solo in autunno si
sarebbe aperto il Congresso di Vienna).

In sostanza egli rifiuta ogni coinvolgimento e @iwdi non aver avuto “parte alcuna né
nella preparazione né nello scoppio”.

A questo punto era gia chiaro a tutti che non @irerlla da accertare e d’altronde non si
sarebbe saputo come; percio I'unica direzione rplle aveva un senso procedere era
ancora una volta quella di approfondire la conozaetell'indagato.

Audisio dichiara di aver sempre lavorato e di essdisoccupato da soli tre giorni,
indicando in un tale, di nome Richiardi, il suamlb “padrone di bottega”.

Quest'ultimo ci lascia la traccia di un rapportancéudisio che, se non & improntato
alla continuita, si rivela comunque duraturo e cahél tempo. Lo stesso afferma di
conoscere il detenuto “da molti anni, per esseso st medesimo al mio servizio in
qualita di primo garzone ed ultimamente dal prifigh febbraio ultimo scorso, sino
alli sei, o sette del mese di luglio or scoréoEgli in sostanza confermerebbe le parole
di Francesco, che sosteneva di aver lavorato sin® giorni prima del suo arresto; ma

14 L. Allegra,Un modello di mobilita sociale preindustriale. Tiai in eta napoleonigan “Bollettino

Storico-Bibliografico Subalpino”, gennaio-giugno@Q pp. 73-74.

5 vi, cit. p. 62.

ij A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816. 155, p. 42 (verbale del 14 agosto 1814).
Ivi, p. 43.
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soprattutto, come dicevo, ci rivela un rapportdasioro che affonda le sue radici nel
passato, ma ritorna a essere una risorsa importehfgesente del nostpoistinaio.

Non ¢ il solo caso. Vediamo ad esempio quanto viiokiarato dalla signora Bono,
vedova di un altro panettiere, che aveva decispodiare avanti I'attivita del marito.
Audisio aveva lavorato continuativamente per leith@nni prima, “pendente il tempo
che é stato al mio servizio, cioe quattro o cingoai sono, mentre era ancor vivente
mio marito”, ma anche, aggiunge, “ultimamente, xidal mese di settembre al mese di
gennaio ultimi scorst® ancora una volta una relazione di lavoro chernitoe per
giunta a distanza di molti anni.

Fornisce poi i nomi di un altro padrone per cui\avdavorato in passato e del
proprietario dell’osteria dalla quale sostenevaesere uscito quella sera (che pure
frequentava abitualmente e il quale dunque rieatrper la mentalita dell’epoca, tra le
persone informate sulla sua reputazione).

Proprio 'oste, Battista Prandi, pur non ricordarso la notte incriminata Francesco
uscisse 0 meno dal suo locale e se fosse solo guacheduno, conferma che é una
persona per bene. Non solo: ci rivela pure un @adie prezioso di come certe
relazioni non si intrecciassero per caso e soptatsegnala ancora una volta la natura
di certi legami, che si situavano ben al di la 'delasionalita o della simpatia
personale. Egli infatti aggiunge “essendo il meahessolito a venir a mangiare e bere
(...) in allora garzone del pristinaio Richiardi, miiino di abitazione'. La scelta di
frequentare per diversi anni una determinata @st@rappare qui come un riflesso, una
propaggine del rapporto positivo e duraturo tra i8iade il “padrone di bottega”
Richiardi.

Tutti comunque compariranno per dire piu 0 menstésse cose e le espressioni come
“persona dabbene”, “ottimo garzone”, “timorato delimana e divina giustizia”,
ricorrono in tutti gli interrogatori. Queste nonnsopoi le sue sole qualita su cui i
testimoni trovino l'unanimita: pure le sue doti Hevitore sembrano essere cosa
risaputa.

La miglior “fotografia” di Audisio (0 meglio, la peezione dello stesso), quella che
sintetizza le qualita da tutti riconosciutegli, leeoffre il suo terzo datore di lavoro,

Felice Gonella, sempre un panettiere, che condlyg®prio interrogatorio con queste

18 |vi, p. 45.
19 H
Ivi, p. 46.
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parole: “Garzone di buoni costumi, timorato deli@ith e umana giustizia, sempre
attento al suo lavoro di cui € molto pratico, e reen avesse il difetto di bere
dell'acquavita che lo rende per qualche ora inagil&avoro, sarebbe uno dei migliori
garzoni*®.

Un noto bevitore quindi, ma soprattutto un ottiravdratore, di grande esperienza e
provata abilita. Eppure non ha niente. Una stamzai tornare a dormire e nulla piu.
Tempi duri, certo, ma possibile che Audisio spesdesutti i suoi soldi in vino e
acquavite? Venticinque anni di lavoro, per un &tig anche abile, davano appena la
possibilita di sfuggire alla morsa della fame? Bugibile che non abbia risparmiato
nulla?

Per capirci qualcosa di piu, tocca ancora provaie ahbandonare le categorie
interpretative del nostro tempo, e sforzarsi digage come il nostroristinaio.

Intanto non aveva perso il lavoro per qualche gegiza o dissapore personale:
semplicemente, nonostante i suoi padroni fosseatdisfatti di lui, aveva reputato
opportuno cambiare un po’ aria. | contratti di lew¢spesso verbali) funzionavano un
po’ come i nostri “contratti a tempo determinato’afla scadenza del tempo prefissato,
si pattuivano col padrone le condizioni di permaa@eoppure ci Si cercava un altro
lavoro. In realta, forse per lungo tempo, molti imravevano optato per una terza via:
la scelta di prendersi, di tanto in tanto e quaedisprezze dell’epoca lo consentissero,
un breve periodo di ferie, nel quale si spendealegramente i sudati risparmi e si
tornava a lavorare solo quando il bisogno si fasg®sto nuovamente.

Che cosa capitava pero in situazioni tanto instadispese tra spensieratezza e fame,
qgquando al momento di reimmettersi sul mercato debro, questo non ne voleva
proprio sapere di riassorbire quei transfughi?

Al di la dei suoi aspetti morali, il crimine potegarto essere una risorsa e non solo nei
momenti di emergenza. Al contrario poteva avere funaione integrativa rispetto ai
guadagni leciti, prevenendo cosi le crisi ma sesorapromettere il diritto all’ozio, e
intervallando un lavoro che dava si da vivere, on& gapeva abbrutire e sfinire

L’ idea che mi sono fatto del suo iter professienal che egli, forte delle proprie

capacita lavorative, si adoperava un po’ qui eaifisenza una continuita eccessiva.

20 |vi, p. 44

14



Possiamo immaginare che al termine di questi gidirbevute e gozzoviglie sarebbe
rientrato dal suo ultimo “padrone pristinaio”, Feasco Richiardi, che non aveva mai
avuto a lamentarsi di lui, né come lavoratore nen&aiomo, e per cui aveva gia
lavorato in passato. Se avesse trovato il suo pmstopato da un garzone abile quanto
lui, avrebbe sempre potuto rivolgersi a Rosa B@ao,cui aveva lavorato circa cinque
anni prima e che come gli altri s'era detta mdtaldisfatta del lavoro svolto da
Audisio, tanto che ultimamente era tornato a coltake pure con lei. Anche Gonella,
che sembra il piu distaccato, mostrandosi (unié¢aedimoni) all'oscuro del suo arresto
e dichiarando un rapporto lavorativo di un meseezzu appena, € molto soddisfatto
del lavoro svolto da Francesco; dunque nulla ce dibe non lasci come gli altri una
porta aperta per questo “garzone”

Insomma, la sua strategia di resistenza alla diseiella bottega € incentrata sulla
grande abilita professionale, ribadita da tuttéeltimonianze — ma, come dicevo, non
tutti erano altrettanto dotati, perlomeno in questwito, e dunque le opzioni criminali,
in particolare il furto, nellimpossibilita di sbeare il lunario altrimenti, erano sempre
spendibili. Qui perd, come vediamo, non era stéftatta necessaria una scelta in tal
senso perché lo stato stanasse il nostro panetiadiee propria quotidianita, dai propri
costumi. A Francesco era bastato non lavorareitmigconsecutivi che, incappato in
un fermo di polizia, anche in maniera fortunosavsgliamo, gli si erano subito
spalancate le porte della prigione. D’altrondeck® dei controlli sempre piu si stringeva
attorno a questo esercito di lavoratori atipiajuali dal passato avevano ereditato una
concezione del tempo e della vita che malvolensegonciliava con le nuove spinte
all’omologazione, ineluttabile corollario della waste societa industriale.

Certo, si obbiettera che, tutto sommato, premessnpi tecnici per accertare i fatti e
una certa lentezza procedurale, 'uomo era statbljgyato senza conseguenze. Intanto
pero, la multa che veniva comminata a chiunque eoisge dinanzi al Vicario in
qualita di imputato (in genere dieci scudi), amroession concesso che la si pagasse,
non era certo irrisoria; un mese e piu di deterioon era infatti cosa da poco.
Vediamo qui come il carcere, prima di affermarsmeoil sistema punitivo per
eccellenza, abbia avuto per molto tempo una fumzmmeventiva, istituzionalizzata poi

dal diritto: incarcerare era in altri termini laawiu semplice ed efficace per vagliare e
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sottoporre a giudizio una grande quantita di pexsdre altrimenti non si sarebbe saputo
come far sottostare alle normali procedure di giisst

Se oggi diamo per scontata l'autorita dei tribueatiegli organi di giustizia in genere,
non possiamo forse presupporla negli uominiadcien régime che quella cultura
stavano assorbendo e non senza rigurgiti. Il carageva poi, come tutte le pene, un
certo tasso di funzione dissuasiva — d’altronde emmno tutte le categorie sociali a
vivere il problema in prima persona.

E probabile che Audisio, proprio grazie alla suaanptofessionalita, non avra avuto
difficolta a trovare un nuovo impiego: la precaaiehe forse ne avra scanditototo la
vita biologica era anche una forma della sua ltbert

Ancora un panettiere € il protagonista della proasstoria, la quale presenta diverse
analogie e al contempo molte differenze rispetie aicissitudini che hanno visto
protagonista Francesco Audisio.

L’'uomo si chiama Giovanni Tommaso Busticco, € ratdi Castagnole ma vive e
lavora a Torino da circa quattro anni, tempo nellguaveva sempre dimorato presso i
suoi diversipadroni Questa opzione lavorativa (“vitto e alloggio guitd) era, si,
intimamente connessa con un’esigenza basilaree rmiagl conseguenze andavano ben al
di la. In essa si consolidavano vincoli di familar e a considerazioni molto
pragmatiche quali il cibo, il denaro, l'alloggioi accompagnava una retribuzione
“immateriale” che non e sempre agevole distinguera,che ci puo rendere il senso
complessivo di quelle relazioni.

Busticco e I'immagine topica del nuovo arrivato. Ao paese, non distante da Torino,
ci dice “attendevo ai travagli di campagna’, rivela cosi la sua posizione di
contadino, giunto in citta da poco tempo, che \@viavora presso i propri padroni in
virtu di una rete cittadina di conoscenze, che ewdr piu avanti essere il riflesso di
certe sue relazioni parentali e di vecchi legamisotidatisi nei paesi d’origine.

La citta esercitava una potente attrazione sughinodelle campagne d’antico regime
(e non solo) e nel corso del boom demografico setitesctd" aveva saputo accogliere
molti forestieri che, approfittando delle opportanche Torino poteva offrire, avevano

21 Torino passa nel corso del Settecento dai 42.40@ed 1702, ai 76.756 ab. del 1792 (cfr. D. Baltini
vicario tra citta e stato. L'ordine pubblico e I'apna nella Torino del Settecenideputazione Subalpina
di Storia Patria, Torino 1987, pp. 13-14).
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tentato di incrementare la propria posizione ecaootsociale (i primi suopadroni,
come anche il primo di Audisio, potrebbero essemesempio).

All'opposto pero il nuovo ambiente presentava peoidtiche certamente sconosciute
alle piccole comunita rurali, tendenzialmente chiga sé stesse ma molto piu coese, e
dunque si cercava di non arrivarvi completamentewsti di qualche appoggio.
Naturalmente le prime ad attivarsi (vedremo anamequesto caso) erano le reti
parentali, seguite da reti di contiguita geografecgoi chissa da quante altre, che
avevano invece le proprie ragioni nei percorsivittiali degli interessati.

Questa volta (vedremo in un altro capitolo nondk)sla distribuzione geografica dei
paesi di origine di alcuni protagonisti ci confoimamaniera esemplare. Egli era arrivato
a Torino e grazie alla raccomandazione di un cugirera presentato presso la bottega
di Baldassarre Pagliero, originario di Piobesi, aclp chilometri da Castagnole
Piemonte (che come si ricordera ha dato i natalpqio a Busticco). Si ferma qui per
circa tre anni e poi, come abbiamo visto potevadere, decide di cambiare (“atteso
che aveva finito il suo apprendisaggfd’)Un tetto sopra la testa e cibo garantiti erano
certamente una risorsa importante, un caposaldtapeecarieta dell’epoca, ma d’altra
parte comportavano pur sempre una convivenza farzisnque lo scotto potevano
essere tensioni e attriti pit 0 meno sotterrane. anni di permanenza, pero, oltre alle
dichiarazioni piuttosto benevole dello stesso Ragli(’non ho mai sentito dire,
nemmeno dopo la sua partenza, che abbia commegso eattive”), ci lasciano la
traccia di un rapporto tutto sommato positivo.

In tutti i casi vediamo che nemmeno il nugyadrone pristinaiadi Busticco sfugge alla
regola della contiguitd geografica nelle originiirdatti di Carignano; quindi dello
stesso circondario dei due. Presso di lui il nop@maettiere non termina nemmeno |l
primo anno pattuito e, se Gio’ Antonio Pautassoeétu il suo nome) tace sulle
motivazioni del divorzio professionale, forse dowraeo credere a Busticco che sostiene
di essersene andato perché faticava come una,b@gehé i suoi compagni di lavoro
essere soliti approfittarne e non aiutarlo peraau@ui vorrei evidenziare che, come gia
avevamo visto per il panettiere della prima stdBiasticco gode di una certa autonomia

nelle sue scelte lavorative, nonostante non ves@adi una sua particolare abilita nella

22 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, p. 8 (verbale del 19 giugno 1814).
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professione - e posto comunque che nessuno dedatmi aveva mai avuto a lagnarsi
del suo comportamento.

Prosegue il suo racconto. Ha da poco lasciatottedp di Pautasso quando e costretto a
fare ritorno a Castagnole “in vista che mi chiamarper servire nelle truppe in qualita
di coscritto: dunque & in eta da ferma.

Lo ritroviamo subito dopo a Torino, dove ancora upHa va a lavorare da quanti gli
garantiscano anche un alloggio; anzi di piu, eigbbb a risiedere dove lavora.

Viene infatti impiegato, sempre nel suo mestieresgo i forni dell’ “ospedale di carita
S. Giovanni Battista”. La nuova avventura profesale ha pero vita breve e nell’arco
di due o tre mesi lo rispediscono a casa.

Il direttore dei forni dell’ospedale, precettatoMitariato, spieghera che non aveva mai
avuto a lamentarsi del ragazzo, salvo che “dormivgo’ troppo e alle volte andava
tardi al lavoro”; ma solo quando “finalmente unaasavendo mancato al suo dovere, ed
avendo dormito fuori dall’ ospedafé’ si era deciso di mandarlo via.

La disciplina dell' “ospedale di carita”, come glaedi altre istituzioni repressivo-
assistenziali dell'etd moderna, era ricamata sllajueedievale dei monasteri; vediamo
qui, che I'obbligo di residenza nell'ospedale iesava non solo (e ovviamente) i suoi
“ospiti” ma pure il personale impiegato al suo intg e restava una regola da osservare
scrupolosamente, pena, come s’é visto, il licenei@m immediato. Molto meno
scrupoloso ci appare d’altra parte il comportamedioBusticco che non senza
leggerezza, dopo essere stato richiamato altre ymtché era solito dormire oltre il
consentito, aveva infranto la regola perdendo dtpali lavoro. Regole antiche dunque
e abitudini da regolamentare ancora piu anticheforse di nuovo c’era la crescente
efficacia repressiva dello statpper cui ai nostri due panettieri, entrambi inceas,
era bastato qualche giorno di 0zio per conoscessgeczze della carcerazione.

Dunque Busticco era rimasto senza lavoro ma nerasinesso subito alla ricerca di uno
nuovo, almeno a volergli credere, perché nel fnapie@ era caduto ammalato e d’altra
parte, anche se non viene specificato, si eratoagéincora di un periodo minimo.

Eppure davvero era bastato a mettere in crisinétigere, inducendolo al furto?

3 |vi, p. 7 (verbale del 18 giugno 1814).

24 vi, p. 10 (verbale del 19 giugno 1814).

% |n D.Balani, op. cit pp. 157-166,si parla esplicitamente di una “stretta repressied secondo
Settecento”, ma si pone I'enfasi piu che altrossublonta politica.
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lo lo ritengo possibile — d’altronde, Busticco sembmeno attrezzato di Audisio a
resistere alle contingenze sfavorevoli. E a Todaamolto meno tempo, non puo forse
permettersi nemmeno una pigione e chissa che a@adé non ci fosse tornato per
chiedere un aiuto a qualche vecchio amico o a tenpa

Ad ogni modo, delle circostanze del furto non teaspdavvero nulla. Si tratta di uno dei
tanti procedimenti che riemerge nei fondi crimirdgi Vicariato solo nelle sue battute
finali, quando cioé il Senato, con una ordinanzé 2@ maggio 181%, invita a
“procedere oltre” ma non per accertare i fatti cotfimputato, quanto, come abbiamo
visto, per vagliarne la reputazione in citta.

Possiamo tranquillamente dire che le indagini atii fnon avevano avuto esito, se
ancora al ventidue di giugno, dopo avere cioe asamitutti i testi, il Vicario scriveva
al Regio Fisco Generale che “non risultando chreablesimo abbia commesso o siasi
reso sospetto di alcun delitfd; si trasmettevano gli atti e si aspettavano wlteri
indicazioni dal Senato.

Il Senato dalla sua continuava a mostrarsi estreantersospettoso, e forse su di lui (piu
che su Audisio, per esempio) pesava il breve peridd appartenenza al tessuto
cittadino: non dimentichiamo infatti che il foresth era storicamente, e continuava a
essere, una delle categorie piu inquietanti per pgtere costituito, perché era colui del
quale non si sapeva nulla, si faticava a contnodlda storia e il vissuto, e creava percio
apprensione.

Si potra obbiettare che erano, oggi come ieri, speforestieri poveri a essere invisi al
potere: un manifesto senatorio, integrativo rispette Regie Costituzioni piemontesi
del 1770, indicava proprio che il sospetto (davusetyaccezione piu generica) poteva
cadere su “Qualunque forestiero (...) escluse sempreé le persone di qualita, od
accompagnate da qualche domestico,e quelle aktreski introducessero in condotta di
carri, vetture o bestie, o per occasione di quatcaifico”®®. A questo proposito Ada
Lonni, in un saggio su Jean Fougasse, ci mostra sobm come esistessero delle

clamorose eccezioni a questa regola ma pure evaletame queste fossero un

% i, p. 1.

27 i, p. 11.

% Manifesto del Senato di Piemonte, col quale, dipetemente a Regie Patenti del 7 settembre, si
ripubblicano quelle de 1776 20 maggio, con nuowvpedimenti riguardo agli oziosi, mendicanti validi
e invalidi ed altre persone sospette, 19 settenii@2, in F. Duboin Raccolta di leggi sino all'8
dicembre 1798Torino 1851, t. VI, p. 294.
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prodotto, quanto le regole stesse, della mentdiiguelle classi dirigenti e dunque un
valido strumento analitiéd

Noi, a differenza che per il commerciante valdes®m sappiamo come sia andata a
finire a Busticco, ma la lettera succitata, che gogue rimetteva tutto all’autorita del
Senato, sembrerebbe preannunciare un’assoluzioagarmpreceduta da un “atto di
sottomissione”.

Perché per uomini come Audisio e Busticco — ricongs dalla comunita per ottimi
lavoratori e persone oneste - si prefigurava comango scontro, un conflitto con lo
stato? Non erano certamente “vagabondi”; non eraooosciuti per ladri” o per
“giocatori incalliti” e neppure per “oziosi”: tutééa non ci vuole davvero molto perché
siano multati e incarcerati.

Non si capisce proprio che cosa ci stiano a far@rigione, se non per un monito
piuttosto generico: le indagini non approdano, m&iliente avrebbero potuto
approdare, a nulla.

lo credo che alla base del sospetto che comunquateéke nutriva nei loro riguardi vi
fossero semplicemente (e foucaultianamente) il kiile di vita, la loro mentalita, la
maniera di concepire il tempo, le cose: la Mreltanschauungnsomma.

Edward P. Thompson sostiene che, ancora sul fadeteXVII secolo, in Inghilterra,
“Ovunque gli uomini erano in grado di determinarémi della propria vita lavorativa,

periodi di lavoro intenso si alternavano a periidnattivita™°

e segue poi suggerendo
che forse questo costume, il quale ancora soprawé quanti possano permetterselo
(artisti, scrittori, piccoli agricoltori, studenti)rispondeva a un ritmo di lavoro
“naturale”. Forse anche i nostri panettieri si peano dentro “un tempo” simile, come
un’eredita che andava scomparendo sotto i coldadelpressione statale e di una
cultura niente affatto nuova, che stava accelerahgasso. D’altronde il vivere alla
giornata, senza “calcolo dell'avvenire” (contro dubnavano, non a caso, i teorici
ottocenteschi della prigiof®, rispondeva certamente a un'etica antica, a cue p
abbiamo richiami nella dottrina cristiana - la meravangelica del non darsi pena del

domani come gli uccelli o i gigli del campo). Satta di un senso del tempo e delle cose

29 A. Lonni Dalla prassi alla norma. Criteri di definizione epressione delle azioni proibite (SECOLI
XVIII-XIX), in A. Pastore-P. Sorcinelli (a cura dgmarginazione, criminalita e devianza in ltalia fra
‘600 e ‘900,Franco Angeli, Milano 1990, pp. 85-101.

%0 E. P. ThompsonSocieta patrizia, cultura plebe&jnaudi, Torino 1981, p. 19.

31 M. FoucaultSorvegliare e punire. Nascita della prigiori&naudi, Torino 1976 e 1993, p. 265.
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che gli antropologi hanno poi ritrovato nelle cutuprecolombiane e africane:
I'orientamento in base alompitoo le note economidel dond® Addirittura si sono
viste economie improntate allo “sperpero”, comeitBaschi del Labourd (contro cui
Pierre de Lancre, nel 1609, condusse una “crociaa’brdine di Enrico IV di Francia)
33 oppure tra i nativi Americani, per i quali pbtlach assumeva forme anche molto
distruttive (e significativamente fu criminalizzadai rispettivi governi tanto negli Stati
Uniti che in Canada). Forse era davvero in attcconflitto culturale; forse davvero
Audisio e Busticco erano, nella percezione dell®rta, “indios interni”, elementi da
civilizzare, da piegare alla cultura dell'accumyfwropria della civilta del capitale),
irrimediabilmente opposta alla loro innata tendema#ia dépensg a non crucciarsi
dell’'avvenire.

Sappiamo dalle ultime battute della vicenda Bustiche tutto era cominciato con una
“supplica” (querela) della signora Aliberti. Eratt la stessa derubata ad aver suggerito
agli ufficiali il nome del sospettato, che le pagrobabile si fosse nascosto nel “luogo
commune” della casa in cui abitava e che alla \8s&@ e della sua cuoca, “siasi dato a
precipitosa fuga™. La signora dunque non aveva prove, né tanto rtiameva veduto
coi suoi occhi sottrarre il fazzoletto incriminaiduggire dalla cucina. Cosi, al venti di
giugno era ricomparsa negli uffici per rinunciatia @ausa, dato che non aveva prove
della colpevolezza del presunto reo e nel corsiiragliesta non era emerso nulla sulle
circostanze del furto.

Noi, di piu, possiamo ravvisarvi un'ulteriore prodella particolare natura di questi
furti, che coinvolgevano spesso le persone e i Huoghe si frequentavano
abitualment®, o della percezione degli stessi, che spesso giiava il sospetto della
vittima nellambito delle conoscenze personali dleddrequentazioni quotidiane.
Pagliero, il primopadrone di bottegasi dice ad un certo momento al corrente
dell'arresto di Busticco, “per averlo saputo dalignora Aliberti (la derubata). Ancora
una volta vediamo quanto fossero fitte queste tatio da inglobare persino un’attivita

come il furto, che quindi diventa momento esplwatdi altre relazioni, di altri attriti,

% M. Mauss,Saggio sul donoEinaudi, Torino 2002 e E.E. Evans-Pritchard\uer: un’anarchia

ordinata, Angeli, Milano 2001, pp.144 e sgg.

% Transe e dépenstesto in appendice a L. Parinetta, rivolta del diavolo. Miintzer, Lutero e la rivalt
dei contadini in GermaniaRusconi, Milano 1999, pp. 143-168.

% A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816. 155, p. 10 (verbale del 19 giugno 1814).

% M. R. WeisserCriminalita e repressione nell’Europa moderibMulino, Bologna 1989, p. 12 e sgg.
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quasi uno specchio sociale tra gli altri. Come suigg Weisser, ci si potrebbe spingere
sino a cercare nel reato, il furto in particoldeetestimonianza delle attivita umane piu
diffuse o addirittura delle relazioni piu frequéhti

In questo senso, partendo dall'ipotesi che anchsemmplice sospetto, in mancanza di
prove piu concrete, puo esserci di grande utitiiirovato nei registri criminali diversi
riscontri. Ai fini che mi sono proposto, sapere shsospettasse di vicini e conoscenti e
altrettanto importante che constatarne la colpezaleanche se, a esser sinceri, questo
scarto ci direbbe molto di come spesso si usavgidatizia vicariale per dirimere
questioni personali particolarmente conflittuali.

Momenti anche molto critici, come del resto accadgi (anche se credo sempre con
minore frequenza), si risolvevano spesso al delladyiustizia ordinaria o anche prima
che giungessero le attenzioni vicariali. |1 casimdilcostume sono i piu illuminanti in
questo senso, perché mettono in evidenza situazoomosciute da sempre e
pubblicamente deprecate da tutti, che solo in gadmenti peculiari finiscono nei
registri criminali.

Su tutti il caso di Marianna Bonardelli, accusasdladsignora Tessaroglio di esercitare
una pessima influenza sulla figlia, iniziandolarellcostume e a una vita disonesta.
Verranno ascoltati in merito personaggi del viaina domestici, ma quanto ne
emergera € un quadro radicalmente diverso dali@uaszioni delle accuse. Si dira
infatti della Tessaroglio madre (la querelante) @heledita al vino” e “poco capace di
educare la propria figliolanza”; e numerosi sonaepgli aneddoti che le vedono
coinvolte, madre e figlia, “sovracariche di vinai,adescamenti e “discorsi scandalosi”.
Della figlia Elena, una vicina dira che “'educazéche le dava sua madre non poteva a
meno che farla divenire una giovane di mondo (.p&rdente il tempo di un anno e piu
che stette in detta abitazione, e che cominciavasadre nell’eta di anni quattordici,
I’'ho sempre veduta a fare la libertina, trattando tamigliarita e liberta tutti i giovani
che s’approssimavano tanto nella casa che flforCi racconta pure, la vedova
Gridellino, di una sorella maggiore di Elena “cbkadva pure una vita affatto disonesta,
e che di gia aveva per tre volte dato alla lucefidéitutto che nubile, e specialmente

uno che lo partori nella stessa casa e che futpoatbospedale; la quale figlia alla

% |vi, p. 18 in particolare e sgg.
37 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-181. 155, p. 2 (19 giugno 1814).
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Pasqua ora scorsa & fugita da casa con una ballsencese®™ . Un altro vicino,
Giuseppe Bocchio, addirittura dira che semmai “renpgeva anche un cattivo concetto
della stessa Bonardelli, perché vedevo che la nmadesccettava in casa sua una figlia
di cosi cattiva condottd”.

Tutte le accuse si ritorcono contro la querelante, cio che davvero vale la pena
sottolineare € che una serie di comportamenti uisap tutta la contrada, e non solo
considerati sconvenienti, ma di rilevanza penalétrbviamo nei registri criminali solo
in virtd di un momento di scontro aperto all’interrdella comunita, cioé, nella
fattispecie, quando una madre, invidiosa del terdpe la figlia passa con un’altra
vicina, pensa bene di denunciarne la suppostarse fnventata - dissolutezza morale al
Vicario.

Se questo e il classico caso di un uso privatoadellbblica giustizia, il prossimo
potrebbe essere, d’altro canto, un esempio diigiagirivata che finisce, suo malgrado,
sottoposto ai rigori di quella pubblica.

Cecilia Basoletto, “serva volante”, e accusata wkrarubato in casa della sua ex
padrona Anche questa vicenda giudiziaria si apre conuareja della derubata, la
signora Paolina Otto, che non era affatto riccausw#ruiva di un aiuto nelle faccende
di casa.

Sospetta della sua vecchia domestica per il seenfdito che s’era avveduta del furto
dopo averla incontrata ed essersi intrattenutaleosm chiacchierare nei pressi di casa.
Dalla sua abitazione sono spariti soprattutto aestie biancheria, ma anche qualche
modesto gioiello, pochi soldi e nove “bigliettimiegno”.

Insomma, la signora Otto e convinta che, mentrdli@da distraeva con un fiume di
chiacchiere, qualche complice si era introdottoasa sua.

Il Vicario aveva creduto a questa versione e manigaguardie a perquisire I'abitazione
della giovane donna: cosi erano stati rinvenutirdloggetti in un armadio che s’era
provveduto a sequestrare.

Scopriamo subito che, pur non essendo sposataetad volante” condivideva la sua
dimora con un giovane “che si qualifico Angelo Romarrucchiere, amico della detta
Basoletto”: dunque, i sospetti erano immediatameictduti su quest’ultimo, che da

prima aveva negato tutto e poi, in un secondo momenesso alle strette, aveva

% |vi, p. 3.
% vi, p. 4.
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incominciato a rendere parziali ammissioni, cochilaro intento di sviare da sé almeno
il sospetto di essere I'autore materiale del fuBostiene infatti di aver saputo solo da
Cecilia che alcuni di quegli effetti erano di “Sjagiza” della signora Otto ma possiamo
esser certi che non gli sara bastato a tenersi fiadrguai, se infatti il “luogotenente
vicario” scriveva nel suo rapporto “che I'’Angelo i@ compare anch’egli complice
della detta Basolettd® e comunque fossero andate le cose, possiamo iitangnte
credere che davvero fosse questa una delle forrhetdipiu diffuse. | domestici nelle
grandi citta stavano diventando un vero e propser@to, a tal punto da poter essere
considerati un indice di sviluppo cittadino, in qt@ collegati col piu generale
fenomeno di moltiplicazione e differenziazione deirvizi, che ormai assorbiva la
maggior parte delle braccia disponifiilioltre a darci una misura dellimportanza
assoluta di un altro grande assente della stdifaz®nale: il lavoro delle donne.

Edward P. Thompson in proposito osservava che finghento in cui i principali attori
della storia — politici, pensatori, imprenditoriergerali — si allontanano dalla nostra
attenzione, ecco si fa avanti un’innumerevole makssostegno, composta da coloro
che avevamo pensato fossero dei semplici subalterigjuesto processo. Se siamo
interessati soltanto al divenire, ci sono interri@di in cui tutto un sesso e stato
dimenticato dalla storia, perché raramente si sosi@ donne come protagoniste della
vita politica, militare ed economica. Se siamo w®/einteressati alla struttura,
I'esclusione delle donne ridurrebbe la storia ad fuilita”*% | domestici conoscevano
perfettamente gli orari, le abitudini, i nascondidgi propri padroni e questo valeva
naturalmente anche per coloro presso i quali silararato in passato; e chissa che
simili episodi non testimoniassero anche il fallit@e di alcune di quelle relazioni
professionali. Per esempio di Cecilia sappiamo efaestata cacciata per una bugia —
forse quel furto era una piccola vendetta.

Altri furti che possiamo utilizzare come spia deldazioni piu consuete dell’epoca si
possono inscrivere nella dialettica oste-clientem€ il caso di Agostino Gariglio detto
il correur’®, che viene ritrovato dalla padrona dell'osteria ¢regjuentava, I'ostessa

Vittoria, nascosto in cucina “in compagnia dellaa stoncubina (eccone un altro!),

0 1vi, p. 41 (24 luglio 1814).

L. Allegra, op. cit., p. 60

E. P. Thompson op. cit., p. 314.

Genericamente “corridore”, ma si usava anchalpénire il lacché, il servo che precedeva il pagsb
padrone.
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sebbene avesse di gia aggiustati i di lui contilaattetta padrona d’osteria, e che questa
fosse di gia uscita di casa” e due testimoni sgsteo di averlo visto “estrarre qualcosa
di bianco”(un grosso fazzoletto parrebbe) da unaaion Come al solito testimonianze
pil 0 meno veritiere costituiscono nella totalitinpianto accusatorio e possiamo
immaginare che piu di tutto, sul giudizio finalel detenuto (che non abbiamo), avra
pesato la sua nota recidivita (“d’essere reo cdovish varie truffe commesse sui
mercati di Susa (...) sospetto di vari furti e comlke fposto sotto la sorveglianza della
polizia del cessato govern§®)

Altri furti ancora potevano essere un prodotto alelbnflittualita in ambito parentale,
come — lo vedremo piu avanti — Giuseppe Mignola, rwhba in casa di suo zio.

Tutti comunque ci raccontano di quei secoli, dilgustrade e di quegli uomini che
forse, a differenza di noi, erano ben coscientifatto che le vere e piu radicali ragioni
di conflitto sono spesso piu vicine a noi, Si igorio nei nostri comportamenti
quotidiani e costituiscono una sfera sulla qualepenale riesce difficiimente a
distendere la suanga manus

Il prossimo caso € l'unico, tra quelli trattati g@ non avere per teatro il mondo
cittadino ma i distretti rurali, che saranno invéaebiente del prossimo capitolo.

Ho deciso di non incorporarlo nel terzo perché namper protagonista un senzatetto; ho
reputato percio di inserirlo in questa miscellamea,trattando di due furti preparati con
cura e ben eseguiti che saranno argomento del decapitolo.

Il reato in questione € infatti molto piu che tipidelle campagne, i€ furto rurale per
eccellenza, antico quanto 'addomesticamento di aeimali, vera e propria emergenza
dell'ltalia postunitaria ancora sino agli anni airaqta del secolo scorso: I'abigeato.

La cronologia della codificazione giuridica € utleanostrarci quanto spesso la pena, la
sua necessita e a volte la sua durezza, sianalia ggu un fatto storico-sociale che non
la conseguenza, culturalmente condivisa, di unal@i& moralmente riprovevole. Lo
stesso atto delittuoso che al nostro Beccaro estaimy nel 1814, una condanna a sei
anni, e che ancora per tutto il Novecento verrétpuwon il carcere sino a sei anni,
stato infine declassato a semplice incombenza arsim@itiva con una “legge delega”
del 25 giugno 1999 (n. 205): oggi quindi costerebbesuoi “cultori” una semplice

multa.

4 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, p. 23 (verbale del 13 luglio 1814).
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Non sappiamo molto del possibile abigeo. Si chigmavanni Battista Beccaro ed é
originario di Tronzano Vercellese, ma il teatrolelslue azioni € una localita non troppo
distante dal paese in cui abita, ma sufficientemargarantirgli I'anonimato: Albiano di
Ivrea.

Qualche riferimento alle vicissitudini di questuomlo ritroviamo grazie
all'accoglimento del suo ricorso presso il Sendte eca la data del giorno successivo
alla sentenza (22 aprile 1814) con cui era statol@onato a sei anni (da scontarsi nelle
Carceri Senatorie) per due abigeati commessi stdfe del 1812 proprio nella zona di
Albiano.

Il primo interessa il furto di due buoi, “in pregizio del conte Valperga di Masino, nei
territori di Carisio, castello di S. Damiant” avvenuto alla meta di giugno. Il secondo,
sempre una coppia di buoi, & avvenuto alla metagdsto ai danni di un uomo di nome
Giobatta Perotto.

Noi sappiamo che Beccaro, il quale continua a proaksi innocente rispetto a
entrambi gli abigeati, € collegato all’esecuzionatenale del furto solo da una
testimonianza, di cui noi peraltro abbiamo solo waeacia indiretta.

Lo inchiodano le dichiarazioni della nuora del dexto, la quale sostiene che I'imputato
si sia intrattenuto a parlare con lei, presso t&one del suocero, circa quindici giorni
prima che sparissero i buoi. Aveva anche aggiuh® mell’'occasione 'uomo si era
gualificato come Pietro Perino, esibendo un “paassty di cui era munito, spedito
dall'ufficio di Santia” che gli avrebbe consentiteecondo le sue stesse parole, di
portare i buoi nel “qui avanti regno d'ltalf&”

Dunque Beccaro, sotto le mentite spoglie di un censrante di bestiame, avrebbe in
realta fatto il classico sopralluogo sul posto in, due settimane piu tardi, avrebbe
esegquito il furto - o almeno questo nell'ipotescagatoria. Se le cose davvero fossero
andate in questo modo, si sarebbe trattato di 80 asemplare, un lavoro da
professionisti, con tanto di sopralluogo e docuiniatgi che avrebbero consentito forse
di portare la merce lontano, al sicuro, dove dgieratissimi occhi della comunita non
avrebbero potuto nulla.

| documenti falsi non erano certo una rarita, ateinuora del derubato parla di un

“passavanti” per il “regno d’'ltalia” usando un esgsione territoriale di chiara matrice

4> |vi, p. 12 (verbale del 7 luglio 1814).
8 vi, p. 13.
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napoleonica — vedremo anche nel prossimo capiteédegfosse il caos generale in cui
versavano molte istituzioni a causa del “cessategm”: insomma, una manna per |
falsari d’ogni risma.

Una prima valutazione del disordine amministratbh@ segui I'epilogo dell'avventura
napoleonica in Italia ci viene suggerita da alcwmnsiderazioni delle autorita
inquirenti. Non si trovavano gli atti dei riconos@nti che avevano avuto luogo “ne’
precedenti pubblici debatti seguiti avanti il seggsmo Tribunale in Torind* e dunque si
era optato per la solita soluzione — in verita damape immediata ma di dubbia
legittimita — al fine di costituire un armamentagocusatorio: chiedere ai testimoni, di
volta in volta, se a suo tempo avevano riconosdiutietenuto Beccaro. Vedremo che
sara questa l'unica strada percorribile. L'utilized documenti falsi poi, rimanda
certamente a una dimensione collettiva del crimatigssistenza di un ambiente sociale
di riferimentd® — risorsa indispensabile per ogni carriera criteirghe si rispetti; ma
bisognerebbe provare a descriverlo per com’era, integralmente criminale, non
separato dal corpo sociale, non stigmatizzato dalkenza giuridica.

Quella del “giro della malavita” € una vulgata eemente dura a morire. Piu
propriamente dei molti addetti ai lavori, | “ragaziella mala” sono soliti definire il
proprio entouragesemplicemente come “'ambiente”, un vocabolo malgenerico,
privo di contorni e delimitazioni giuridiche o satij che ci da il senso dell'indefinito,
dell'indifferenziato, dell’angoscia di non poteregsiire dei banali distinguo.

Era piu propriamente un luogo di incontro e di deanze con l'illegale a vari livelli,
secondo la diversa percezione che i vari attorvawve della delinquenza, in rapporto
alla propria condizione certo, ma anche al propniverso morale.

Al contrario, gli altri testimoni della vicenda, meglio quelli che vengono precettati
nella fase successiva al ricorso, come vedremaopossono fornire alcuna indicazione

rispetto al furto.

47 Ivi, p. 16.

8 Riferendosi ai “falsi monetari” Edoardo Grendielia: “L’ impresa era indubbiamente impresa colta
che attingeva a culture diverse — a libri, a ségretl know howpratico e che coinvolgeva quasi sempre
gruppi di persone di differenti possibilita econombrganizzative e di differente rango socialealéa
monetazione e strutture monetarie degli scambian@kpubblica di Genova fra Cinque e Seiceimo
“Quaderni storici” n. 66, p. 803).
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Tutt’al piu possono offrire un riscontro della tigezione, indicando in Beccaro 'uomo
“che ha venduto al Tomaso Zanetto di Albiano e &hdle Bisone due bow® ma
I'abigeato € altra cosa.

Non dimentichiamo che non siamo in una fase pralmd e il malcapitato s’e gia
beccato sei anni di detenzione. Tuttavia non c'&alo atto, tra quelli in mio possesso,
che operi un collegamento diretto tra lui e il éric’é solo un’eco lontana del
riconoscimento che ne avrebbe fatto la nuora delbdto. Egli € stato riconosciuto una
prima volta nel mercato di Albiano mentre cercavaethdere i buoi del conte, e quando
gli era stata chiesta “cauzione a sicurezza chebgbi medesimi potessero
appartenergl, aveva blaterato qualcosa allontanandosi rapiderefacendo perdere
le sue tracce.

Una seconda volta, nello stesso mercato, circarndesi piu tardi, il colpo gli era
riuscito, e solo successivamente i due buoi ergato reconosciuti “per essere quelli di
Gio’ Batta Perotto”, e lui come il venditore fraueioto di Albiano d’lvrea.

Del secondo abigeato non ho alcuna traccia dine¢téestimonianze, né altro.

Per il primo, al contrario, intervengono i due coatpri, un loro conoscente e testimone
oculare della transazione, e infine uno degli “infati sui fatti” per antonomasia delle
vicende criminali di antico regime: I'oste.

Quest’ ultimo entrera nella vicenda solo per canfme che nei giorni della vendita
incriminata il ricorrente aveva dormito nella suenpione in Borgo Masino (a pochi
chilometri da Albiano), e si era presentato comev@mnbattista Beccaro di Tronzano.
Gli altri, come dicevo, sono tutti interessati timenente nell’episodio della vendita,
guando cioe Beccaro s’era dato alla fuga.

Noi sappiamo che questi sono in readtti di ripetizione e che tutta questa fase
processuale aveva gia avuto luogo; ma in virtugi@lnominato ricorso, € concesso
anche a noi di addentrarci un poco.

Ai testimoni e chiesto di riconoscere nuovameritadutato e di pronunciarne il nome
ad alta voce. Non si tratta pero di riconoscimeigtia vis,quanto piuttosto una copia
esatta di quello che siamo abituati a chiantargronto all’americanaPer la verita una

differenza c’e: non esisteva il vetro a specchirdi al quale riparare i testimoni, ma

49 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, p. 15 (informazioni allegate del 6 ot&br
1814).
%0 |vi, p. 13 (verbale del 7 luglio 1814).
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poteva comunque esservi un paravento, 0 magariapabe darsi che proprio non si
sentisse l'esigenza di quel tipo di tutela del iteshe. Lo chiamavano “atto di
ricognizione tra piu” e consisteva nel mettereilm ¢inque uomini tra loro somiglianti,
in mezzo ai quali era la persona da individuareotia in volta.

Possiamo essere sicuri che non fosse solo la bpemsata di qualche commissario o
assistente di turno, dal fatto che esisteva atdigitun luogo fisico, nelle Carceri
Senatorie, deputato a quei particolari riconoscimén“sala delle ricognizioni tra piu”.
Se da pratica invalsa aveva avuto il tempo di dreean atto formale con un suo luogo
appositamente adibito, esso doveva essere una ftirgeranzia per gli indagati gia in
uso da moltissimo tempo.

Dunque il 26 dicembre del 1814, venivano approntaitonoscimenti e com’era gia
successo “ne’ precedenti pubblici dibattiti”, Belarara stato riconosciuto da tultti.

Ma quale altro esito avrebbero mai potuto avere?

Beccaro stesso aveva ammesso di essere statcstezlbodi Fornero ove ebbe luogo il
contratto, “quantunque abbia preteso di supporre iclmedesimi buoi erano stati
condotti da un individuo a lui sconosciuto”. Insommgli non aveva mai detto di non
essersi recato ad Albiano, né aveva mai sostem#o quanto ne sappiamo) di non
avere trattato la vendita degli animali coi conweraemplicemente sosteneva di averli
a sua volta acquistati. Non solo, ma s’era purestdato “che non si é fatto caso del
teste da me indicato Bartolomeo Taglia che fu presquando ho pagato i buoi” e
aveva invocato la testimonianza di un sindaco, “BorRellinamaire di Formigliana”
(paese del medesimo circondario), per quanto caoedésecondo abigeato - intanto il
sindaco del suo, di paese, continuava a rifiutatgrtificati di buona condotta™.

La logica che sottende a questa fase processual@a@resa a prestito da uyniecedi
lonesco. Che senso potevano mai avere quei riconest?

Un’ipotesi possibile € che davvero in casi come stpedove non si fornivano
spiegazioni abbastanza convincenti del perché ssefan possesso di merce dalla
provenienza dubbia, si identificava la figura dekttatore con quella del ladro: uno
scatto di gravita quasi automatico, che forse daviedurre il sospettato, se davvero
non era l'autore del furto, a fornire indicazioniepise sulle circostanze di quella

acquisizione sospetta, senno sarebbe stato matpper lui.

L \vi, pp. 12-14.
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Qualcosa del tutto simile avviene d’altronde ogguando gli organi di polizia
utilizzano lo stesso criterio per operare la sceliauna denuncia per “ricettazione” e
una per “incauto acquisto”. Quanto era impalpalalora, per gli strumenti a
disposizione degli organi di polizia ottocenteschg anche per la natura stessa di molti
crimini, lo rimane tutt'oggi nell’era della poliziscientifica, delle intercettazioni e delle
telecamere.

La differenza che c’e, pero, tra il furto e la sdio®ricettazione e una differenza ben
materiale: sostanziale direi.

La differenza tra una “ricettazione” e un “incaw@oquisto” & assolutamente eterea: si
giudica della consapevolezza o meno dell’illiceied’acquisto da parte dell’individuo.

Il passaggio € notevole, ma e statopenale a portarsi su terreni sempre piu
inconsistenti e scivolosi, in una ipertrofia pelasa e invasiva di cui l'ultimo esito,
forse il piu schizofrenico, sono gli odierni tritalnpenali internazionali (permanenti o
ad hog, che se non altro hanno il pregio di evidenzlareera natura di molti processi,
dove il giudice € sempre un vincitore e I' imputatomunque andranno le cose, uno
sconfitto.

E anche plausibile che Beccaro non sapesse davéovgsero le bestie, sennd perché
alloggiare in una pensione dello stesso borgo inleuaveva rubate, e cercare di
piazzarle su un mercato cosi vicino al luogo ddittde che inevitabilmente gli aveva
attirato attenzioni piu moleste del dovuto?

Certo, forse non aveva trovato il modo di traséedttrove le bestie, non doveva essere
agevole spostarsi con una refurtiva tanto ingonteran luoghi dove l'abitato era cosi
ridotto e ci si conosceva tutti; cosi pero era amdeontro a un fallimento certo.
Purtroppo non so dire come andra a finire questaasper Beccaro, immancabilmente
assistito dal “procuratore de’ poveri”, ma é cat® non doveva essere molto selettivo
I'accesso al ricorso in Senato, visto che egli sembra aver apportato alcun elemento
nuovo, utile a una nuova valutazione della caudatte sembra ripetersi secondo gli

standard del grado di giudizio che gia aveva aludgo.
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Criminali di successo

L’'uomo € nel senso piu letterale del termine
unoZwov rolitiyév, non solo un animale sociale,
bensi un animale che pud individualizzarsi solsanieta.
Karl Marx*?

Le dichiarazioni di urcollaboratore di giustizieottocentesco ci guidano attraverso un
mondo fatto di osterie, banchi di pegno, bottegii@zze e portici, in cui si mischiano,

entrando in reciproca osmosi, condizioni econonsicaiali tutt’altro che omogenge

A finire nei registri criminali nhon sono piu dei llatenenti, analfabeti e per lo piu

forestieri, ma una serie di personaggi, tutti tesino residenti a Torino da lungo tempo,
che sanno scrivere e dichiarano di possedere qual$g®. Tra I altro, se & vero che

sono anche ladri e ricettatori, oltreché esercitarpiu svariate professioni e attivita,

dichiareranno sempre di possedere abbastanza dsendrrare troppo poveri (che era
sempre sospetto), ma non cosi tanto da insospéiieario.

Non voglio con cio dire che queste persone abbéncamulato col crimine chissa quali
ricchezze, quanto piuttosto che proprio il fattcedsere gia dei privilegiati -vivendo a
Torino da tempo (o da sempre) hanno sviluppato fittea rete relazionale, fatta di

reciproci favori (materiali e non), scambi di infe&zioni, protezioni, cui accedono nella

2 Scritti economici di Karl Marx. Luglio 1857-Febbraib858,vol. XXIX, p. 18, in Opere, Editori
Riuniti,

Roma 1990.

%3 Cfr. Appendice |, in questa tesi.

> Fatta eccezione per Secondo Berra che si dichifiglio di famiglia”, Secondo Rava dichiara un
valore di 2000 franchi, Bartolomeo Elia 3500 friaine Gio’ Testa 1500.
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loro vita pubblica e legale cosi come in quellasspealtrettanto pubblica ma illegale —
alla base del buon esito di attivita piu remuneeiin entrambi gli ambiti. Il loro
successo e dunque possibile solo nella misuraiipaasano permettersi di fruire di una
vasta gamma di conoscenze (di cose e persone)ochsi sono consolidate vivendo di
notte, tra osterie e bordelli come pensavano nfatizionari di pubblica sicurezza
dell’epoca, bensi di giorno, sotto la luce delesalove nella folla disordinata si
mischiavano lavoratori onesti, meno onesti, faromill e giocatori, molti accomunati
dalla passione per il vino.

D’altronde i fatti criminosi non sono che una arsdota particolare da cui guardare la
societa, e ne riflettono inevitabilmente i rapperte gerarchre.

Piu precisamente, secondo Michael Weisser, “Si avedne spesso gli Europei
postulavano l'esistenza di una classe criminptefessionalecontrapposta alla
popolazione criminal®ccasionale. Questo secondo gruppo era formato da coloro che
ricorrevano al crimine occasionalmente, in predé alisperazione ma non si
consideravano mai genericamente criminali. Il prignoppo era formato da coloro che
conducevano davvero una vita criminosa., la cueratesistenza trascorreva nella
progettazione e messa in atto di ogni sorta di mlasnata®®.

Weisser sostiene poi che questa dicotomia € pedpace di restituirci la realta delle
cose e che in verita quasi tutti i crimini eranofpssionali, consumandosi in luoghi che
il criminale stesso aveva potuto frequentare erease con cura.

Noi possiamo pensare a questa bipartizione,, taata ai contemporanei dei miei
criminali e non solo, come a una descrizione di reati pgiditpersone.

Semmai infatti alcuni crimini richiedevano una cuanaggiore di preparazione e
accortezza per essere eseguiti, ma € quasi taitoloire che se uno rivolgeva le
proprie cattive intenzioni a un “fazzolettone” so banco di vendita avrebbe avuto
meno impedimenti a rubarlo che non un “taschettdethiari” custodito e ben nascosto

in qualche casa. Intanto gia avrebbe dovuto avémtrmazione da qualcuno, poi gli

® E una delle tesi fondamentali del lavoro di M.\Reisser, Criminalita e repressione nell’Europa
moderna,

Il Mulino, Bologna 1989 (cfr. in particolare p. D5l di Mario Sbriccoli,Fonti giudiziarie e fonti
giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale degliditdi storia del crimine e della giustizia crimirgglin
“Studi storici”, aprile-giugno 1988, pp. 494-495 e 498-499.

% M. R. Weisser, op. citpp. 12-13.
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sarebbe servito un grimaldello per la porta diaatrchiavi false per aprire qualche
sorta di armadio e non ultimo qualcheduno che ayppsse tali arnesi.

Va poi detto che le citta dincien régimgpur movimentate e brulicanti di vita, non
erano le nostre. Il forestietp chi non era della “contrada”, veniva notato
immediatamente e si pud immaginare che gli riseseas un occhio particolare,
prestando una certa attenzione anche ai suoi spesta Chi era esterno a un dato
contesto comunitario non poteva prescindere dallatworazione di qualche autoctono.
Non solo e non tanto dei complici nell'azione qujneha un intero ambiente, una
pluralita di situazioni e persone, affatto indigtiibili da chi per propria natura,
inclinazione, non prendeva parte a simili avventure

E il dieci febbraio del 1815 quando il “solito ¢tode Garitta”, conduce davanti agli
ufficiali del Vicario di Torino un uomo di mezzadetnativo di Volvera, ma residente a
Torino ormai da ventisei anni e molto ben insegmme vedremo, nel tessuto cittadino.
Egli si dice pronto a collaborare con la Giustiziagicando i colpevoli di furti,
aggressioni, rapine e consimili nefandezze, cha éostato e anche quello che sara,
accompagnandoci coi suoi racconti fino nei i dinial Varese.

Bartolomeo Elia, questo il nome delluomo, non @ whei tanti informatori di cui il
Vicario dispone nella la sua quotidiana opera dvegliante della “pubblica felicita”.
Egli € accusato di essersi introdotto in una casaito di scalpello e di un paio di
chiavi false, per rubare del denaro, e spera clsada‘propalazione” gli valga almeno
un buon sconto di pena. Il Vicario perd non eraazzato a fare simili concessioni:
infatti, allegata a questo primo verbale, si trawa lettera del Senafoche accorda
all'Ufficio tale conferimento (“financo I'impunitd;, da dosare secondo i servizi che il
delatore rendera alla giustizia .

Le prime accuse di Elia sono indirizzate a un imbiano originario di Varese, tale
Pietro Albino, dettoil maleur, che si sarebbe reso responsabile di un assassinio
avvenuto dalle sue parti, nonché del ferimentordidomestico “contro cui fece uno

sparo di pistola”, nelloccasione, sembra, che e8gr disputa... trovandosi sopra un

" “Per il popolo la persona sospetta non & il poven laltro, I'estraneo, e le frontiere dell'estraneita
sono quelle fragili del piccolo mondo noto del digae, della parrocchia, del vicinato”: in D. Roglile
popolo di Parigi. Cultura popolare e civilta matelgéaalla vigilia della Rivoluziongll Mulino, Bologna
1986, p. 337..

% A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, p. 104 (lettera al Senato di S. M. del 1
febbraio 1815).
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ballo nel detto luogo di Varese (...) per aver ciputa da cert@omparino,padrone di

vettura®®

mentre che con altri due garzoni muratori (difoanisce i nomi) si trovavano
tutti a bere nell’ Osteria dei Due Bastoni.

Il Vicario non perde tempo e il giorno seguentgu@ardie si recano presso I'abitazione
di Pietro, vicino piazza Carlina, “al lato dell’@sia del Trasporto” e lo conducono al
Palazzo di Citta in stato di arresto.

Vediamo come si difende dalle accuse. Pietro raecdnessere a Torino da quattordici
anni “per venire a travagliare del mio mestierendistro da muro in Piemonte (...) e
non per altro motivo che travagliare” e specifick ‘quell’epoca in poi” di “non aver
piu fatto ritorno in patria”. Alla solita domandaigrecedenti, afferma di avere subito a
Varese un periodo di detenzione (per la precisomngue mesi e quattordici giorni), ma
“senza che mai abbia saputo la causa del mio atf@st

Questa e una di quelle espressioni che ricorronesssp negli interrogatori in
Vicariatd’. Se nel presente caso siamo sicuri si tratti di menzogna (dato che i suoi
amici se ne dimostreranno informati), non doveviagssere assurda un’eventualita del
genere se molti, che fossero o0 meno in buona fadgortavano evidentemente con la
speranza di essere credulti.

Si precettano dunque uno dei due garzoni muratodud Elia ha indicato i nomi,
Antonio Marone e Giovanni Antonio Bianco, il detwomparino”, entrambi originari
del Varesotto. Del secondo garzone muratore, tallo®ellino, nominato a piu riprese,
non é rimasta alcuna deposizione nel procedimento.

Il primo®?, originario di Masnago, si mostra al corrente’dalgressione avvenuta moli
anni prima a danno di un certo Antonio Gervasindj eui a Varese si diceva che |l
colpevole potesse essere proprio Pidtranaleur .Inoltre egli risiede ancora da quelle
parti e per la natura del proprio lavoro (fa il tuedle) € portato a fermarsi poco nei
posti: dunque si giustifica di non potere forniteeaspiegazioni. Peraltro la vittima é
ancora viva e meglio di tutti potrebbe raccontamme siano davvero andate le cose. Se

perd gia era arduo il coordinamento tra istituzidiverse, all'interno del medesimo

%9 |vi, p. 102 (verbale del 10 febbraio 1815).

% |vi, p. 106 (verbale del 11 febbraio 1815).

1 D. Balani, Il vicario tra cittd e stato. L'ordine pubblico éahnona nella Torino del Settecento,
Deputazione subalpina di storia patria, Torino 1987

2 'A.S.T., Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, pp. 106-108 (verbale del 12 febbraio
1815).
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regno, non parliamo poi delle difficolta nel coaralisi tra regni (o almeno farlo in
tempi che non fossero sproporzionati rispetto@kee di cui si parlava).

Il “comparino di vettura”, nato a Varese, si mostlecisamente piu loquace del suo
conterraneo. Prima di tutto € in qualche modo stinmne diretto (almeno della prima
vicenda) dunque meglio informato, e seconda coBaisigde a Torino e ha forse piu
scrupolo di mostrarsi collaborativo con le autocitéadine.

Intanto svela la ragione del primo arresto di Atbiohe scopriamo essere stato
“distributore di fieno, biada e bosco alle truppestaache”, ma che “non lo fece con
esattezza” e per questo lo avevano incarceratos&mpie a parlare delle circostanze
dell’ “assassinamento”.

Il fatto era avvenuto, secondo Marone, almeno daxicedici anni prima e si capisce
ora perche Albino ci tenesse tanto a precisaresntindi essere a Torino da quattordici
anni, ma soprattutto di non aver mai fatto riemrpatria.

“Trovandomi, strada facendo, da S. Ambrogio a RiuBuperiore”, proprio li incontro
la nostra vittima, Antonid freid . Questi era ubriaco fradicio (altro ctieeid !), riverso

in terra e Marone si era offerto di accompagnart@asa. Giunti presso I'abitazione di
costui, la moglie gli domandd se sapeva dove ilitmapotesse aver lasciato il
parapioggia.

Rispose di non saperne nulla e dopo qualche gi(otio precisa) venne a sapere dal
fratello dell'ubriaco che a quest’ ultimo “era mate la tabacchiera d’argento e
qualcosa d'altro, senza specificarmi cosa fdSse”

Scopriamo quindi che il reato contestato, definitgenericamente come
“assassinamento”, & pill propriamente un casmugihunting”.

| bug-hunterserano quei ladri che si aggiravano principalmemtiepnessi delle osterie
e delle pensioni super-economiche, facendo la paistanti ubriachi che dai locali
pubblici rientravano nottetempo verso le “cameremainiliate” dei bassifondi. Nel
nostro caso invece siamo in un piccolo centro Enfi@nite la vittima conosceva il ladro.
Ma Marone, che ha sentito dire a Varese che ilexalf@ potesse essalenaleur, non
pud essere d’aiuto perché dopo qualche giorno seraaeenuto a Torino e di quella

storia non aveva piu sentito nulla.

%3 |vi, pp. 108 e 111 (verbale del 12 febbraio 1815)
% M. R. Weisser, op. cit., p.133.
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Strana coincidenza. Non & in alcun modo collegataniafatto la sua partenza? E
proprio lui che trova Gervasino ubriaco appenaifdet Borgo di Varese. Chissa che
proprio in seguito a questa vicenda, egli e Albiftsiemente sospettati, non abbiano
pensato bene di cambiar aria? Potrebbe esser@ Istaspinta definitiva verso
un’opzione gia in programma da tempo.

Non sembra pero che egli faccia molto per levarengticcio I'amico, anzi appare
impegnato piu a evitare che i sospetti si concentsulla sua persona, anche se un certo
riguardo forse glielo usa, non pronunciandosi salla reputazione (scelta anche del
primo precettato) e non sottolineando, come ha f&tta, che la donna (“tale Rosa
Morel, vedova di Ignazio Pili”), con cui questi aave dopo la separazione dalla moglie
legittima “e conosciuta per essere donna pubblica”.

Il Vicario intanto (10 marzo 18f§ scrive all’Avvocato fiscale generale, in quanto
teme che il reato in questione, dal quale sonogpiadsdici anni, possa essere andato in
prescrizione e siccome vengono date indicazionpniwoin questo senso si ordina la
scarcerazione “previa sottomissione” dgehleur che, a dispetto del suo soprannome,
guesta volta é stato fortunato.

Le prime accuse di Elia si sono risolte in nulla egli, pur determinato a levarsi dai
guai, rischia di ficcarci naturalmente qualcunaltdice di conoscere gli autori di un
furto che avverra presto in un negozio della citth parla di una cifra ragguardevole,
intorno ai mille franchi.

Gli artefici del piano criminoso sarebbero un “oeBecondo Rava, garzone safGrie
ferro, il quale abita dirimpetto al Vascello d’ofasteria) nella porta grande, scala alla
sinistra, al terzo e ultimo piand” e un certo Giacomo Bosco, “serragliere, che abita
una soffitta dirimpetto alla bottega della macelld)el Bosco e che tiene bottega
lateralmente alla porta grand&”e infine il garzone di bottega del negozio insiicme,

di cui non da il nome ma una descrizione piuttostourata: “capigliatura castano

chiara, occhi castani, naso affilato, fronte elaydccia oblunga, bocca mediocre e

5 A.S.T,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816. 155, p. 140.
% Dal piemontese “sardn”: sta per carpentiere.

7 |vi, p. 102 (verbale del 10 febbraio 1815).

%8 |vi, p. 102.
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piuttosto pallido” e solito vestirsi con “flactoblu, gillé di cotone, pantaloni di maglia
color canna tirante sul giallo e stivaf”

Il nostro pentito ante litteram sembra molto ben informato. Non sfmisce gli
indirizzi esatti di Rava e di Bosco, ma precisah&nche il primo “ritiene una lastra di
ferro alla porta di entrata”, lasciando intenddne aebbia qualcosa da custodire, mentre
il secondo dovrebbe nascondere delle chiavi falda rsua bottega (e specifica pure
dove potrebbero essere).

Al ventuno di febbraio si procede alle due perqimsii. Nella bottega di Bosco, dove
aveva indicato Elia (“nei tiranti che esistono adtiottega o nel trampetto d’esSy”
non viene rinvenuto nulla, ma “dove & solito terglialtri ordigni del suo mestieré&

si trova un grimaldello: egli prontamente mostia glardie come questo apra in realta
un cancelletto che blocca I'accesso al “pozzo diagya”.

Chissa se non era solo un trucchetto ben congeghagdmaldello sara certamente
servito ad aprire quel cancello; masolo quello?

Sicuramente all’'uopo ne avrebbe potuto aprire aadthiee di altra natura. In ogni caso
non si ritiene di arrestare il “serragliere” Bosahe pure appartiene alla categoria
sospetta per eccellenza, perlomeno quando si giatBcassi” e arnesi opportuni. Si
procede intanto alla perquisizione in casa di Rauaconto del quale il Vicariato sta
prendendo informazioni — “lo stesso risulta nonr@tre sua professione, frequentare
persone diffamate e ritenere in casa effetti doreahon di sua spettanza”.

Vediamo la vera natura di questi “effefft”

I. Orologio d‘oro con perle e custodia in ottone (nante il vetro) , dell'autore
“Pierre Rigand & Geneve”.
[I. Orologio d’oro, mancante il vetro, dellautore “Roy a Paris”.
[ll. Orologio d’oro antico, dell'autore “Bel a Paris”.
IV. Orologio d’argento, antico, con catena, dell'auttBeot”.
V. Orologio d’argento con catena.

Il flacco era una sorta di giubba dell’'epoca.

" vi, pp. 102-103.

"™ Ivi, p. 120 (verbale del 20 febbraio 1815).

2 vi, p. 119 (verbale del 21 febbraio 1815).

3 vi, pp. 114-116 (verbale del 21 febbraio 1815).
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VI.
VII.

VIII.

XI.
XIl.

XIII.

XIV.
XV.
XVI.

XVII.
XVIII.

XIX.
XX.

XXI.

XXII.

Scatola di “boscd™” con dentro sei giri doriffi.

Altra scatola con un giro dorini.

Altra scatola con due orecchini d’oro, quattro &rdébro, cinque pietre (“forse
diamanti”), un sigillo “apparentemente d’ oro”.

18 biglietti di pegno intestati alla sig.ra Luidvdoglia.

13/ Il I acdndo Berra.

20 /1 Il recanti I artamione “Gio Testa”.

7 /l /l I Il “Giuseppe Piazza”.
3 Il Il intestati @iuseppe Bogala.

1 I I recante |" atazione “Bottino”.

5 Il /l intestati auSeppe Tappia .

9 1 1 recanti 'arta@ione “bertelle”.

Un pagheraodi franchi 200 a favore di Secondo Rava .

Un Il Il 360 / | Luigi Argentine.

Un Il di lire 100 /I Secondo Rava .

Un sacchetto di “tela ordinaria” contenente deimawarie “pezze effettive” e
monete: “franchi 73, soldi 17, denari sei in peeffettive da soldi 7, denari 6
piu franchi 90, soldi 8 in pezze effettive da sdddidue napoleoni a franchi 5
cadauno; uno scudo di Savoia a franchi 3, soldire2sempre scudi) a franchi 1
soldi 16; altra pezza effettiva da soldi 2, deGa® finalmente due pezze, in una
piccola borsa di pelle, di Savoia da 24 lire cadé(h

Un libretto con due elenchi contrassegnati comesiiti” e “biglietti di pegno”.

Un grimaldello.

™ Costruita in legno.
"> | dorini erano molto in voga: si trattava di @ik di perline d’oro o anche simil-oro, intreccisiteuna
o piu file (giri).
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Rava, con tutta la roba che si teneva in casa,aademque le sue buone ragioni per
assicurare una lastra di ferro dietro la portaafatimo’ di blindatura. La perquisizione
ha avuto buon esito: il giovane viene cosi arrestatondotto nelle Torri.

Il Vicario pero, informato dalle guardie della peaga di numerosi “effetti di lingerie”
nella casa del sedicenwarone ordina loro di recarsi nuovamente sul posto ed
effettuare il sequestro anche di quella roba.

Questo & I'esito del secondo sopralluBgo

|. Serie di effetti (“cinque lenzuoli di tela ridfae due sciugamani, questi laceri

(...) un fazzoletto grande di seta...”) entrostanti tioaletta di sempiterna”, piu
un altro fagotto “in un sciugamano continente ufapzlze di drappo di seta
nere” e altro.

[I. Gran quantita di indumenti in tre fagotti (lenzyatamicie da uomo, una veste
in cotone ...)

[ll. Un fagotto “continente un paja calze bianche rigate corpetto con fondo
bianco a piccole righe rosse...”

IV. Undici rasi® di “tela rista nuova”.

Il ventidue di febbraio Rava viene interrogato a-gderquisizione ha avuto luogo il
giorno precedente, ma non € ancora oggetto delfeadde degli inquirenti, che sulla
questione preferiscono prendersi un po’ di giosmd@ al primo di marzo vedremo, il
tempo di sentire qualche altro informatore probabiite) . L’interrogatorio verte

invece sulle solite domande che ricorromoparticolare ad inizio indagine, con tanto di
tipica recita delfinto tontoda parte dell'imputato che gia tante volte ho vissrenare

dentro gli uffici vicariali. Cosi Francesco, che@@ un uomo di appena ventisei anni,

dice di non capire proprio il motivo del suo arcesta di sospettare che dietro ci possa

" \vi, pp. 116-117.
8 | arista era una tela molto robusta.
" Unraso corrisponde a circa 60 centimetri.
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essere “certo Cerva Giovanni, telaro”. Egli erasprdge durante le perquisizione in casa
sua e ovviamente sapeva benissimo quanto le guairdieessero trovato, ma aveva
capito che sulle sue tracce, il Vicario, ce lo avewesso qualcuno: dunque sospetta di
guesto Cerva con cui aveva litigato davanti alltedia del Vascello d’oro.

Usare gli organi di giustizia per punire le persaonea cui si era entrati in conflitto era
ovviamente una pratica molto diffusa, ma chissdnsguesto caso le cose stavano
diversamente, ed era lui a utilizzare in qualchedongli inquirenti, portandoli ad
ascoltare una deposizione che gli risultera favale7Non posso dirlo con certezza, ma
mi sembra questa l'ipotesi piu plausibile, e piargyvvedremo perché.

Rava dichiara subito di non avere mai avuto a ene ¢on la legge prima d’allora e di
guadagnarsi da vivere esercitando la sua professoim piu, da un mese, lavorando
“alla stampa delle placche per le truppe” nellatdgd di untelaro di nome Casella,
dalla quale “ricavo quattro franchi al giorno”. Aggge poi di occuparsi del “negozio
di diversi articoli di comercid®.

Le modalita con cui aveva luogo questa sortmdgine preliminareerano certamente
standardizzate, dato che venivano ripetute le ni@@edomande e iterati i medesimi
modi di procedere, ma ci0 che interessa € che kes®ano trasparire una certa
“mentalita”, una maniera di guardare la vita priamzora che la giustizia.

Vengono innanzitutto precettate le persone viciliemdagato, un esercito di vicini,
parenti (mai troppo prossimi ovviamente) , datariavoro, soci a vario titolo, e in
genere tutti quei personaggi che permettano dfivare la veridicita delle risposte date
a caldo.

Si badi che la conoscenza personale o la contigeitabitare, non facevano affatto dei
propri vicini, un blocco omogeneo di “testimoniigahrico”. Il vicinato era, per propria
natura, fonte inesauribile di piccoli e grandi datfquotidiani, che erano allo stesso
momento spia e causa di incrinature piu o menoproiate nelle interrelazioni al suo
interno: proprio di queste crepe, con tutta prolidabii giudici avevano imparato ad

approfittaré®,

8 Jvi, p. 121 (verbale del 22 febbraio 1815).

8 sul vicinato come nodo di solidarieta, convivgaliconflitti, cfr. J. R. Farr Crimine nel vicinato.
Ingiurie, matrimonio e onore nella Digione del XVIX¥Il secolg in “Quaderni storici”’, n. 66jn
particolare p. 843.
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E agevole verificare che tutte queste prime, edrti casi uniche, indagini che si
svolgono sono tutte al di qua del fatto in sé: @eovin altri termini ad accertare che
persona sia l'indagato, quale reputazione abbimecsi procuri da vivere, al di la
magari della professione, e nel possibile qualélssao grado di sincerita: insomma,
nulla che abbia davvero a che fare col reato irstju®e. In sostanza, nella maggior
parte dei casi si prendeva atto dell’ impossibiliiaaccertare la vera identita dei
colpevoli e non restava che affidarsi all' occhigile della comunita o di qualche
spioneche non poteva non appartenervi.

Il primo a essere sentito & proprio Cerva, I'uoroepettato da Rava di avergli messo
addosso il Vicariato. Questi in realta minimizzankita della discussione avuta col
giovane, sostenendo che, certo, si usciva dallei@se si era un po’ bevuti, si sa, ma
poi la cosa era terminato “avendo tutti insiemeube\all’amichevole”.

Come spesso succedeva, liti pit 0 meno violentpm@awano quasi esclusivamente tra
persone contigue, legate cioé in un qualche rappediproc8?. Egli dichiara infatti “di
conoscere Rava da dieci anni e piu, per esserevisum di abitazione” esembra
abbastanza informato sul conto d&ronee delle sue frequentazioni.

Lo sapeva per esempio impiegato “alle fucine deflane del Regio Arsenale”, tanto
che allude al fatto che non eserciti piu la sudgasione, guadagnando molto piu da
un’osteria “che detiene fuori di Porta Palazzotes6insegna del brentatore in societa
con una zia” . Si dice anche al corrente di unocézto residente vicino al luogo di
Neive” che sosterrebbe economicamente il nipoteéandoli di tanto in tanto somme di
denaro, ma non accenna ad altri “negozi” di cupassa interessare. Indica poi quali
siano gli amici abituali dell’indagato, in partieoé Leone Molletta, “che e solito
travagliare sotto i portici del Teatro Regio” e ¢b#i indicano come un suo caro amico
e forse per questo non verra mai sentito.

Perché Cerva, che Rava addirittura presume aug@dmatodi fronte agli ufficiali, in

realta non fa che fornirgli fonti di guadagno (ver@resunte) che allontanano da lui il

8 Molte ricerche sui reati contro la persona elstd storico declino sembrano confermare un quadro
generale di esplosioni conflittuali fortemente ¢@dzzate dalla contiguita (sociale, abitativa,
parentale...): si vedano ad esempio: P. Sorcinélfjuotidiano e i sentimenti. Introduzione alla St
sociale,Bruno Mondadori,

Milano 1996, p. 55; L. AllegreOltre le fonti criminali: Chieri nel ‘500in “Quaderni storici”, n. 4pp.
268-269; J. R. Farr, op. cipp. 846-849. Rapporti familiari e sociali fortemeimnprontati alla violenza
emergono pure dagli studi condotti da A. Farge &ysberg sulla Parigi del XVIII sec. Vedeli in J. C.
Gegot,Storia della criminalita: le ricerche in Francjan “Quaderni storici”, n. 46, p. 202.
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sospetto? Perché le sue ultime parole sono “passounare che il medesimo gode una
buona reputazione, come pure ne fanno fede i migficini d’abitazione sul suo onesto
diportamento®?

E solo frutto di una sua propensione naturale, a éontrario I'esito di una precisa
strategia? lo credo che, in una certa manieragtsope coinvolte in simili vicende,
sapendo il peso preponderante che questa avevacoabbmia di un processo,
cercavano come potevano di influire sulla sceltéedeersone da interrogare sulle loro
“qualitd personali” e chissa che questo ne siasampio estrenfia

L’ipotesi € che Rava abbia drammatizzato di prdpdsiermini della discussione avuta
con Casella, ma in realta i loro rapporti dovevaseere ottimi, ed era certo che una
volta convocato in Vicariato, quest’ultimo gli abtee fornito delle buone credenziali.
Nella sua “propalazione” Elia accenna anche a#itesiza di due donne che convivono
col giovane. Conosciamole. La prima, Teresa Giaada@noriginaria di Serravalle, ha
quarantacinque anni e ha un marito, anche se nativeiinsieme . Dunque Pietro
Albino non ¢ il solo ad avere abbandonato la mogi@ei mazzi da me utilizzati ho
trovato pure qualche cenno a un tale di Rivoli,oRer il quale “indotta la propria
madre sotto vari pretesti a rimettergli quanto a’evpenso bene di sparire,
abbandonando pure “la moglie e tre suoi figli nellaggiore indigenza...convivendo
gia da due e piu anni con altra donna di cattivaafanel locale dell’Osteria della
Madonna di Campagna, teritorio di questa cfita”

Ancora un’osteria, ancora un marito in fuga.

Noi sappiamo che il codice napoleonico introdusstitlito del divorzio anche nei
territori italiani sotto occupazione, ma, almendfitialmente”, neanche in quel periodo
vi si fece ricorso se non raramente.

In realta I'abitudine di vivere separati nonostaihtsatrimonio, se non di divorziare,

era piuttosto antica, e costituisce uno di quei tgiti che la storia istituzionale ha

8 A.S.T., Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, pp. 122-123 (verbale del 25 febbraio
1815).

8 Sulle possibilita di pilotare un’inchiesta giuidida d’ancién regimesi veda la vicenda della “strega”
Lucretia in G. Ruggierd;Piu che la vita caro”: onore, matrimonio e reputamie femminile nel tardo
Rinascimentpin “Quaderni storici"n. 66, in particolare pp. 766-767.

8 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1815-1818n. 156, p. 12 (lettera dell'avv. fiscale Borio al
Vicariato).
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potuto illuminare ben po&d

Della stessa categoria, e ad essa collegata, Brairpeoblematica che al contrario ci
appare forse come un segno dei tempi: la diffusi&leconcubinato, e in genere una
certa promiscuita nell’abitare, con tutti i problemi natalita illegittima che ne
conseguivano.

“Oltre ad essere una delle forme biologiche medbéoumentate e piu facili da tradurre
in cifre di questa condizione selvaggia, il conoalbd dei lavoratori contribuisce a
rinnovare una popolazione sicuramente pericolosacse propriamente criminale, in
misura anch’essa facilmente documentabile grazle atatistiche della natalita
illegittima che, sebbene ci consentono di valutarehe il fenomeno del concubinato, si
riferiscono per definizione agli illegittimi. La tadita illegittima garantisce il costante
rinnovamento di una popolazione che, pur non ess@edessariamente promessa al
delitto, & posta in partenza e biologicamente fdaticonsorzio sociale, ai margini della
legge, ripetiamo, e tende dunque pitl di qualundfwe a violarla®’.

Certo non posso immaginare tinte cosi fosche couowlegdella Parigi studiata da
Chevalier, ma certamente si trattava di abitudem bote anche ai torinesi, figlie della
miseria e dell’ondata urbanizzatrice che cambidcoeso del Settecento, il volto della
citta.

A parte la convivenza di Rava, o di Albino, o gaetli Perotto, sfogliando i registri
criminali del fondo vicariale ne abbiamo incontratmeno altre due: si ricordera infatti
la vicenda della serva Cecilia e del suo compagnmrrucchiere Angelo, o anche il
breve cenno alla concubina di Gariglicorreur®. Dunque la pratica non doveva avere
un’incidenza poi cosi trascurabile, tanto piu seamisidera il fatto che il Vicariato,
seppur molto impegnato sul fronte della pubblicaati@®, non si occupava di queste
cose, se non nei casi in cui da adulteri e divdesivassero conflitti eclatanti che
minacciavano gli equilibri delle comunita e condfaino nel ricorso all’azione penale.
Ma ritorniamo a Teresa. Teresa,“serva volante”jddiva una “camera ammobiliata”

con la sua amica Barbara Vaschetti, vedova, “laamid Entrambe erano analfabete e

8 E. P. Thompson, con un approccio metodologicantttal dialogo tra folclore e “struttura”, aveva
individuato nel rituale popolare inglese della “déa delle mogli” una forma di divorzio spesso
consensuale. CfBocieta patrizia, cultura plebe&inaudi, Torino 1981, pp. 315-318.

87 . ChevalierClassi lavoratrici e classi pericolose. Parigi reellivoluzione industrialeLaterza,
Roma-Bari 1976, p. 408.

8 Cfr. il cap. | di questa tesi.

8 D. Balani, op. cit., pp. 178-179.
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nullatenenti, dunque proprio agli ultimi gradini llde scala sociale, quelli
inevitabilmente piu affollati.

Entrambe parlano del precedente lavoro di Secoh&egio Arsenale (per il “cessato
governo”) e di quello nuovo presso “il telaro Césklindicando le solite amicizie.
Dichiarano di pagargli un fitto mensile di tre fcdi e dieci soldi e che tra vicini e amici
egli gode di ottima reputazione. Dopodiché gli ai#fli iniziano a incalzarle sulle
frequentazioni notturne di Rava: a che ora siair a casa, se riceveva persone di notte
(tutte caratteristiche, secondo la mentalita ddgkestigatori dell epoca, che
appartenevano ai nullafacenti o a chi trafficava@ganizzava ogni sorta di carognata).
Qui le risposte delle due donne divergono senséribe Barbara sostiene che Secondo
frequentava i suoi amici “ne’ giorni festivi” e ele solito ritirarsi in casa non al piu
tardi delle ore undici di ser®’ mentre Teresa per ragioni che non posso predisae
forse la sincerita in sé e per sé difficiimententia tra queste) decide di inguaiare
'indagato. Lascia a intendere che la casa siacphie frequentata anche a notte
inoltrata (“che diverse altre persone ligate in @i, sogliono recarsi in detta casa a
notte avanzata”), e racconta di un tizio che, ctreamesi prima, sarebbe piombato in
casa a mezzanotte e se ne sarebbe andato soldaitani.

Ricorda anche di aver visto, circa un anno prima]la camera del detto Rava, un gran
numero di bonettt da soldato”, e che il giovane era solito fare niwsiecommerci di
biglietti di pegno”, ma senza “per questo sapereedoossa il medesimo prendere il
denaro®. Accenna anche a due “garzoni saroni in ferro”febguenterebbero la casa.
Coerentemente con il solito modus operandi, viesmesgcato anche il nuovo supposto
datore di lavoro di Secondo (“il telaro Giuseppesé&a”), e dopo di lui (che
evidentemente é giudicato un testimone creditsi@), cognato Turietti, che lo stesso ha
indicato “essere in perfetta conoscenza del dedt@R

Casella non aggiunge nulla sulle “qualita persdrtil Secondo. Conferma pero che
egli lavora per lui nella bottega in “Contrada d&mbero” da circa due mesi, ma
“senza essere un garzone fisso”: percio non pud glianto vi abbia potuto ricavare.

Stima che abbia guadagnato sino ad allora circeodeanchi, che gli sono stati pagati

% A.S.T., Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, pp. 125-126 (verbale del 27 febbraio
1815).

°1 Berretti.

2 vi, pp. 126-127.
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in tre volte, ma potrebbe essere piu preciso ssutildetto Rava mi presentasse le note
del lavoro da lui fatta®. Gli era stato presentato da suo cognato, présgmie aveva
eseguito la medesima mansione (“la stampa deltepéaper le truppe”).

Turietti lo vediamo invece impegnato a dare un’igma dell’amico che lo allontani
da ogni attenzione molesta. Si dice persuaso @hépsirsona onesta e lavoratrice” e
racconta di quando gli fu presentato, circa dua garima, da un altrdelaro (che si
chiama pure lui Casella, ma Felice), che glielovaveraccomandato per essere un
garzone molto abile nel suo lavoro”. Aggiunge dnreapere se Secondo fosse dedito
“ad altri negozi”, ma racconta un episodio di carebbe venuto a conoscenza dalla
propria consorte. Concerneva “una compra di vayliddii di pegno per la somma di
franchi quaranta in cinquanta”, dalla quale Raveerideva ricavarne almeno una
trentina.

Turietti, dicendosi “non informato” prende le distg da questi “altri negozi”, ma allo
stesso tempo, parlandone per il “sentito dire” adl@flediazione di sua moglie (“sono
informato per rapporto a mia moglfé), ne fornisce una visione non compromettente
per 'amico . L’ idea era quella di suggerire ch&attava di operazioni con “biglietti di
pegno” appunto, piuttosto che di ricettazione,raffito dal quale si poteva trarre ottimi
guadagni (I'operazione di cui si dice informatoeblve fruttato allamico un guadagno
notevole, tra il 60-70%); ma allo stesso momentoooeva mostrarsi molto poco
coinvolti nella vicenda.

Questa cautela € comunque indicativa sia del sosple¢ certi affari potessero attirare,
ma anche dell'inevitabile ambiguita in cui si svelgno.

D’altronde risulta poco credibile che davvero Ttiriemon fosse in alcun modo
informato di quella che sembrerebbe essere stttavita principale di una persona che
non solo conosce, ma afferma anche di frequentara, distinzione che spesso ho
ritrovato negli interrogatori. Quando si affermada “frequentare” qualcuno, si
sottintendeva un legame duraturo e continuativazoiaoscenza invece, in un ambito
territoriale ridotto, era quasi scontata.

Finalmente, siamo al primo di marzo, Rava € chiamatrispondere degli effetti
sequestrati, ma non prima di averne testato, comeval il grado di sincerita,

incrociandole sue risposte con quelle fornite sin qui dai divéestimoni “informati

% |vi, p. 122 (verbale del 25 febbraio 1815).
% |vi, pp. 124-125 (verbale del 26 febbraio 1815).
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sulle qualita personali”. Conferma di convivere ¢®mlue donne gia comparse “le quali
tengo gia da anni quattro in cinque a sta partdipgerirmi di fitto, o come si dice, a
piazza da letto”, ma protesta che “in mia casa vioinequenta persona alcuna né di
giorno, né di notte” e “non mi sovvengo che vi siato alcun negoziante a dormire in
detta mia casa”, salvo tale Leonardo Argentina, gomipote, “in vista che il detto
Argentina teneva sua camera occupata da una Sua zia altro del numerosissimo
popolo delle “camere ammobiliate”, cui era bastataisita di un parente per essere
costretto a cercare ospitalita altrove. Questa r@ppanz’altro, un ulteriore conferma
dell'esistenza di fittissimi legami di reciprocitderdipendenza, che sottendevano a
tutte le attivita dell’era preindustriale e chesomo la chiave di lettura indispensabile.
Viene incalzato quindi con domande su questo peggio ('uomo colflacco blu),
descritto da Elia ma anche dalle sue concubine,asihebbe dormito in casa sua tre
mesi prima. Lo riconosce per “tale Battaglia garzamegoziante cappellaro”, che
frequentava la sua casa “perché il suo padroneaadleite plache dei bonetti per far
stampare” (il cui incarico sarebbe stato affidaf®eaaa proprio grazie al suo intervento),
o “per farsi imprestar del denaro (...) non ha per@ ghormito con me in veruna
circostanza”.

Gli viene chiesto se non conosca Elia. Egli risgoradfermativamente “per avere
travagliato assieme”, cinque anni prima, al Regieefsale, ma di non frequentarlo “a
motivo che il medesimo & conosciuto per un pocbutino e ladro di professioré™
poco prima aveva sostenuto con forza che nesawme(Elia lo €) praticava la sua
casa, salvo che poi, pressato dai funzionari, atenpeire di essersi trovato a bere con
lui e Battaglia, un mese prima, nell'osteria di f@ada del gambero”, dove si sarebbe
parlato del piano criminoso a danno dei “padronibditega” di Battaglia . Come
vediamo le affermazioni di Elia non sono campataria; egli davvero conosce Rava e
il suo ambiente; eppure piu avanti dichiarera di sonoscere né Testa, né Berra, né
Piazza, e “di non sapere qual genere di affarigpdase con loro”. Sono in assoluto i
partner che ricorrono piu frequentemente nei “négdel giovane, eppure Elia non
sembra saperne nulla.

Evidentemente Rava si muove e agisce in spazi ioelat diversi e non tutti

comunicanti tra loro. Forse le ragioni sono nelesi stessa di questi rapporti, ma

% |vi, pp. 128-131 (verbale del 1 marzo 1815).
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dietro potrebbe anche esserci qualche tipo di Egute volonta precisa di mantenere
separati tali ambiti.

Il Vicario vuole ora che descriva i traffici di csi occupa ed egli spiega.

Svolge in genere due tipi di contratti: le “ conmpexrssolute” e quelle “ a termini di
riscatto”.

In genere fa i suoi affari con tre individui (Berfeesta e Piazza appunto), ma non € in
societa con alcuno e quanto ai mezzi per “farelisitagozi” avrebbe iniziato con i suoi
risparmi disarone attivita cominciata molti anni avanti, dapprima$so la bottega di
Giuseppe Storero che lo awvio alla profession@i@esso il Regio Arsenale.
L’interrogatorio, lungo due giorni ed estenuante,cancentra quindi sugli “effetti
sequestrati” dei quali si domanda a Rava di preei§arovenienza, spettanza, o altro”.
Per semplicita riprodurrd I'elenco degli oggettil amlo numero di riferimento e la
spiegazione corrispondente fornita dall’ indadato

I. Rimessogli da Testa per lire 40 con diritto di ai$c
II. Rimessogli da suo zio Giacomo Monta perché lo vesglePrecisa di non
averne trovato ancora il compratore.
lll. Disimpegnato al Monte di Pieta, dopo averne conogtdtiglietto da Piazza
IV. “Da otto anni I'no comperato per mio uso”
V. Lo ha avuto in permuta “con altro orologio migliddallo zio Francesco Rava
VI. Avuto in eredita dalla madre.
VII. Rimessogli da Leonardo Berra affinché gliene prasse la vendita, il giorno
prima del suo arresto.
VIIl.  Venduto da un tale di nome Baldissone che é aradi&teorare a Milano.
IX. Di“spettanza” della Sig.ra Moglia, ceduti a Rawa ¢ermine di riscatto.
X. Comprati da Berra Secondo per franchi 53 e soldi“seéhza saperne la
provenienza”.
Xl. Comprati da Testa e “ne ignoro la provenienza”ualcsono riscattabili.
XIl. Ricevuti da Piazza “a termini di riscatto” e in fgamia riscattati(restano
franchi 31 e soldi 2).

% |vi, pp. 130-131 e 133-136 (verbali del | e 3 rmat815).
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XIII.
XIV.

XV.
XVI.

XVILI.

XVIII.

XIX.
XX.
XXI.

XXII.

Comprati da Giuseppe Bagalla per franchi 45.

Ricevuti da Giuseppe Bottino, con termine di riszat

Ricevuti da Secondo Berra , con termine di riscatto

Alcuni comprati da un negoziante di fazzoletti ion@rada di Po (di fronte
'orologiaio Vaschetti), altri, da non meglio speato negoziante in
“bertelle” .

Da una “scrittura” risulta stipulato a garanzia gedstito effettuato da Rava a
Felicita Sasso.

Speditogli da suo zio perché lo rimettesse ad Argen

Paghero passato da Braglia Giuseppe a mio favore”.

“Frutto dei risparmi di mia professione e di vaegozi”.

Lo tiene per propria memoria.

Gli sarebbe servito per aprire una cassettina gtidedi cui non ha piu la

chiave (e nella quale ora e riposto l'utensile).

Seconda perquisiziofe

VI.

Rimessigli da madama Magliano, a garanzia di ustpoedi franchi 50 .

Sono di proprieta di Piazza, ceduti per franchi“a@ermini di riscatto”.
Comprati da Piazza in due volte, “sborsando” frarth circa in “biglietti di
prestito”

Disimpegnati al Monte di Pieta. Sono di Piazzapée non li ha mai riscattati.
E di proprieta di Testa, ceduti per franchi 18té'amini di riscatto”.

“Di mia spettanza” , acquistata all’ incanto delntedi pieta per franchi 16.

Guardando con attenzione le spiegazioni fornitdRdea ci si rende conto che non si

situano tutte sullo stesso piano. Alcune sono nyolézise e agevolmente verificabili (e

I nostri inquirenti non tarderanno molto a farlajtre sono all’ insegna dello “scarica

barile”

(e infatti i sospetti si concentreranno ladsu Berra e Testa), altre ancora sono

del tutto impossibili da verificare (e se ne acevagno pure in Vicariato).

9 |vi, pp. 130-131 e 133-136 (verbali del | e 3 nat815).
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Rava, al di la delle proprie intenzioni, e riuscétspostare I'attenzione su questi due
personaggi, gia iscritti nei registri vicariali phé “dediti a giochi proibiti” (che non
hanno nulla di erotico ma sono giochi d’azzardanal - risultera inoltre che Berra
aveva gia subito un arresto per furto e Testatata addirittura “bandito da questa citta
(Torino) e dalla cittd di Bra sua patria” Si procede quindi ad accertare i trascorsi
giudiziari di quest’ultimo.

Come era d’'uso, si domanda al giudice di Bra divooare il sindaco e il primo
consigliere, affinché depongano sulla reputazioe¥udmo, che come preciseranno
“manca ormai da lungo tempo” (venticinque anni), fimahé risiedeva a Bra “aveva
sempre avuto fama di essere giocatore di profes®at vantaggio”. Per queste ragioni
si era trovato annotato sul “registro dei malviveimt due occasioni (15 marzo 1792 e 3
gennaio 1794), ma non risultava bandito dalla cité& imputato di qualche crimine
specifico.

Il giudice del mandamento di Alba intanto scopree ahregistri criminali (che
continuavano a essergli sollecitati da Torino),seaill “cessato governo” e l'incertezza
nelle competenze che ne era derivata, si trovaa@m@sso il Prefetto. Vedremo pero, in
una lettera datata ventuno di luglio (18¥5rhe nemmeno lui trovera qualcosa che
attenga al negoziante di Bra.

Il guadro che ne emerge e ancora una volta molialoso e come spesso accadeva non
si viene a capo di nulla: non fossero bastati bf@mi logistici, che impedivano una
trasmissione delle informazioni in tempi ragioneévobki aggiungeva il caos
giurisdizionale seguito alla smobilitazione napoiea in questi territori.

Intanto (siamo al 7 marzo 1815) una “relazione pke®”, eseguita da un “mastro
serragliere” di nome Giacomo Michela, sul grimdiledequestrato a Rava, lo giudica
“atto ad aprire tutte le serrature ordinarie a tarapbda guardaroba o da bureau e non
altrimenti”®.

La spiegazione di Rava ricorda dunque un po’ quidta da Bosco sul suo grimaldello,
ma inefficace.

Le ombre sul giovane cominciano ad addensarsi. taglaffari con personaggi di

pessima reputazione, tiene in casa oggetti (alm@ooni) di dubbia provenienza e

% |vi, p. 137 (verbale del 7 marzo 1815).
% | carteggio si trova in A.S.TVicariato, Atti criminali formali 1815-181&. 156, pp. 43-45.
100 A S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, p. 136.

49



arnesi da scasso, ha disponibilita di discrete spmindlenaro, che utilizza per prestiti o
acquisti ogni qual volta gli si presenti un occasiadi guadagno, o anche solo per
rispettare certi vincoli di reciprocita (che se remano immediatamente monetizzabili,
erano all' epoca assai piu importanti del denaro).

Come era facile prevedere, nel mentre, anche pmn8e Berra e Gio’ Testa scattano
perquisizioni e arresti. In casa di Berra (coetame@monimo di Rava) vengono
rinvenuti solo “un orologio d’ottone con catenai, biglietto del monte di pieta emesso
per “una veste di levantina nera” e del denaroilpalore di 166franchi e dieci soldi,
come sempre nelle monete e “pezze” piu svariateddppie di Piemonte in oro
facciente franchi 58; mezza d’esse facciente frafidhe soldi 10; marenghino d’oro
facciente franchi 20; pezze da soldi 7,6 faccidéraechi 51; pezze da soldi 8 facciente
franchi 14; 3/4 di scudo di Piemonte facciente ¢rarb e soldi 8; %2 scudo di Piemonte
facciente franchi 3 e scudi 8% Il solito Elia, o forse qualche altro informatpreel
frattempo ha suggerito ai nostri ufficiali che Bemotrebbe detenere altri oggetti di
dubbia provenienza, celati dentro un armadio, &bbttega da caffé in Contrada delle
Rosine” dove questi “tiene gioco di tru¢®in societa con certo Guglielmo Ceria”. Le
guardie si recano sul posto il 5 aprile e a padgatuna serie di “mareff&,
“ciapponi®®, “riste” e “ferri da calzettaro”, e una gran qi&n di pantaloni, camicie,
calze, fazzoletti, scarpe, trovano anche una cimijue di “biglietti di pegno”, “due
pendini d’'oro” e un orologio d’ argento.

Berra dichiara di aver gia subito, sul principidl’deno passato, una carcerazione (della
quale il Vicario € a conoscenza), perché lo soapatio di un furto di cui poi era
risultato innocente: cosi, dopo dodici giorni, ie@ano dovuto rilasciare.

Alla solita domanda del funzionario, se conoscandtivo del suo arresto, risponde
francamente di sospettare che possa essere peeivisaumerosi “negozi, contratti e
biglietti di prestito” di cui si occupa e che spes®involgono un “certo Rava, garzone
sarone in ferro”.

Sostiene di procurarsi da vivere non solo coi detthmerci, ma “come socio del gioco
di trucco” (con un guadagno giornaliero di ottontchi), esercitando di tanto in tanto la

191 |vi, p. 163 (verbale del 4 maggio 1815).

102 || gioco deltruccoera una sorta di biliardo a sei buche che si gimcpero, con le sole mani.
103 Genericamente una matassa.

194 Serie di matasse avviluppate.
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sua vecchia professione di “garzone calzettaio ¢ltt¢ che mi viene somministrato dal
mio padre I'alloggio mobiliato ed una convenient@@a somma pel vestiario a seconda
dei miei bisogni*®.

Vediamo, lo stesso giorno, quanto viene rinvenatedsa del piu anziano Gio’ Testa,
“sensale ambulante”. Otto orologi di diverse mayrcaeche straniere (sei sono d’
argento, uno d’ ottone e l'ultimo parrebbe d’ orajy cordoncino nero con due chiavi
(una d’oro e l'altra d’argento); una scatola comqgcie anelli “apparentemente d’ oro”;
“tre biglietti del Monte di Savigliano” e “tre bigiti del Monte di Torino”, il primo dei
quali per un anello, una spilla d’'oro e due oregicta nome di Rosa Cafassa; il secondo
allo stesso nome, per una veste, due camicie,emigule e una “brasiel¥"; il terzo a
nome di Vittorio Bellone, “per rasi otto e due fetizcotone™”’.

Egli ammette di aver gia subito una carcerazioiierano, dieci o undici anni or sono,
ma di esser stato rilasciato dopo sedici giorninZsealcuna sentenza e senza mai
saperne il motivo”.

Non accenna invece ai due “bandi” (da Torino e da) B quali sarebbe stato gia
condannato.

Afferma di ignorare il motivo del suo nuovo arrestoa di sospettare che possa essere
per una somma ricevuta dall’altro Secondo(Rava)hiara, tra i suoi proventi, il lavoro
di venditore ambulante (che gli frutta cinque o fsanchi al di), i vari “negozi” (“col
vendere e comperare degli anelli ed orologgi”) emd, l'affitto di una “camera
mobigliata”.

Anch’essi verranno chiamati a rispondere delle cgsguestrate solo in un secondo
tempo, gia al ventinove di aprile.

Testa, ricordiamo, ha parecchia roba di valoreagaced e certamente il piu evasivo
nelle risposte, sia per quanto concerne almenoueirdggli orologi in questione, sia
rispetto agli anelli. Non che non ne indichi le y@nienze (ché qualcosa si poteva
sempre inventare); piuttosto il gioco era di dadidazioni che gli ufficiali non fossero
in grado di verificare (persone allontanatesi deitta, forestieri di passaggio). Cosi |l
suo interrogatorio si riempie di: “che credo (...)gmesta citta”, “ignorando il suo nome

195 |vi, pp. 172-173 (verbale del 5 aprile 1815).

1% vvaso di rame o ferro dove si metteva la brace spetdarsi; vi si poteva anche cuocere la carne
aggiungendovi un particolare coperchio.

197 |vi, pp. 164-165 (verbale del 4 aprile 1815).
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e la sua abitazione”, “il quale e partito da quegita e non so dove sia andato a fare sua
residenza™®,

Per fare solo un esempio, esistevano registri sweniva registrata la popolazione
mobile, tenuti da proprietari di alberghi e pensgiacbsi come i viaggiatori erano
obbligati a segnalare la propria presenza in‘8fttana era chiaro a tutti che, se un
determinato individuo non risultava registrato, nera affatto detto che non fosse
passato da Torino, e questo ovviamente lasciavagario alla fantasia.Dall'altra parte,
per quanto riguarda gli oggetti rubati, sappiame ekistevano diversi registri su cui
essi venivano annotati; inoltre i funzionari del e di pieta erano tenuti a segnalare al
Vicario, entro ventiquattro ore, almeno gli oggéittivalore affidati loro in custodi&.
Anche di questo ho un riscontro.

Il diciassette aprile, i funzionari vicariali sialgeranno (senza esito) presso il Monte di
Torino, sia per verificare I'autenticita di alcutiiglietti” di Rava, sia per controllare
che certi oggetti non fossero gia presenti nel isteg de’ furti”. Di piu, ulteriori
ricerche eseguite per conto del nostro ufficio’dallocato Cottalarda, “assistente all’
ufficio delle consegne”, escluderanno ogni collegatua tra i biglietti di Rava e Berra e
gli oggetti catalogati nel “registro de’ furti sehigy’. Al di la del maggiore o minore
impegno con cui potevano essere compilati quegistrg c’erano limiti oggettivi che
impedivano loro di essere un valido strumento diagine. Bisognerebbe provare a
immaginarli: interminabili liste piu 0 meno ben cpilate dunque, piu 0 meno ben
scritte, ma come orientarsi in quel marasma?

I Monte e i banchi di pegno in genere, in una sticicaratterizzata da un’endemica
carenza di denaro e da una miseria diffusa, rivesti un’importanza strategica per la
sopravvivenza e ci finivano ogni giorno grandi atitardi oggetti d’ogni provenienza.
L’abitudine-necessita di impegnarsi anche i “bigliedopo gia aver impegnato la roba,
certo era ulteriore motivo di confusione: si capidanque che non fosse agevole cavare
qualcosa di utile da un simile supporto investigati

Ai registri, ai documenti, ai supporti cartacei genere, questa cultura anteponeva
sempre la viva voce dei protagonisti, o di chi reepse confermare o smentire le

testimonianze.

198 |vi, pp. 184-187 (verbale del 29 febbraio 1816)
199 b Balani, op. cit., p 144.
10" |vi, p. 154.
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Berra non solo era coetaneo di Rava e ne portavsideso nome, ma sembrava
anch’egli molto coinvolto in questo coacervo digtitg vendite e acquisti. Come lui era
solito compilare un libro su cui annotava meticalognte ogni movimento di merci,
denari o “biglietti” che lo coinvolgeva: di consegza riusciva a essere davvero preciso
su gran parte degli oggetti in questione. Da ppicigli viene chiesto come abbia
contratto conoscenza con Rava. La sua rispostaraiste un esempio di come
potessero avvenire simili affari, di quanto fosseoosueti e di quali potessero essere i
margini di profitto (anche se naturalmente il vgttadei possibili guadagni, in una
materia tanto indefinita, era certamente ampissimo)

Egli racconta di questo suo amico cui aveva prestantacinque franchi, ma che “non
essendo in caso di restituirmeli” voleva dare aagaia dei “biglietti del Monte”, piu
una discreta quantita d’ indumenti. Egli, anzich@ehderli a deposito” come gl
prospettava I'amico, propone una “compera assalgata, per tutto il fagotto e per i
biglietti, un orologio (non meglio precisato), psei franchi, oltreché concedergli
I'estinzione dell'intero debito.

Dopodiché, evidentemente desideroso di monetizagperazione appena conclusa, si
reca da Rava, che per ventisei o ventisette fragiclsompra tutto “come consta da un
biglietto da me passato che ritiene lo stesso R&vaSolitamente, chi deteneva il
denaro, la moneta sonante, dettava le condiziol& deansazione. Di manufatti ne
circolavano un mucchio, ma era il denaro a scarasegg dunque era stato
probabilmente Rava a trarre il maggior guadagnarrlico di Berra pero ritorna. Questa
volta ha con sé dodici “biglietti” e non e intenzato a cederli per meno di quaranta
franchi. Berra non ha a disposizione la somma egthi e lo manda nuovamente
dall‘altro giovane affarista, che gli sborsa quaéadne franchi: I'affare viene concluso.
Anch’egli quindi e chiamato a rispondere sul setfoedei suoi beni (che tra tutti
paiono i meno equivoci). Come si ricordera, avaMaite due perquisizioni, una presso
la sua abitazione e una presso la “bottega da”aaffe aveva una societa per gestire il
gioco del “trucco”. Di tutti i “biglietti” indica & provenienza precisa, segnalando i
vecchi proprietari e soprattutto fornendo ai fumzo dei possibili riscontri, delle
informazioni verificabili; cosi pure fa dei moltggetti che custodisce in caso fossero

riscattati. Sara sentito a piu riprese, con il Bbm dei conti tra le mani, ma non c’e

11 A S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816. 155, p. 188 (verbale del 29 aprile 1815).
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davvero nulla che paia sospetto, salvo che in taffici un qualche tasso di ambiguita
emerge come strutturale.

Si prosegue nel mentre ad accertare i fatti cormga. Dopo gli arresti di quelli che
sembrerebbero essere i suoi partner favoriti, vigmeeettata una serie di persone che
per una ragione o per I' altra gli gravitano attmrin particolare persone che erano
emerse dalle giustificazioni di Rava e che permeligero di verificarne I'attendibilita.

Il punto & ancora questo. Per forza di cose vengongocate persone di cui € lo stesso
indagato a fornire la rintracciabilita. Un individllaccorto, preparato all’eventualita,
poteva pilotare in questo modo la scelta dei t&sti. resto se le ricerche nei registri
(tanto dei furti, quanto dei forestieri) non davassito, che cosa avrebbero dovuto fare i
giudici? Insisto ancora su questi punti, perchéusa certa consistenza e oggettivita
probatoria resta ai giorni nostri, e in molti casia merce rara, a maggior ragione lo era
per i nostri protagonisti. Pero non sono affattespaso che questo meccanismo si
rivolgesse per forza contro I'imputato, anzi.

Al tre di maggio iniziano a sfilare in Vicariatottui precettati chiamati in causa dalle
affermazioni di Rava.

La prima e la signora Luigia Moglia, sposa di urvapato torinese che si dichiara
“proprietaria” e stima il suo patrimonio (che prbbeente coincide con la dote) in
25.000 franchi . Che cosa mai avra potuto voletendstrosarone questa donna? Che
genere di affari avra mai potuto fare con Ravaa $aduta in disgrazia? Non dobbiamo
inventarci nulla e, a volerle credere, una spiegezice la da lei stessa.

L’episodio € di grande rilevanza nella sua banalitgprio perché non coinvolge i soliti
disgraziati la cui precarieta scandiva ogni momeidba giornata, bensi una signora
della buona borghesia cittadina in ascesa. Luiggostanza aveva il fitto scaduto da un
po’ di tempo, ma nessuna disponibilita monetaria gaerlo onorare (“quattro mesi
circa fa dovendo pagare il semestre fitto scadidp”cosi s'era dovuta rivolgere
all'altro Secondo (Berra), che ancora una volta agando la somma disponibile la
porta a casa del nostboisinessmail quale le eroga un prestito di 200 franchi.

Chissa se avevano un’incidenza apprezzabile episiotili? D’altronde, pur senza
scendere gli ultimi gradini della scala socialesdarsita di denaro era la norma. Anche

chi aveva grandi risorse, in genere proprieta (coqmesta signora), poteva

112 |vi, p. 190 (verbale del 3 maggio 1815).
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periodicamente soffrire di una certa mancanzaqdidiita e vedersi costretto a chiedere
soldi a chi in realta aveva meno risorse ma ungodibilita di denaro, se non maggiore,
continuativa — una risorsa che era poi una cosfaanehi svolgeva attivita commerciali
(qualunque fosse la provenienza della merce teattatiamente). Siamo in uno di quei
segmenti della societa che stavano crescendo ecoégso di burocratizzazione in atto a
tutti i livelli del’'amministrazione sabauda (maeckolo con lo Stato unitario arrivera a
maturazione); eppure non occorreva che si versias episodi particolarmente
traumatici perché si fosse indotti a chiedere @s{o.

Intanto nei nostri uffici si cerca di ottimizzare énergie concentrandosi sulla merce di
valore.

Si convocano persone che permettano di vaglisspitgazioni del giovane rispetto agli
orologi trovati in casa sua. Il primo, tale Giacomtmnta, € anche zio del nostro
indagato e conferma che I' orologio (che gli viesmeche chiesto di descrivere) suo
nipote glielo tiene in conto-vendita. A noi chi é@ma invece dove I'ha preso lui?

Lo stesso dicasi per l'altro zio di Rava, Francemoprio quello indicato dall’ uomo
con cui egli aveva litigato davanti all'osteria)ué€yti, sempre originario degli stessi
luoghi, comprova (previa descrizione) quanto det&d nipote sulla faccenda della
permuta, ma non é tenuto in alcuna maniera a peovhe il suo sia un pPossesso
legittimo - e possiamo immaginare che in molti csaiebbe stata una richiesta non
esaudibile.

Gio Bottino per esempio, venuto a rispondere diarao orologio, chiama a garanzia
della legittimita della sua proprieta, “tale Beddarologiaio” che era presente nel “caffé
inglese” quando lui lo aveva a sua volta acquistaeso il principio della Quaresima”.
Poi come spesso succedeva, “come che avevo bigsbglemaro per pagare il chirurgo
dell'assistenza prestatami nella mia malattia (..u) if detto orologio da me
impegnato*"®. Un’eventualitd che poteva occorrere nella vitzhliinque ovviamente,
e proprio per questo ci restituisce la normaligadimensione quotidiana, la ripetitivita
di questi scambi, prestiti, traffici. Se per qualowerano infatti una fonte di guadagno,
Se non un passo verso una mobilita sociale possidr altri erano, piu urgentemente,

una possibile forma della sopravvivehiza

113 |vi, pp. 192-193 (verbale del 8 maggio 1815).
114 “Inoltre, I'orologio era labancadei poveri, un modo di investire i risparmi: in teincattivi poteva
essere venduto o impegnato”, in E. P. Thompsorgiop.p. 16.
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L'ultimo intervenuto di questa tornata e quelloFdancesco Passarana, un “negoziante
in bertellé'® e fazzoletti” che ammette di aver stipulato affash Rava a piu riprese:
attengono infatti a lui tutti i fagotti contrassegindall’ annotazione “bertelle”. In
sostanza egli, che € un commerciante piuttosto stodse € vero, come dichiara, che il
suo fondo di magazzino ammonta appena a centogiteyliee, si € trovato piu volte
“bisognoso di denaro per sé o per sua suocera’ngutucostretto a impegnare “a
termini di riscatto” dei “biglietti del Monte di TFno"**°.

Prima di ordinare la perquisizione delle abitazidniGio’ Testa e Secondo Berra,
tuttora detenuti, il Vicario aveva preso informagisu un terzo individuo che compare
spesso nelle operazioni contestate, e cioe il $aiteeppe Piazza. Evidentemente sulla
sua reputazione non s’era trovato nulla che nomasse] sicché il suo interrogatorio era
scivolato sino al ventidue di giugno. Egli € in @s$o il testimone piu chiaro e
circostanziato su tutto quel che combina con Raha fa conosciuto due anni prima
proprio al Monte di pietd): rispetto alla proverdardella merce, segnala infatti sempre
nomi e cognomi o, quando ne sia in grado, perfinbidazione della casa o della
bottega dell’ interessato (“che ha bottega sottportici della Chiesa del Corpus
Domini” oppure “abitante sotto i portici presscidbndotto™?).

Bisogna pur dire che molti “biglietti” non eranocampagnati da nessuna “scrittura” e
guesto accresceva ulteriormente le possibilitagiinnare gli inquirenti.

Penso che tutti questi testimoni siano, in unaacenisura, I'esito di una precisa
strategia messa in atto dagli imputati - il Vicarion poteva non capirlo. Bisognava
dunque incalzare Rava proprio li dove s’era masthail evasivo, dove le sue
spiegazioni apparivano fragili o poco convincenfer questo, I'argomento
dell'interrogatorio successivo sono proprio queldgsone che gli avrebbe venduto un
anello e altri preziosi prima di sparire a Mila@,misteriosa madama Magliano e un
certo Giuseppe Bagalla. Dei due uomini non ho adwaccia - non si perverra mai a
una precettazione, ma probabilmente neanche aifidarit (ammesso che esistano).
Della donna invece ho un breve interrogatorio. Biama in realta Maria Colla
(Magliano & il cognome del marito). E francese iz e si dichiara “indotata” , che di

per sé ne attesterebbe l'origine molto modesta.fe&@om di aver effettuato le due

115 Bretelle.
116 |vi, pp. 193-194 (verbale del 11 maggio 1815).
17 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1815-1818). 156, pp. 23-24 (verbale del 22 giugno 1815)
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permute in questione, senza per questo ricordaesitq”luigi” gli abbia dato il giovane
nelle due occasioni. Specifica di non sapere chsp@arantire della provenienza degli
oggetti, perché “essendo straniera, non ho parégliplanza o amici che possano
garantirla” (da questa affermazione e dall’assehzdbiezioni dei funzionari ho dedotto
che pure lei non viva pil col maritd). Oppure, aggiungo io, non aveva una
giustificazione che potesse andare bene ai fundiorriali, ma in ogni caso se l'era
cavata a buon mercato, visto che nessuno la destuditre.

Forse e una coincidenza, ma di quelle persone isRaxa era stato piu sfuggente, si
rintraccera solo questa signora francese che,iégapioni valide, sembra proprio non
averne, 0 piu semplicemente davvero non sapeva com@rovare la sua legittima
proprieta, cosa che d'altronde avrebbe richiestaerfvento di una figura che se ne
facesse garante. Altra cosa curiosa € il cognonritaieadella donna, che & anche il
nome della localita in cui risiede uno degli ziiRlava, Francesco (Magliano Alfieri):
chissa che non esistesse allora una certa co®tiguitigini tra I'imputato e I'ex marito
della signora. Una delle due donne cui Francestafftiava una stanza si chiama
Vaschetti, altro nome di una minuscola frazionelidgtgssi paraggi, mentre I’ altra era
di Serravalle Langhe. L'uomo forse piu sospettdadeicenda, Testa, era invece di Bra
ed era stato lui stesso a dire al Vicario di awameosciuto Rava grazie a uno zio del
giovane “del mio paese”, proprio quel Giacomo Moihtquale compare come l'altro
zio nell'indagine per una vendita di orologi.

Tracciando un cerchio del raggio di circa trentalochetri intorno a Bra, si
comprenderebbero i luoghi di origine di tutti qugstrsonaggi. Intervengono nella
vicenda altri non nativi (uno dal Biellese, un altdal Canavese), ma una simile
provenienza aveva cause ben radicate negli usll@ mentalita del periodo. Era una
risorsa indispensabile per chi lasciava i paesilnatome per altro lo é tuttora, creare
una sorta di prolungamento dei propri canali relazii nel luogo di destinazione. Quei
rapporti di solidarieta che inevitabilmente si lagsano alla partenza venivano ricreati o
si provava a ricrearli, come risorsa indispensakligesto succedeva tanto piu quando si
apparteneva alla classi piu disagiate: per quéstécostruzione di una rete sociale era
finalizzata ad affrontare non solo i “momenti diffi’, ma la prospettiva di un’intera

vita che altrimenti sarebbe stata difficile.

118 Nelle risposte “sui generali” non s’era dichiarsedova.
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Non é pero il solo esempio che ci offre il raccorRRicordate i tre varesotti coinvolti
dalle prime rivelazioni di Elia? Due di loro vivawaa Torino e uno, il vetturale, faceva
la spola con la Lombardia, dove ancora risiedevachfessi palesano I'esistenza di
legami duraturi con i luoghi d’origine e una buar@oscenza reciproca. Si tratta di
meccanismi ben noti dei flussi migratori, che setati oggetto di tantissimi studi. Per
non andare troppo lontano, bastera citare in prtapbssempio delle ondate migratorie
degli anni cinquanta e sessanta del secolo scor$alia, quando abbiamo visto i nuovi
arrivati dal Sud distribuirsi nei quartieri in baea provenienza geografica. E oggi, del
resto, assistiamo al medesimo fenomeno tra i migded Sud del mondo: non vi e
infatti nulla di pit normale che ricercare formée‘@imigliaritd” in un ambiente ostile.
Certo, ragionando sul “gruppo braidese”, e a vptarsar male, ci si pud spingere anche
un poco piu in la con le ipotesi. Forse una ddliwita di questa “rete” era quella di far
pervenire al giovane oggetti di refurtiva che neeroati locali avrebbero dato
nell'occhio e al contrario la citta, attraversoiilentraffici quotidiani, i banchi di pegno

e i tanti negozi, riusciva ad assorbire. Da quebee arrivano certamente due degli
orologi in questione, e “madama Magliano” non da sola spiegazione della merce in
SuO possesso; per non parlare di Testa che semabvard il piu losco di tutti.

Rava, ho gia detto, si mostra evasivo su molte easeon dimentichiamo la perizia sul
“grimaldello” rinvenuto in casa sua.

Eppure i tre, Secondo Rava, Secondo Berra e GistaJesaranno scarcerati senza
alcuna “sottomissione” e verra restituita lorddua merce sequestrata, il che equivale
alla nostra “assoluzione con formula piena” .

Per potere capire qualcosa di quanto era sucdagsma cosa da fare e abbandonare il
punto di vista del giudice. Come diceva Blb¢hle similitudini tra il giudice e lo
storico si fermano al momento della comprensionen & compito del secondo
esprimere giudizi, anche se, a dire il vero, queilpuntar I'indice e una pratica antica,
assai piu del mestiere che I'ha istituzionalizzatan abbiamo l'intenzione di dire chi
sia colpevole e chi no, ma solo quella di cogliaree le sfumature della realta: nel
mondo di norma non si cresceva coi “codici” in manda prima autorita era quella
dellambiente che ti accoglieva e, alloccorrenza,sapeva anche proteggere. Le

demarcazioni nette del diritto non spiegano dunigueealta, se non attraverso molti

119 M. Bloch,Apologia della Storia(o Mestiere di storijgdEinaudi, Torino 1998, pp. 104-108.
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accorgimenti. Gli oggetti rubati si mischiavano aelj venduti, questi a quelli
impegnati, questi ultimi ancora a quelli “donati’tetti tra di loro, in un insieme
indifferenziato che vanificava molte delle ipotdstontrollo.

Nello stipulare i suoi “contratti”, il nostro uomera guidato naturalmente dalla ricerca
del profitto, che perd non era l'unico parametrobase al quale operare le proprie
scelte.Che cosa sarebbe stato di lui se le testimoniaaa®ite sul suo conto, anziché
essere piene di parole come “onesto”, “laboriosdébbene”, fossero state infarcite di
insinuazioni e maldicenze? Forse si sarebbe apdata fondo e magari con un altro
occhio. Il mio punto di vista & che la comunitanrswlo ilgruppo braidesema anche i
suoi vicini, gli amici, i vari soci di affari, lokdbia sostenuto in maniera decisiva, perché
era un uomo rispettato in citta, abile nei suoafé anche scaltro, ma che piu di tutto
sapeva rispettare quei vincoli di reciprocita cbetituivano la base “immateriale” dei
suoi “negozi”.

Dicevo scaltro; perché egli riesce a spostare setrgitenzione dai traffici piu sospetti

- sostanzialmente in due modi: o concentrandonggirfogatori su quelli “effetti” di cui
sappia dimostrare “legittima spettanza”, oppurerisaado parte delle responsabilita
sugli altri due, che erano stati arrestati profpmigelazione alle risposte di Rava. Egli
inoltre(come Berra per altro) e solito compilare liloretto dove annota i propri
commerci, che in mancanza di prove in altre dingzigli fornisce quasi sempre delle
buone spiegazioni per le autorita. E’ ovvio che patesse tenere tutto a mente, ma
chissa che non utilizzasse questo suo “libro dditoocontemporaneamente per
procurarsi degli alibi che aveva saggiamente pegpanell’ eventualita, puntualmente
verificatasi, che le autorita gli avessero chiestoto di qualche suo possesso dubbio.
In questa direzione mi confortano le seguenti gadoBronislaw Geremek: “Dopo aver
proceduto a un esame minuzioso degli archivi cratnitel secolo XVIII di Tolosa, uno
storico puo constatare che le sentenze non dipandetanto dalla natura del crimine,
quanto piuttosto dall’astuzia, dalla furbizia, d=tinazione o dall'agiatezza delle
persone implicate in maggiore o minore misura met@dimento*?®. Era comunque la
reputazione che ci si era costruiti nella comunrit@ppartenenza, a fornire il terreno

indispensabile sul quale poi esercitare le progirigtegie difensive.

120 B GeremekUomini senza padrone. Poveri e marginali tra medie eta modernainaudi, Torino
1992, p. 253.
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Era poi, Secondo, un ragazzo di appena ventisei anforse varrebbe la pena
approfondirne le ricerche in altra sede.

Si ricordera che tutta questa intricata storia ave®i avuto origine dalle rivelazioni di
un detenuto il quale aveva visto uno ad uno i pregpgni di impunita allontanarsi dalle
Torri: in effetti non s’é riuscito a imputare nuba alcuno degli uomini da lui indicati:
non ad Albino, non a Bosco, non a Rava. E neppursuita che le autorita inquirenti
siano venute a capo del furto di una “ghtéa”che secondo le sue informazioni un
giovane di nome Castelli avrebbe messo a segrasi del Governatore della citta.
Come capita a ogni odierno “collaboratore di gaiati, anche il destino di Elia era
legato alla sua utilita specifica (agevolare qualalresto); ma le cose stavano andando
diversamente e di conseguenza i giudici cercanchéarire le circostanze che lo
avevano condotto in quelle aule.

Intanto va detto che neanche lui, come tutti i stiy@rrestati nel corso dell'inchiesta,
risulta nullatenente né analfabeta, e quello inecooinvolto era il classico caso di furto
ben studiato e preparato con cura. Il ladro enaraimente stato informato da qualcuno
della presenza del denaro nell'abitazione. Di pigeriori indicazioni erano servite a
scegliere in maniera esatta gli strumenti che sstassero a quel tipo di “scasso”: con
molta probabilita, persone che direttamente o @tiimente erano vicine alla famiglia
Paneghino (i derubati).

Egli venne portato di fronte agli incaricati delcdriato non da militari o da guardie
cittadine, bensi da Maurizio, il figlio del propiaeio della casa in cui, con tutta
probabilita, Elia s’era introdotto, accompagnato dizg vicini di casa (Audisio e
Ponzone). Doveva essere una scena abbastanza tipica

Vediamo prima la versione, sempre concorde, cheeredanti e i loro testimoni hanno
fornito a piu riprese. Sono “circa le quattro e meezlel dopo pranzo dell'ultima
domenica di Carnevale” e un giovanotto (Maurizion€&ghino) sta facendo rientro
nell'abitazione paterna, quando con sgomento s@d&\che la porta d’'ingresso era stata
forzata. Con qualche preoccupazione entra in casa teova innanzi un perfetto
sconosciuto “al quale chiestoli qual cosa fosseguesta casa, venuto a fare, rispose

essersi portato a cercare mio padre e quindi spnraltro si diede a precipitosa

121 | 'unica parola che ho trovato, compatibilmente lawjuaggio torinese dell’epocaghisa del fornel
“Lastra di pietra o ferraccio fermata sul piared fbcolare, contro il muro a riparo d’esso”. Initt@rio
di Sant’Albino,Gran Dizionario Piemontese-Italiandorino 1859.
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fuga™®. Prima pero lascia cadere dal ballatoio i ferre dfa con sé (li portera in
Vicariato una vicina). Riesce a guadagnare la atrath non appena uscito dalla
contrada (“detta Corso della Cittadella”), “allediza dell’'osteria del Portogallo”,
Maurizio e il suo amico e vicino Ponzone, molto giavani di lui, gli sono addosso. Il
fuggitivo lascia cadere anche il sacchetto di demaentre proprio in quel momento
sopraggiunge di corsa anche un altro vicino delilokio. Spinte, qualche strattone e |l
ladro riesce a divincolarsi. Riprende la fuga n@eepoco. A meta della “contrada del
fieno” lo catturano e tutti insieme lo accompagnah®alazzo di Citta, dove le autorita
lo prendono in consegna unitamente al denaro eraidbbandonati (uno scalpello e
delle “chiavi false”) che vengono sequestrati, dtvio un fagotto e sigillati con la
ceralacca come era uso.

Una “relazione d’esperto”, eseguita dal solito “€imo Michela mastro serragliere”,
confermera le “chiavi false atte ad aprire le gareordinarie di usci a due porte,
guardamobili e simili*?® Lo scalpello era probabilmente per la porta diza.

Sfilando di fronte al Vicario, uno dietro Il'altra, testimoni confermeranno questa
versione dell’accaduto e dunque il nostro Elialseestato colto in flagranza. Egli pero
ha ancora una carta da giocarsi, nota ai malandritutte le epoche precedenti alla
nostra. Negare, negare, negare. Sino all’'evidermttieeanche, perche in fondo era tutta
una questione di racconti e di credibilita e ligdee ci mostrera quanto, nella
percezione dei contemporanei, I'opinione fossedama e I'oggettivita dei fatti una
realta inafferrabile.

Egli racconta che verso le tre e mezza del pomierigjgecava con il suo amico “Bosco
fabbricante di bottoni in Torino”(si noti la volugenericita dell’ indicazione, rispetto,
ad esempio, alla segnalazione degli indirizzi dvdra dell’altro Bosco, il “serragliere”)
a bere presso l'osteria di S. Pietro che perdosiatra ancora chiusa. Mentre attendono
I'apertura e chiacchierano li di presso, sentomwgmire dalla finestra al primo piano di
una casa un inconfondibile “al ladro, al ladro”efurosamente il sospettato abbandona
I'amico e accorre in direzione delle urla ed € iresfo momento che vede uscire di
corsa un individuo che, si, era vestito come limddssava chitf* blu e pantaloni

d’abito pure blu”), ma appariva molto piu alto eem. Dunque Elia e sotto la casa in

122 A S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155 (verbale del 6 aprile 1815).
123 |vi, p. 179 (verbale del 16 aprile 1815).
124 Era un lungo pastrano.
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questione, vede il ladro allontanarsi, quando daascsempre di corsa, gli piombano
addosso due ragazzetti (Paneghino e Ponzone) cobenimciano a accusarlo. Egli,
sconcertato da tanta veemenza, si libera dal lbboaacio e si allontana ma - precisa -
“senza correre”. | due lo raggiungono (intanto singto a loro un terzo uomo) e “il
ragazzetto vestito di verde” (Paneghino) tira futlritaschetto coi denari”, ma egli
continua a protestare la sua innocenza, ribattéddaon averli mai visti prima”. Si
avvicina allora un tale di nome Pellino, che dicawkr visto tutto e di lasciarlo andare,
ché non e lui I'autore del furto. Elia a questo touper dirimere la questione, accetta di
andare davanti al Vicario, ma non gli credera andate nessuno e verra incarcerato in
attesa di accertare il vero svolgimento dei fatti.

Vediamo come procedono i nostri ufficiali. Per pimosa sentono i testimoni oculari
della vicenda, ma solo quelli indicati dal derubaterche del “fabbricante di bottoni” e
di questo Pellino non ho alcuna traccia.

La prima a essere interrogata € una donna origirdiriGiaveno, “indotata” (Felicita
Santena). Sarebbe stata lei a avere raccolto i’ felne il ladro in fuga ha lasciato
cadere dal ballatoio. Conferma tutto, riconoscegiesi come quelli da lei portati nello
stesso ufficio e identifica Elia come 'uomo caditar dai tre inseguitori. La domanda
successiva del funzionario ci rivela un’abitudinente affatto sconosciuta agli uomini
del tempo: la simulazione di reato.

Si domanda alla signora Santena “se il Paneghibespe ritenere in casa una somma
simile”. Lei conferma. | suoi vicini “sono in cash ritenerla” e “anche maggiore®
aggiunge, mostrandosi quindi piuttosto sicura.

Certo non puo dare delucidazioni ulteriori sullégsimento e non puo aver visto il
denaro scivolare dalla tasca del ladro, dato amaseé in casa; pero il suo racconto e
assolutamente complementare a quello degli inseg@tdunque in un certo modo lo
confermerebbe, ma in mancanza di riscontri oggeditiva avanti in questa direzione.

In sostanza non € per nulla scontato che il fudoasvenuto veramente e, foss’anche
solo per scrupolo, gli inquirenti decidono di semtgualcuno che, pur abitando in
quell'isolato, non abbia preso parte in alcun madla cattura o all' inseguimento.
Viene dungue “precettata” un’altra vicina. A pagl&& ancora una donna. Si chiama

anche lei Felicita (Sasso) ma, al contrario defbal“indotata” non lo € proprio, dal

125 |vi, p. 175 (verbale del 6 aprile 1815).
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momento che stima i suoi beni (“in dote”) in cirdaecimila franchi, confermando
inoltre che una certa disomogeneita economico-&oeia la norma per gli abitanti di
molti quartieri, in particolare quelli del nucletosco; i sobborghi d’altra parte erano
decisamente piu caratterizzati sotto il profiloiatee dalla presenza massiccia dei tanti
forestieri arrivati di recente in citta dalle cargpa circostanti: dunque lavoranti al
servizio di piccoli artigiani, o impiegati negli ibigi e nelle manifatture che crescevano
intorno ai sobborghi, o forse pitl spesso lavorateriservizt?®.

Anche lei é informata del furto (conferma per lomnehe ha avuto luogo) e ritiene che
I Paneghino potevano tranquillamente posseder@ntens in questione.

Che questo modo di procedere andasse oltre la fitdineai furti millantati fossero una
realta ben radicata, ce lo suggerisce la convorazi altri due abitanti del caseggiato,
che vengono interrogati non piu sulla dinamicafdeb o sulla situazione patrimoniale
dei Paneghino, quanto piuttosto sulla reputazion®&aurizio, che insieme all’altro
amico diciassettenne (Ponzone) e l'unico che aweidio Elia gettare il denaro.

| due confermano le buone qualita del ragazzo -enan caso che a mettere il suggello
definitivo agli interrogatori sulle sue “qualita rgenali” siano chiamate due delle
persone piu facoltose dell'isoldfd

Sempre in questottica si situa la perizia esegilitaentiquattro aprile sull’'uscio
d’entrata dei derubati per vedere se davvero vis&#o “scasso”: in quell’occasione
dovra presentarsi in Vicariato persino il loro ‘fegiere” di fiducia, per confermare di
avere eseguito delle modifiche sulla serratura diojgmtativo di furto.

Certo, una buona dose della credibilita concedsliaadoveva pur essere figlia del suo
status dipentito.Le sue propalazioni non stanno dando esito, madahgimili figure
non si potesse proprio prescindere, doveva essseeaondivisa dai funzionari vicariali
molto piu che dagli ufficiali del Senato - che ioeensistono perché si proceda contro
Elia.

L’autorita del Senato peraltro non era in discussi@ di conseguenza si istituira un

processo formale.

126 1n D. Balani, op. cit.., pp. 29-30.

127 Sono Gio’ Batta Spalla, "minutiere”, e Giovartisa Toscanelli che dichiara: “Vivo de’ miei
redditi”. Entrambi nativi di Torino, valutano i lofeeni rispettivamente in “franchi 20.000 e piu” e in
“franchi 3000 e piu”.
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Per uscire dal caso specifico e comprendere iraenti che simili episodi generavano
nella gente che li subiva come in quella che viséesga, potrebbe essere utile proprio il
racconto dell'inseguimento.

Mi sono tornate alla mente, a questo propositpatele di Roche sul rapporto ambiguo,
nei secoli, tra popolo e Polizia: un rapporto in su mescolavano complicita e
famigliarita, un’obbligata tolleranza e certamemi@lti interventi mal sopportati.

“In compenso, la gente del popolo sa come ricoreereommissari, alla ronda e alla
guardia per l'arresto di un borseggiatore o laucattdi un ladro. Bene o male,
solidarieta e antagonismi si equilibrano. Puo aemadhe la medesima folla che vuole
impiccare il ladro al lampione sotto gli occhi dddesco Reichardt, difenda gli
accattoni contro i guardiani del ricovero, gli @moni contro le guardie e le puttane
contro gli ufficiali di polizia™?.

Certo a Parigi gli animi erano un bel po’ esaspesatviveva una crisi sociale molto
profonda e anche i piu poveri ormai avevano ragatirtemere, per i propri miseri beni,
I'attacco predatorio di chi aveva ancor meno. Dumda voglia di farsi giustizia da soli
era forse piu una conseguenza dell’esasperazianaarhdi una concezione del crimine
davvero stigmatizzante. D’altra parte, tanto Chevalnel definire I'evoluzione del
delitto nella Parigi della rivoluzione industriflé quanto i numerosi lavori sulla storia
della criminalita in Francia, sembrerebbero conmencome rari gli atteggiamenti di
“rifiuto verso i criminali”, da parte della comuaib tanto meno della famigh&.

Dicevo dell'inseguimento di Elia. Non e “il popol@’ prendervi parte, bensi i vicini e
amici del derubato. Sono le quattro e mezza delgoiggio. Mi sembra improbabile che
per tutto il percorso della fuga (pur breve) nam giesente anima viva. O meglio, di
sicuro c’era Domenico Cavallo, che coerentementg@prio racconto doveva essere
in strada. Intorno a lui nessun altro? Possibile cia I'unica persona, sconosciuta al
derubato, che abbia pensato di intervenire? lliaggy e gli inseguitori passano di certo
davanti ad almeno due osterie e chissa quante lelmiteghe e negozi (per esempio

Elia viene alla fine fermato proprio “in prospe#d un pajrolant™).

128 D Roche, op. cit., p. 373

129 A questo proposito & topico il passaggio da “plde Gréve” alla “barriera Saint-Jacques” come duog
deputato alle esecuzioni capitali (e non meno Baativo il cambio d'orario): L. Chevalier, op. git
p.101 e sgg.

30 |n J. C.GégotStoria della criminalita: le ricerche in Francian “Quaderni Storici” n. 46p. 203.

131 Era colui che fabbricava vasi, utensili da cucia,anche altri manufatti in rame.
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La scena in mezzo alla strada, con relative gegite, accuse non deve esser stata
brevissima: eppure non si menziona un altro estraie si sia avvicinato, né capita
qualcuno che sulla strada blocchi il ladro, che p&r, una forma di solidarieta con i
derubati.

Addirittura Cavallo senza enfatizzare minimamehteroprio senso civico, ammettera
candidamente di aver preso parte all' inseguimsgataplicemente perché “spinto dalla
curiosita™32,

D’altronde il fatto non doveva essere poi inusuakbe tutti sara apparso chiaro che cosa
stava avvenendo. Due uomini che ne inseguono uo tgidando “al ladro, al ladro”
non lasciano adito poi a molte interpretazioni.

Non ho fatto che parlare finora di solidarieta,ipeucita, di comunita attente a tutto
guanto capiti al loro interno e ora vi offro unaréd che sembra ambientata nelle nostre
metropoli, fredde, indifferenti, atomizzate: il pdosso € solo apparente.

In realta il furto era un’attivita davvero moltoeffjuente e non gettava uno stigma
particolare addosso a chi lo commetteva, a menopehnegualche ragione non fosse
colorato di un’insolita spregevolezza.

Probabilmente del nostro ladro in fuga non impataiente a nessuno che non fossero
I'interessato e i suoi amici e vicini, che condewmano il contesto abitativo violato.

La cosa interessava percio coloro il cui spazialeiera stato messo in discussione e

non altrimenti. Gli altri potevano essere piu o menlidali, ma non era la fine del

mondo e prima o poi toccava quasi a tutti passaeanche il furto sfuggiva dunque alle

regole della reciprocita e della necessita.

132 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816). 155, p. 182 (verbale del 21 aprile 1815).
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Criminali senza una casa

L'uomo che trova dolce il luogo natale € ancora
un tenero principiante; quello per cui ogni suolo

e come il suolo nativo e gia piu forte; ma perfegqquello per cui
I'intero mondo & un paese straniero.

Ugo di San Vittor&®

Il caso trattato di seguito e assai lontano dalgtriee della vita cittadina,
dai mercati, dalle piazze, dai portici, dalle oséee dai banchi di pegno.
L’ambiente di questi delitti € la campagna, i diti rurali, dove non
esiste un pattugliamento sistematico delle strada eeggenza sabauda e
ben lungi dal poter attuare un vero controllo defrttorio. Bastino in
proposito le parole di Michael Weisser che dopo raweolto insistito
sulle difficolta che incontrarono, a livello europe i tentativi di
costituire dei corpi nazionali di polizia con un mero di funzionari
sufficiente da garantirne le normali funzioni dirdoollo e repressione,
sottolinea in particolare il ritardo che la campagaccumulo in questo
senso rispetto alle realta urbane: “Quando infine dreato un corpo

nazionale, la sua dimensione in campagna era speéisso volte inferiore

133 Canonico e mistico del Xl secolo, il brano é&tsalalDidascalion
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a quella nelle citta. Questo divario rimase findaona parte del secolo
XX” 134.

Per la repressione, dunque, il governo piemonteseoea si affidava a
sporadiche e rapide incursioni, o alle vecchie ferndi controllo
endogene, quelle attuate dalla comunita sui suessitmembri.

Non intendo certo segnalare (ché gia I’'hanno fatito troppi™
I’esistenza di unacriminal class dai contorni sociali o ancor meno
psicologici ben definiti, da contrapporre poi ai sderati che
occasionalmente infoltiscono le file della crimintal irriducibile, quanto
piuttosto la sopravvivenza, in questi spazi cuiStato e per ora costretto
in parte a rinunciare, di persone che dai margiella societa conducono
la loro difesa di uno stile di vita, di una mentaliche, apparentemente
impermeabile alle grandi trasformazioni in atto, Bein realta gia un
prodotto. Queste forme di resistenza sono I’ er&ddi antiche culture
sconfitte, le tante perdenti della storia, che upgarta tradizione
storicistica (“lo sguardo dei vincitort®® per molto tempo ha ignorato.
Sappiamo che dove peculiari condizioni, geograficinre particolare,
hanno favorito I'isolamento, l'arroccamento, questodi di essere
talvolta hanno caratterizzato vere e proprie comardelinquent®”. Noi,
questa civilizzazione altra, la ritroviamo nei persi e nelle vicende
personali dei protagonisti, in una prospettiva aefinire individuale é
comunque fuorviante o non esauriente, data la graantita di fattori in
gioco che si situano al di la e al di qua di ogrieda, dando a questa
parola un significato reale molto piu problematidoquanto sembri.

La questione naturalmente € annosa:sono gli uoraifare le situazioni o

sono queste che fanno gli uomini? Nella ricostrumodi queste vicende

134 Michael R. WeisserCriminalita e repressione nel’Europa modern& Mulino, Bologna 1989, p.
143.

135 Proprio nelle seconda meta dell'800, sotto I'ifspudegli studi di Cesare Lombroso, muove i suoi
primi passi una disciplina, I'antropologia crimiaathe é gia un ossimoro.

136 \W. BenjaminSul concetto di stori&inaudi, Torina1997.

137 Vedi in proposito E. Hobsbawm, banditi. Il banditismo sociale nel’etd modern&inaudi,
Torino1971 e 2002. Sulla Sardegna e la regione Heie in particolare, A. Pigliarel.a vendetta
barbaricina come ordinamento giuridic&assari 1959. Sul contrabbando che caratterizza@omia
di interi villaggi, si veda ad esempio F. Bian&irri, contrabbandieri e le “ rie settdei malfattori’ nel
‘700 friulanoin A. Pastore - P. Sorcinelli (a cura dinarginazione criminalita e devianza in Italia fra
‘600 e ‘900Franco Angeli, Milano 199(p. 51-76.
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io sono partito dall’ipotesi che, fatti salvi i n@ni di autonomia e di
scelta personale, il contesto eserciti un ruoloevdnte, spesso quasi
decisivo, nella definizione delle possibilita e belprospettive di questi
individui.

Per i miei protagonisti, le “scelte deviate” si s$@sziarono in un attacco
alle persone e alle loro proprieta, nell’opzione dna vita spesso
errabonda e in ogni caso quasi mai stanziale.

Nella fattispecie del seguente episodio, il crimim@®ntestato e una
rapina ai danni di un giudice di campagna e dell@a ssposa che
viaggiavano su una delle tante e malsicure strate eollegavano Torino
a centri di diversa importanza.

Il crimine non & perd che un accidente, un episodh@® ci permette di
udire voci altrimenti destinate all’oblio: le fontthe ce ne parlano sono
dunque una sorta di negativo, qualcosa che si dedmin opposizione e
non certo i fatti stessi.

| protagonisti della vicenda non sono soli a dialasi "senza fissa
dimora” o a dimostrarsi tali. Sono pero gli unicaggabondi di cui io sia
riuscito a ricostruire la vicenda, anche se in ummniera appena
indiziaria.

Il vagabondaggio e stata una pratica fondamentagliduomini europei
per secoli e la guerra aperta che gli si conduss®ro, in particolare dal
X1V e dal XV secold® ne & la prova piu evidente (anche se ai continui
inasprimenti legislativi ancora non poteva corrispere un’effettiva
applicazione). Esso costituiva uno di quei comporeéati che non
possiamo considerare riprovevoli sotto nessun aspeVagabondare e
naturale per chi abbia uno spirito nomade e di eguenza, per lo meno
in questo caso, possiamo tranquillamente dire citeestata la norma a
creare il criminale e non viceversa. Col processmspamo dunque a
buon diritto richiamare I'ipotesi foucaltiana di uattacco allo stile di
vita, alle abitudini, alla quotidianitad dei povertE un comportamento

che segna un’epoca — come la stregoneria aveva ategm secoli

138 B. GeremekUomini senza padrone. Poveri e marginali tra Medimexd Etd modernaEinaudi,
Torino 1992, in particolare p. 3 e sgg. ; p- 39@ s@. 91 e sgg.
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precedenti — e quando nel corso dell’800 sara isclmelle competenze
di polizia si dovra, per cogliere i nuovi interessii una societa
trasformata, fare riferimento ad altre situazioni”

Vediamo a questo proposito due definizioni di queskato, in due
momenti storici diversi e da due fonti giuridiché&férenti.

Prima definizione: “S’avranno per zingari e vagabdonutti quelli che

sani, e robusti senza beni stabiliti e sufficieatiloro mantenimento, e
senza esercizio di professione andranno vagandeah® si troveranno
avere appresso di loro grimaldelli, o chiavi faloa,vero scalpelli e ferri
simili o che si fingeranno storpiati, ciechi eziaadche non andassero
questuando*.

Seconda definizione: “Ogni cittadino fuori dal comdario al quale
appartiene dovra sulla richiesta degli agenti edici&li di pubblica

sicurezza, dare contezza di sé, mediante la egbiidel passaporto
rilasciato dalla autorita competente, del libredo cui all’art. 48, o di

qualche segno, carta o documento sufficiente ackceace I'identita della
persona, o la testimonianza di persona dabbene. Qwe possa farlo,
sara accompagnato dinanzi l'autorita di pubblicausezza, la quale
potra o munirlo di foglio di via obbligatorio, o sendo le circostanze,
farlo anche accompagnare con la forZa”

Dalla prima definizione giuridica, coniata nellRegie Costituzioni
Piemontesidel 1726, a quella del Testo Unico di pubblicausiezza del

1865, il passo e davvero lungo. Non siamo in gratiodire quanto

davvero sia mutata la percezione del problema tmtemporanei, ma
possiamo sicuramente affermare che quando si dedideonsiderare il

vagabondaggio come un problema di pubblica sicuaezdi polizia

insomma, l'organizzazione giuridica di quella so@eé radicalmente

cambiata.

139 A. Lonni, Dalla prassi alla norma. Criteri di definizione é kpressione delle azioni proibite (secoli
XVIII-XIX), in A. Pastore-P. Sorcinelli (a cura di), op.,qt.89.

10 |eggi e Costituzioni di Sua Maestamo secondo, 1729, 1.1V, tit. XXXIV, capo X\Degli oziosi,
vagabondi e zingayiart. 2, p. 231.

141 Testo Unico di pubblica sicurezz865, Art . 65.
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I punto di partenza € certamente il riconoscimenda parte del
legislatore di un conflitto tra lo Stato e quel oipdi suddito o
comportamento particolat® Ma il nodo centrale &: come si passa dalla
prima definizione sfumata, vaga, suscettibile dinbgarbitrio a una
indicazione chiara, che fornisca disposizioni innse operativo? Che
cosa e capitato nel mentre?

In mezzo si € certo consolidato lo Stato, con |la swltura giuridica e i
monopoli economico-sociali che si & arrogato; qaestato che da pura
teoria vuole diventare prassi e va dandosene i megmnstruendo il
terreno su cui dispiegare la propria potenza (dee mostri vagabondi,
per esempio, vengono arrestati durante un pattugdiato di polizia, non
a reato avvenuto, e guarda caso nei pressi detta)ci

Certo erano tanti i motivi per cui si lasciava ihese natale: poteva
essere una scelta consapevole, per sfuggire allsemd, trovare
condizioni di vita migliori e abbandonare magaribdighi e legami di
dipendenza.

Oppure una scelta obbligata: la pratica di bandiegti criminali dalle
comunita di appartenenza generava indubbiamente avagdaggio,
soprattutto se la comunita sosteneva quel tipo dsuma o la giustizia
aveva la forza di far rispettare quella disposizon

Talvolta pero, in comunita caratterizzate da forti legami di
interdipendenza, reciderli poteva significare I'engmazione sociale e
I’esito era spesso una vita errabofiia

La prima delle due storie si apre con una prezisisna informazione.
Una lettera intestat&enato di Piemontsollecita il Vicario di Torino a
mandare al piu presto delle pattuglie, perché sembhe “che vari
malviventi infestassero il territorio di questa téitparticolarmente sulla
strada di Settimo Torinese, regione detta dell’Aditzadi Stura*®.

La lettera riveste duplice importanza. Intanto bieda una caratteristica

del territorio, poiché la presenza fissa di brigaeta data in genere

12 A, Lonni, op. cit., p. 89.
143 B. Geremek, op. cit., p. 20 e sgg.
144 A S.T.,Vicariato, Atti criminali formali, n. 155, p. 48 (verbale del 22 maggio 1814).
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presso importanti arterie commercidfj in secondo luogo, ci induce a
una riflessione: gia nelle immediate vicinanze doriho (siamo nei
pressi della zona oggi denominata “La Barca”), na@siste una
perlustrazione sistematica delle pubbliche stratt€ufficio” diremmo.
Questa non rientrava dunque nei normali pattugliatheittadini della
milizia. Affinché [I'ufficio del Vicariato potesse tdvare le proprie
guardie in tal senso, si era reso necessario livdato del Senato. Di
piu: verranno mandate non gia delle vere e promuardie, bensi “vari
pompieri gia applicati all’Uffizio di Pulizia*™®

| presidi fissi di queste bande criminali palesawale vere frontiere
dello stato. Non tanto una delimitazione geografigaanto piuttosto il
confine reale del potere, che non sapeva, non potavanifestarsi
sull'intero territorio posto teoricamente sottosilio controlld®”.

E importante sottolineare questo duplice aspettoerché mentre
Hobsbawm insisteva molto sulla presenza banditeseHe regioni piu
remote e inaccessibili dello stato, nel nostro casegnala la debolezza
dello stato alle porte della capitale, in una zoole potrebbe essere
commercialmente strategica e dove percio questé@alata avrebbe un
peso doppio.

Dunque le guardie del Vicariato escono in ricogoizé e, vuoi perché
nessuna prova era migliore di un arresto, a tesnimoza che il lavoro
era stato eseguito con zelo, vuoi perché i malapiparvero davvero
sospetti (e qualche traccia di un abbigliamento Sfs®tto”, come
vedremo, i testimoni ce la lasciano) agli uominillde ronda, due
individui vengono davvero fermati, perquisiti e abotti nelle Torri in
stato di arresto (solo una volta che il procedinefibtsse passato alla
giustizia ordinaria, i due sarebbero stati condotielle Carceri
Senatorie).

Gli arrestati vengono portati in un cascinale licivio per poter essere

perquisiti: non esistendo un sistema capillare @diserme o uffici di

15 M. R. Weisser, op. cit., p. 22.
146 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali, n. 155, p. 48 (verbale del 22 maggio 1814).
147 E. J. Hobsbawm, op. cit., p. 12 e sgg.
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polizia sul territorio, era normale che le cose asslero in questo modo.
Capita percio che anche in un fatto minimo comep&quisizione di un
sospetto entri in gioco quella “condiscendenza abxidal bassd™® che

costituisce I'intelaiatura invisibile di tutta laaria diancien régime

Le guardie non hanno un referente istituzionale seairitorio: sono

dunque costrette a cercare la collaborazione delapo. A ben guardare
non € neppure importante che tale appoggio foss&too In ogni caso,
alle persone coinvolte nella vicenda si aprono plisisa e opzioni

certamente sconosciute a chi oggi metta piede irma waserma per
analoghe ragioni, indipendentemente dal fatto chedidarizzi con gli

sventurati di turno o al contrario si sia animataldpiu aspro spirito
punitivo. Purtroppo dalla formalita degli atti namapela molto, ma ci
restano gli esiti della perquisizione: i birri civeavano visto giusto,
perché i due sono armati: gli rinvengono indosswa upistola e un
coltello ciascuno.

| coltelli in realtd, sapremo poi dallaelazione d’espertf® del 3

dicembre 1814, non sono nella "categoria de proibitna sono

classificati "da cucina”.

Restano le pistole che la perizia successiva deti@i“atte in tutto e per
tutto allo sparo*®

Uno dei due, Giovanbattista Cane, appena diciassai, crolla subito o
forse, proprio in virtu della sua giovane eta, speti addossare ogni
responsabilita al suo compagno di sventura, MichKlaggio, di undici

anni piu vecchio (non dimentichiamo che la maggiosda, coi

conseguenti inasprimenti delle sanzioni, si rag@ewa a venticinque
anni).

Giovanbattista sostiene che la pistola gliel’avedata lui, al pari delle

scarpe che indossa, e che, sempre Maggio, lo awebbitato a seguirlo

148 Ho preso a prestito 'espressione da L. Alle@tato e monopolio del controllo sociale. Il casd de
Piemonte tra ‘700 e ‘8Q0n A. Pastore-P. Sorcinelli (a cura di), op.,qp. 77-84.

199 A.S.T. Atti criminali formali 1814-1816n. 155, p. 79 (verbale del 3 dicembre 1814).

130 |vi, p. 80 (verbale del 3 dicembre 1814).

72



“che sarebbero andati sulla strada, e che avrebldatto dei furti, e
prese delle robe ai viandantr.

Tocca ora all’altro. Ma prima di interrogarlo, srqvvede a “frugarlo”
ulteriormente. GIli trovano addosso ancora: "Cingqueetre focaie,
solferini, un’oncia circa di polvere da fucile codue piccole fibbie
d’acciaio da zarettierd® In qualche maniera, erano una conferma
ulteriore del suo status di vagabondo.

Egli non nasconde di essere un girovago, si dichigcome Cane
peraltro) “senza fissa dimora” e dice di procuradsi vivere pescando
lungo i fiumi: in questo modo motiva indirettamenit® sua presenza da
quelle parti.

| due sono forestieri, originari dell’Albese, e censempre accadeva per
gli stranieri, si prendono informazioni nelle conittnnatali.

Cane sembra avere gia “patito il carcere’per fuetgare che nella sua
La Morra abbia pessima fama. Di Maggio invece i ga® di S.ta
Vittoria non sanno proprio nulla, giacché il padre I'era portato via che
era un bambino. Se non aggiungono nulla alla coroga dei
protagonisti, i verbalf® delle risposte del sindaco e del primo
consigliere di S.ta Vittoria hanno il pregio di gharci un particolare
curioso: il primo consigliere, Bartolomeo Stropp&nnon & neppure in
grado di apporre la propria firma.

A guesto proposito, nella mia esperienza di ricerlca potuto constatare
che le percentuali di alfabetismo (0o meglio di qtiaarano almeno in
grado di firmare), sia fra i residenti che fra i moerano pressoché
identiche e piuttosto alte: rispettivamente 72% e 5%
Sorprendentemente la maggior parte dei nullatengimta i quali ho
opportunamente escluso i “figli di famiglia”) firnrma, mentre invece un
uomo delle campagne cuneesi, relativamente benéstanche svolgeva

un ruolo prezioso per la sua comunita, non era radg neppure di

151 1vi, p. 48 (verbale del | settembre 1814).

152 |vi, p. 49 (verbale del 22 maggio 1814).

133 |vi, p. 54 (informazioni sommarie: 19 agosto 1814
134 Cfr. Appendice |, in questa tesi.
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firmare. Il dato non € usuale nemmeno per i piccwaliaggi rurali ma
con tutta probabilita in un contesto cittadino usianile eventualita non
si sarebbe mai verificata.

Probabilmente invece a una scala cosi ridotta, esulhcombenze
amministrative e I’esigenza, pure minima, di sapgeggere e scrivere,
altre realta avevano il sopravvento: vincoli di dida, rispetto,
I’'autorevolezza della persona. In fondo I'alfabetazione non era che il
passaggio obbligato per I'assimilazione di una audt “dall’alto”. La
cittd, moltiplicatore naturale di beni e servizi,ormsentendo la
socializzazione di migliaia di esseri umani,agewa@aguesto processd.
E anche il crimine, come modalita di comportamendelle classi
subalterne, era un risultato di questa assimilaeiodell’elaborazione
cioe di una nuova “economia morale”, di cui la aitera spia e allo
stesso tempo fulcrd®

Sono passati tre mesi dall’arresto, siamo al pridiosettembre e i due
vengono condotti nella Sala degli Esami per glieimbgatori.

Giobatta Cane non fa che rimettersi alle dichiaoamiigia rese, mentre
Michele Maggio, forse piu consapevole della sitwam, ricostruisce i
suoi ultimi spostamenti e non solo. Conferma di eaetere Cane da due o
tre anni (il che smentisce il quadro che quest'mkivoleva offrirci della
situazione) e di averlo incontrato nuovamente dalkerti di Chivasso.
Avevano deciso quindi di portarsi assieme verso iilore proprio
nell’occasione erano stati arrestati; non proprex paso, aggiungo io.

Mi sono infatti domandato che cosa sarebbe stattb se non avessero
avuto la bella idea di avvicinarsi troppo alla @ittForse non avrei mai
sentito parlare di loro.

“Eppure, se e vero che nella stragrande maggioratedacasi i vagabondi

provenivano dalle campagne, non € men vero cheoiolluogo di

135 Queste tesi, oggi consolidate, prendono il vialaabri pionieristici degli anni 60 che hanno it

tradizionale binomio scolarizzazione-alfabetizzagio di matrice illuministico-liberale. Su tutti
Istruzione e sviluppo. Il declino dell'analfabetismel mondo occidentgl®TET, Torino 1971di C. M.
Cipolla e Literacy and Education in England. 1640-18@D L. Stone, in “Past and Present” n. 42,
febbraio ‘69, pp. 69-139..

1% |, ChevalierClassi lavoratrici e classi pericolose. Parigi relrivoluzione industrialeLaterza,
Roma-Bari 1976, p. 332.
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elezione era rappresentato dalla citta. La citta @r loro rifugio piu

sicuro nei momenti di difficolta; assicurava i mezki sopravvivenza e
offriva le occasioni propizie all’elemosina, al toro alla ricerca di un
lavoro temporaned®’,

| tempi sono pero in rapida evoluzione e basta unada di quattro
guardie perché la citta si trasformi in una condanper i nostri

malcapitati.

Michele in realta non era sempre stato un vagaborichiara infatti di

avere abitato per ben 14 anni a Pollenzo (nei prelssBra), dove era
“pontonajo sul Tanaro”, ovvero faceva il guardiadel ponte, incarico
che si svolgeva per conto della comunita e quinditastimonierebbe il
radicamento in quel tessuto. Forse davvero il n@sttichele ci aveva
provato a vivere come gli altri, a comportarsi “cemi deve”, ad abitare
in una casa, a godere di un salario, e puo dar® kKarresto che egli
stesso confessa di aver subito proprio a Pollengotestimoni il

naufragio di quella ipotesi di una vita “normale”.

Michele confessa poi di non essere passato “giwdméente” indenne
nemmeno da Asti. Ammette dunque i suoi precedentiesti ma non
accenna al carcere (che sappiamo era ormai la paméz piu comune).
Puo darsi che si trattasse di reati minori, cometdtelli, per cui era
stato sanzionato con un bando sotto la solita laancia di infliggergli

“un effettivo tratto di corda” se si fosse mostratecidivo. E cosi,
bandito da una parte, bandito da un’altra, il nosMaggio aveva iniziato
a girovagare.

Per un gioco del caso, alla solita domanda “se stiato altre volte
carcerato o altrimenti giudizialmente punito”, egbonfessa i suoi
precedenti ai funzionari vicariali che ne erano are all’oscuro;

Giobatta al contrario si gioca la carta della negate noi sappiamo che
il Giudice di Bra gia da tempo aveva informato gfificiali di Torino sui

suoi trascorsi con la giustizia.

157 B, Geremek, op. cit., p. 40
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Troviamo qui rispecchiati la lentezza strutturalella trasmissione dei
dati (lettere, atti piu o meno ufficiali, informat di vario genere), il
processo di burocratizzazione in atto da un seomlgravato da carenze
tecniche, le guerre (in particolare quella franasstiaca), con le
consuete distruzioni di documenti che causavanaoxn ultimo, il corteo
funebre di neoistituzioni, piu o meno repubblicarche il “cessato
governo”si era portato dietro, con tutti i disagieid mutamenti
giurisdizionali e normativi.

Di natura simile erano pure i problemi connessi dammolteplicita degli
organismi di controllo, alcuni residuali, altri piamente operanti (come
appunto il Vicariato di Torino), che contribuivared clima di incertezza
e confusione (tanto a quella reale, quanto a queBacepita), in cui la
giustizia ottocentesca sabauda si dibatteva: “Lamimentazione e la
pluralita di organismi di controllo sociale che ama ad ‘800 inoltrato
sono presenti in uno stato come quello sabaudo, otnatico,
centralizzato e profondamente coinvolto nei procesd riforma
settecenteschi, sollevano una serie di interrogatiu generali sul modo
in cui e stato finora impostato il problema dei papti tra istituzioni e
criminali. Lo studio degli apparati repressivi hasb a privilegiare gli
aspetti giuridico-formali della codificazione e irandi dibattiti sorti
intorno alla redazione delle leggi: temi ovviamerniteportanti, che pero
sono stati confusi con I'andamento effettivo depleassi giudiziaria*®

Un riscontro di una burocrazia lenta e goffa e dedbnfusione creata dai
vari residui giurisdizionali non collegati tra lorol’ho trovato nella
storia di un altro vagabondo, Giuseppe Mignola,eatato a Villafranca
per il furto di un orologio d’oro in casa, tra Itab, di suo zio.

Lo trovano nella cascina affianco a quella del dexto, sotto la paglia.
Egli, nonostante fosse reo confesso, compare davan€ommissario di
polizia di Villafranca il 25 febbraio 1814, il Giude di Pinerolo il 31

138 | Allegra, op. cit., p. 81
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febbraio 1814, il Consigliere e Auditore Provinceail 5 aprile 1814, e
infine gli Ufficiali del Vicariato di Torino il 15luglio 1814"°

Per di piu tutta questa lunga trafila di cui ho utraccia, ma come al
solito non i verbali, fu perseguita solo per commie una multa, visto
che si erano anche prese informazioni a Villafrar(sao paese natale)
sulla sua solvibilita. Egli si dichiara “senza undimora fissa” e
nullatenente e il suo papa, a sentire il sindacen se la passava meglio
— forse alla fine si optd per qualche altra punizo

Che percezione avevano i contemporanei di tutto sq@®2 Che cosa
pensavano del funzionamento degli apparati giurdasmministrativi?
Quali spazi di adattamento, aggiramento, manipalagisi prospettavano
in questo clima di grande confusione e incertezbe¥anti ai giudici,
rispetto ai propri precedenti e alle proprie attaisi diceva la verita?
Qualcuno si, qualcuno no, certamente! Eppure prevar respirare
I’'atmosfera di un epoca, coglierne la “mentalitéérpl’appunto, significa
anche comprendere la differenza sostanziale chesgadsa un fermo di
polizia ottocentesco e un banalissimo controllorautine effettuato oggi
su una qualunque delle nostre strade, ove l'ageri@legato gia sul
posto a un terminale) potrebbe facilmente dirti kpwasa sul tuo conto
che addirittura non sai o non sai ancora. La didfeza € lampante!
Torniamo pero ai due sventurati, la cui storia vprendere una brutta
china.

Allegata alle ultime loro dichiarazioni ecco unattira dell’Ufficio del
Senato del 14 ottobre. In essa si invita il Vicari@ procedere oltre”
contro i due, accertando in particolare se non ahbiavuto un qualche
ruolo “nella grassazione commessa il 6 o il 7 setbee del 1813, giorno
di martedi, sulla pubblica strada tendente da Relat Lombardore circa
le ore due pomeridiané® nei pressi della cascina detta la Provanina,
nel territorio di Rivarolo, ai danni dell’allora @dice di Villafranca e

della sua consorte.

159 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-181,. 155, p. 24 (verbale del 15 luglio 1814).
160" |vi, pp. 48-49 (lettera allegata).
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Per quel delitto vi era gia un uomo detenuto a &jreale Gio’ Giuseppe
Maggio, si, proprio il fratello minore del nostroaggio.

Si suggerisce dunque la convocazione in Vicariatd due coniugi, al

fine di farsi dare i connotati degli aggressori,aunonferma che questi
dati non venivano trasmessi tra gli uffici competie@ che si riteneva piu
rapido convocare gli interessati (ma vedremo chedaapido non sara!).

I 26 di ottobre, data della precettazione, I'avBrunone Avenati si

presenta, ma senza la moglie. Vediamo le sue draziani.

Egli dice di aver riconosciuto a suo tempo uno degggressori, per

I’'appunto il fratello di Michele, che per questagiane € rinchiuso da
piu di un anno. Oggi si dice sicuro di poter ricetcere almeno uno dei
“malviventi”, quello che durante la rapina era dmldua parte, dacché il
piu giovane, “un giovine di eta di sedici in diceette anni”, non é certo
di poterlo indicare perché “teneva la sua fisionamiscosa dietro la testa

del cavallo™®,

"162 una fila di

Si procede dunque al solito”Atto di ricognizioneatpiu
cinque uomini, Michele Maggio e quattro a lui somamti.

Avenati non ha un momento di esitazione e lo indibapodiché tocca al
giovane Cane mettersi in fila.

Il nostro testimone questa volta e indeciso tra dadividui. Uno si

chiama Michele Braida e l'altro & proprio Giobattlh.primo si difende

irrefutabilmente, dato che all’epoca dei fatti sbtava gia in stato di
detenzione, mentre il secondo ci dice che non patawvarsi da quelle
parti (solo in seguito dira di non esservi mai sfatdato che lavorava
come garzone muratore presso un capo mastro di Roddino ad Alba),

di cui indica anche il nome: tale Francesco Bonaridessuno si
preoccupera di verificare questa informazione o cague a noi non n’e
giunta traccia.

Dunque la vittima, proprio come annunciato prima dffettuare i

riconoscimenti, ha individuato facilmente uno deuos assalitori,

trovandosi invece un pochino incerto sul piu giogan

181 |vi, p. 73 (verbale del 26 ottobre 1814).
182 |vi, p. 75 (verbale del 27 ottobre 1814).
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Certo una singolare coincidenza tra previsioni sdié

Intanto da parte senatoriale si continua a caldaggil’interrogatorio
della signora Luigia Nizia, ovvero la moglie di Awati, oltreché la
spedizione della causa stessa e gli opportuni “Alitiricognizione tra
piu” (che in realta hanno gia avuto luogo). | fuamari vicariali si

giustificano rispondendo che le cose non procedomo, quanto si
attendono i vecchi verbali della grassazione d&liadicatura di Feletto
e la signora in questione continua a non presemntalsrriviamo

addirittura al 23 marzo per vederla finalmente e la soglia degli
uffici vicariali.

Subito apprendiamo che lei, a differenza del suasmote, non ha affatto
riconosciuto all’epoca del fatto, Gio’ Giuseppe,u@lo che stava dalla
parte di mio marito*® detenuto a Ivrea.

Oggi di fronte agli arcieri e al Commissario di pioda e polizia non sa
indicare gli effetti (armi, indumenti) degli imputia e neppure “il

ragazzetto” della presunta banda, del quale ammetie non poteva
vedere il viso (come diceva anche suo marito dsktoeche pero alla fine
lo identifica). Ravvisa invece in Michele Maggioubmo che durante
I’aggressione si trovava dal suo lato.

Certamente nelle sue affermazioni lei € piu cauéh mharito, perentorio
praticamente su tutto: persino le armi e gli indurtievisti un anno prima
e per qualche minuto a lui erano parsi indiscutibehte quelli dei
grassatori.

L’'unico dubbio e rispetto al piu giovane dei treamcome ho gia detto,
ha un sapore di artificio.

Seguiamo invece le resistenze della signora a \eemirtestimoniare. Si
vuole solo risparmiare una perdita di tempo o c&dl'@ltro?

Il 14 ottobre arriva al Vicario la lettera che cefja i due fermati sulla
strada di Settimo alla rapina di Rivarolo e il 2@l stesso mese il
giudice Avenati e gia a Torino a disposizione deiglquirenti. Come mai

la sua sposa non mostra lo stesso interesse? Didupo il sopraccitato

183 |vi, p. 153 (verbale del 23 marzo 1815).
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riconoscimento (forse I’lhanno un po’ forzata?) Liagniziera a darsi per
malata, tant’e che alla fine si disporra che versgatita dal Giudice di

Pavone, cosa che non avverra mai perché il Vicavenuto a conoscenza
(forse dal marito?) che la signora si sarebbe r@aflforino, ai primi di

novembre, la fa precettare.

E’ importante in proposito fare almeno due constabai: la signora

Nizia non € poi cosi malata o impossibilitata a mecsi; in secondo

luogo gli ufficiali hanno interesse a interrogad#éteriormente.

Ci si attende qualcosa da lei? Si pensa che ag@unuplcosa?

Niente di niente! Non aggiunge nulla, né il Vicarle sottopone altri

oggetti o le chiede di effettuare altri riconoscimiie

Perché allora riconvocarla? Qualcosa probabilmemd@ ha funzionato.

Alla base di tanti tentennamenti potrebbe essernom uivergenza di

vedute?

Puod certo darsi che Luigia si sia pentita di quielonoscimento al quale
s’era mostrata da subito restia, e altrettanto paosi che, non potendo
tornare indietro (ma nulla ci dice che non ci abbpaovato), abbia

cercato almeno di non danneggiare ulteriormenteimputati.

Avenati € un uomo di legge ma soprattutto € un gied un uomo

d’ordine. E persino facile immaginare che i duegcde ne vanno in giro
armati, con precedenti e senza nemmeno una casasigho sembrati

degni della punizione piu severa: un'accusa delegenli avrebbe infatti

potuti portare perfino al patibolo, mentre per ible “porto abusivo

d'armi” se la sarebbero cavata al massimo con ilndm e una

sottomissione. L’idea di incastrare i tre non nasee mio parere

nell’ufficio vicariale che sembra anzi il piu deteimato a fare un po’ di

chiarezza.

Si ricordera che tutto prende il via dalla Segrédedel Senato.

Non potrebbe darsi che qualcuno, in quegli uffiabbia pensato che
consegnare bella e fritta una pericolosa banda rdisgatori valesse una
buona nota di merito per tutti? Oppure, ancora analmente, in

un’epoca in cui non esisteva una cultura giudizaadi ricerca della
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prova e si demandava tutto all’infiltrazione di epé informatori a vario
titolo, la prevenzione si faceva cosi.

D’altronde che altre prove servivano?

La reputazione loro era pessima e, almeno nei aasime studiati,
spessissimo la ricerca sulle “qualita personali’lldedagato esauriva
completamente lI'indagine. In piu i due si erano lderati senza fissa
dimora e se ne andavano in giro armati...ma noi doum® essere guidati
da quegli stessi criteri di ragionamento? Davvera eosi sorprendente
per un uomo dell’Ottocento andarsene in giro arn?atSoprattutto
quando vivevi dove capitava, magari in capanne iovpisate lungo i
fiumi, spesso isolato, e dovevi provvedere da tessb alla tua sicurezza
personale?

Non dimentichiamo pero la confessione di Cane al nreato
dell’arresto,che non viene tenuta in conto uffien@nte, non rimandando
ad alcuna figura di reato che non fosse il “portbusivo d’armi” o
I’'essere “oziosi”, ma che contribuisce comunqueoanfare I'immagine
dei due agli occhi dei funzionari. Sincera o menbecfosse, quella
confessione era animata probabilmente dall’'idea,chen I'aria del
ragazzino, vittima di un cattivo maestro (nei caditeta matura” era
considerata un'aggravanfd, se la sarebbe cavata con una
“sottomissione” e un’ammenda (che era tutto da vedese il fisco
avrebbe mai riscosso) o, nella peggiore delle igoteun po’ di
permanenza forzata nel “Ritiro degli Oziosi”. Cam®n immaginava
certo che gli sarebbe piombata addosso un’accu®asembrava gia una
sentenza.

Peraltro Avenati, che ora faceva il giudice del damento di Vistrorio,
se non vantava proprio conoscenze personali codabtdi in quegli uffici,
aveva 0 avra avuto in passato, nello svolgere dpgio lavoro, contatti

con questi funzionari.

184 D, Balani, Il vicario tra cittd e stato. L'ordine pubblico B annona nella Torino del Settecento,
Deputazione subalpina di storia patria, Torino 1987167.
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Conoscenza personale e un’ideologia professionaladitvisa: parlano
insomma la stessa lingua e non avrebbero avutoictffa a congiurare
per organizzare l@ombine

Certo € che durante i riconoscimenti non sono pméiséunzionari del
Senato: dunque, se le cose fossero andate cosilcyua anche in
Vicariato avrebbe dovuto saperne qualcosa, quantmmeer poter
suggerire ai due coniugi I'esatta posizione dellum da individuare di
volta in volta, durante gli “Atti di Ricognizionea piu”.

Anche le dichiarazioni dei tre detenuti presentaaspetti contradditori.
Per esempio Giobatta sostiene di aver conosciutohiie al tempo in cui
questi faceva si il guardiano di un ponte, ma su8tura e non sul
Tanaro, e in questa circostanza avrebbe fatto co@oesa con suo fratello
Gio’ Giuseppe, cosa pero smentita da quest’'ultime,cal contrario,
giura di non sapere chi fosse questo Cane.

Per fare un po’ di chiarezza si chiede ai giuddii Lombardore e
Castellamonte di rintracciare sulla vicenda tuttwaqto riescono e, se lo
ritengano opportuno, di reinterrogare i testi inalicall’epoca dei fatti.
Non a caso sara questa la strada intrapresa: anooeavolta ai dati
archiviati si preferisce il dato vivo, la voce deiersonaggi. Altresi,
almeno a Torino, non si fa mai riferimento ai vecoterbali, al loro
contenuto, ai possibili raffronti — ed e facile clm®n siano mai giunti
dalle parti del Vicariato.

Vediamo cosa ci dicono i verbali (30 agosto 181%)B@&rnardo Bertino,
il teste sentito dal Giudice di Lombardore. .

All’ epoca dei fatti egli era stato fermato dallauagydie e costretto a
seqguirle ad lvrea, dove nel frattempo era statotatmr Gio’ Giuseppe,
perché si sperava lo riconoscesse. Magari lo sdapet gia un po’.
D’altronde erano alla ricerca di due uomini chenamento dell’arresto
si erano dati alla fuga (“li due individui che emmmeco in Bosconero
(...) io non so chi fossero (...) se avessi saputo eh&no due disertori,

come mi hanno essi detto, non mi sarei accompageatomedesimi®®),

165 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1814-1816n. 155, p. 298 (verbale del 18 giugno 1815).
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una espressione che mostra quanto ancora fossem simili immagini
nella mente ottocentesca (il disertore che si da alacchia).

Bertino non lo riconosce e viene rilasciato. Ma wamno al suo racconto:
guel giorno ricorda di avere incontrato i due cogiiusulla strada di
Feletto. Lei stava sul calesse al fianco del vedtarmentre lui, in quel
momento, seguiva a piedi. Non si intrattiene comolce passa oltre.

166 e da

Incrocia poi due uomini, “i quali si dissero di &allamonte
loro viene a sapere della grassazione: di questada sarebbero venuti a
conoscenza dal vetturale stesso degli aggreditrtiBe precisa poi che i
due difficilmente sarebbero potuti essere autorcamplici del delitto,

in quanto “sembravano persone dabbene” e “venivada altra
direzione”. Bertino prosegue il suo cammino in direne di Lombardore

e incontra altri due uomini. Sono due signori beastiti, di bianco
precisa, piuttosto alti e corpulenti, che sembraavere intorno ai
trentacinque anni. Egli pensa che siano questi ipewoli perché
mostrano un atteggiamento strano: “E senza che toiabbiamo
interessati a parlare, ci dissero essere essitdorno da accompagnare
un ragazzo che curano a badfifae che avevano inteso essere, in tal
giorno e in quella vicinanza, seguito un assassie@m”.*®®

Infine gli rivolgono una battuta che ha il saporeuha minaccia: “E se
noi li chiedessimo a voi tre, i soldi, ce li daregt'®,

Soggiunge che uno dei due gli era parso familiaeg pverlo gia visto
nella piazza di Feletto e che questi gli aveva @rnfato di averci abitato
per un po’ di tempo.

Chissa se qualcuno si era mai preoccupato di indagm quella

direzione?

186 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1815-1818n. 156, p. 50 (informazioni richieste: 30 agosto
1815)

187 Sulla Parigi pre-rivoluzionaria D. Roche, non zemnfasi, arrivera a dire: “Non ci sono bambini
nell’ambiente popolare: o li si abbandona o li gtt@ a balia” inl popolo di Parigi. Cultura popolare e
civilta materiale alla vigilia della Rivoluzione’l] Mulino, Bologna 1986, p. 327.

188 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali 1815-1818n. 156, p. 51 (informazioni richieste: 30 agosto
1815).

189 |vi, p. 52 (informazioni richieste: 30 agosto 531
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Di sicuro ora questa versione non interessa e ar due volte il giudice
che lo sta interrogando lo ammonisce sulle consegaedi una falsa
testimonianza. La descrizione non coinciderebbe méita con quella dei
nostri indagati che sappiamo essere “bassi di stdte “di corporatura
mediocre”, oltre che di eta decisamente inferiondsto che, pure
escludendo Cane il quale poteva essere rimasto asdec durante
I'incontro con Bertino, i due Maggio hanno rispetimente ventotto e
ventidue anni.

Ricordiamo che i giudici di campagna rivestivanoaucarica itinerante.
Avenati per esempio, nonostante avesse appenaamene anni, era gia
stato giudice di Villafranca, Strambino e ora disWiorio. Lo stesso
possiamo immaginare dei suoi colleghi coinvolti lmaevicenda. Il giudice
di Feletto, quello di Pavone, incaricato di integeoge la signora che si
diceva malata, il giudice di Castellamonte (che nedo piu avanti)
avevano o avevano avuto in passato relazioni, odifa condivisione del
medesimo orizzonte professionale e della residenegli stessi luoghi.
Mi pare del tutto legittimo dubitare della loro adsta neutralita, come a
maggior ragione qualche storico a venire potreblmspettare della
parzialita di certi giudici odierni, scoprendoli lteghi decennali di
alcuni Pubblici Ministeri (o viceversa), dei quadoi giudicheranno gli
accusati in qualche processo.

Vediamo quindi i verbali degli altri due testi “&lpoca dei fatti in atti
indicati”. Tale Vernetto, cappellaio, e il vettudanGiacomo Forma,
entrambi di Castellamonte. | due viaggiano assiem¥ernetto,
interrogato perché quel giorno di settembre si @y su quella strada,
risponde che si recava a Torino “per concludere viendita di un
cappello™™

Fermiamoci subito su questo particolare.

Sembra improbabile che si affrontasse un viaggib geenere solo per un
cappello. Sono 50 chilometri, certo, ma da percoeréen due, su di un

carro trainato da un cavallo: dunque a “passo d’obrisappiamo per

70" |vi, p. 56 (informazioni richieste: 23/8/1815).
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esempio che, quando Bertino |li aveva incrociati, signor Avenati
seguiva il proprio carro a piedi) per gran partel dammino. Nessuno
pero in Vicariato sembra stupirsene.

Probabilmente Forma, che era anche negoziante,apartcon sé della
merce da consegnare a Torino e aveva accompagnatae¥to a Torino
per questo motivo. Si trattava forse di una recipta che si situava al di
la della conoscenza personale o dell’occasionalitaa linea invisibile
che percorreva la quotidianita delle persone, miaodo i confini del
sociale e dell’economico, del pubblico e del priwatuna sorta di
interdipendenza allargata a tutti i membri di un@munita, che partiva
dal bisogno ma non si esauriva con esso.

Sono sul loro carro e vanno verso Torino quandooirtcano i due
coniugi e il loro vetturale. E proprio quest’ultimoraccontare loro della
rapina e a dire di affrettarsi perché i malvivestino ancora sulla strada
e se accelerano un poco potranno facilmente vedarliaccia. A voler
credere al loro racconto, i due di Castellamont&(gono proprio quelli
che incontrera tra poco Bertino), si mostrano sabipiuttosto
collaborativi e aumentando il passo raggiungono astmi presunti
grassatori per vederli in faccia.

Veniamo ora all’identikit. Pur non essendo dettagissima, Ila
descrizione fornita da Vernetto coincide in tuttoper tutto con quella
data poi da Bertino: di nuovo due persone distimteben vestite, di
mezza eta, piuttosto alte e corpulente.

E la volta di Forma e la sua & senza dubbio la desmne piu dettagliata.
Intanto egli parla di tre uomini(come Bertino) eipaguanto ad eta e
corporatura, ne da un quadro molto piu conforme dHttezze dei nostri
detenuti. Ci dice ad esempio che tutti indossavaitvali, pantaloni
lunghi e carmagnold’. Proprio nascoste sotto questo particolare
indumento egli sostiene portassero le armi e pogiagge: “come sono

soliti”.

171 Specie d’abito corto da uomo con le maniche eaéalde.
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Questa circostanza ci indicherebbe esserecdaamagnola un capo di

vestiario caratteristico dei banditi (due degli aksri ne indossavano
una secondo le testimonianze di entrambi i coniugi), m@ sappiamo
anche che i fratelli Maggio ne avevano una indosaslo momento
dell’arresto.

Forma e Vernetto sono sullo stesso carro e vedohanditi nello stesso
momento: eppure ne danno due versioni molto diverse

Uno dei due mente e, coerentemente con quanto saostesin qui, direi
che e ovviamente Forma.

Seguiamo percio le nuove precettazioni del VicadioTorino, o meglio

del Commissario di Politica e Polizia e dei suoisidsenti che come
sempre ne fanno le veci.

Siamo ormai all’undici di settembre e il primo asese convocato €
ancora Brunone Avenati, cui si chiede se sia sicdete proprie risposte
e in particolare dei suoi riconoscimenti. Gli mowio nuovamente gli
effetti sequestrati e lui ribadisce di averli gigsti durante I'aggressione.
Gli si chiede se si ritenga in grado, a distanzaudianno, di riconoscere
Giuseppe Maggio ed egli, condotto nella “sala detleognizioni”, lo

indica ancora correttamente.

Accluso al verbal¥? & l'atto'”

con cui si dispone che la signora sia
sentita a Pavone e che anche quel giorno, ne dadux,i avrebbe dovuto
presentarsi col marito.

Tra il quindici e il venti dello stesso mese tocpgeesentarsi a Bertino e
Vernetto, le cui versioni sono molto vicine. Si apptano i soliti
confronti: uno a uno, i testi passano in rassegn#&rei detenuti e il
risultato sara sempre lo stesso, negativo su tufitonti. Tanto meno essi
riconosceranno qualcuno degli oggetti sequestratiernetto, anzi, tiene
anche a precisare che gli uomini visti quel gioreano certamente piu
vecchi e piu alti.

Forma, convocato per il tre di ottobre, non si pe sino al sei

novembre e la ragione € ancora una volta un porgddtempi. Per il

172 |vi, pp. 65-67 (verbale del 11 settembre 1815).
173 |vi, p. 67
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giorno concordato, compare si dinnanzi ai funzionar Giacomo Forma,
ma asserisce di non sapere proprio nulla della wi@e in questione.
Suggerisce che ci sia stato uno scambio di perswora un suo cugino,
sempre di Castellamonte e che per l'appunto si wlacome lui.
Complice I'alto tasso di omonimia e le solite carennella trasmissione
delle informazioni, episodi simili non dovevano ess infrequenti.

Al sei di novembre intanto hanno luogo i nuovi rimscimenti.

Le persone descritte dal giusto Forma, come dicesonho molto
somiglianti ai detenuti in questione: ci si attendéunque che,
trovandoseli davanti, egli li riconosca: almeno ued Maggio! Eh no,
invece: non riconosce proprio niente e nessuno.

Potrebbe essere questa la prova che le dichiaraziese davanti al
Giudice di Castellamonte erano frutto di qualchdebita pressione?

Egli voleva forse assecondare per qualche ragiomeapgistrati, ma, al
momento di riconoscere gli imputati e pregiudicamm@ammaticamente il
futuro, non se |'era affatto sentita?

Le vittime della nostra aggressione, non dimentasholo, non sono solo
benestanti: Avenati € uomo delle istituzioni e,veiglia credere o meno
alla sua sicurezza nell’'indicare qualunque cosageitp o persona, che
avesse a che fare con la grassazione, ha ricontsctutti e tre gli
imputati.

Dall’altra parte Luigia, sua moglie, comunque sigVéi@ interpretare il
suo poco entusiasmo nell’assicurare alla giustigliaaggressori, e fosse
suggerita o no, ha comunque indicato alle guardlememo Michele
Maggio.

Nel caso di reati che prevedessero pene molto sewelunghi periodi di
detenzione, I'Ufficio del Vicariato doveva spedil® causa al Senato che
avrebbe istituito un processo formait

Il Vicario a questo punto non poté che formalizzdee accuse, che si

sostanziano in: “porto abusivo di pistole (...) disese persone oziose,

17 vedi in proposito D. Balani, op. cit., p. 172.
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vagabonde, armigere, solite accompagnarsi con afiglviventi™’™ e

infine, il piu grave, la grassazione appunto. Shria infine eleggere
anche i difensori, che, manco a dirlo, non saranakiri che il
“procuratore de’ poveri”. Siamo qui giunti al cinqudi dicembre, che
non e pero l'ultimo atto di questa faccenda. Nondoctumento ufficiale
ma solo un anonimo bigliett®, che reca la data del ventuno gennaio
1816, informa il Vicario che Michele Maggio, il gleg a parte la tigna di
cui soffriva, si era sempre detto “sano robusto kElea al lavoro”, é
deceduto nelle Carceri Senatorie. Non una parolpidi

Era frequente morire nelle Carceri Senatorie? Quahkno le condizioni
al suo interno?

A differenza che nelle Torri, le persone potevanoggiornarvi per
periodi anche molto lunghi. L'Ottocento e infatti secolo in cui si
consolida il sistema detentivo che poco alla vokkanon senza difficolta
materiali e resistenze culturali, stava soppiantmmgni altro tipo di
pena.

Anche in Piemonte molte cose stanno cambiando ecu&ura della
detenzione va ormai affermando la propria egemornia.regie patenti
del 1766 per esempio continuavano a prevedere fdbanei casi meno
gravi di reato contro la proprieta, ma ora presoriv guesto castigo
come complementare, una volta cioe che si sia sdantla pena
detentivad’”.

Torino non fa eccezione alla tendenza all’laumentegld arresti, che
dalla media annua di 200-250 I'anno per quasi tutt&Zy00 passa a circa
400 nel biennio 1792-1793: un incremento nell’orelidel 75-100%®

| due fenomeni, la nascita del sistema carceraritaemento vertiginoso
degli arresti, sono certamente in rapporto tra |lonpa piu che in una
relazione di causa-effetto direi come due faccelalsltessa medaglia: il
dispiegarsi effettivo dello Stato in tutta la suavadenza e potenza.

175 A.S.T.,Vicariato, Atti criminali formali, n. 156, p. 289 (atto di ripetizione: 29 agosta@)s
76 |vi, p. 98.

17 p, Balani, op. cit., p. 161

178 |vi, p. 166.
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Molti arresti, molti detenuti quindi. Ma prima ch& adeguassero nel
tempo capacita e strutture, quali erano le condizi@ieniche, sanitarie,
abitative delle prigioni ottocentesche?

“I giudici d’abitudine emanavano sentenze di cinquesette anni finché
un comitato della Camera dei Comuni fece notare héV9 che esse
equivalevano a condanne a morte, data la condizioneui si trovavano
la maggior parte delle prigiont®.

Certo Ignatieff si riferisce a un’Inghilterra in gura con le colonie
americane e che quindi non riesce piu a trasferirei condannati,
gettando la neonata organizzazione penitenziariacaes piu totale.
Eppure, lontano dalle sproporzioni e dalle emergeirzglesi, chissa che
quel biglietto cosi anonimo non registrasse un daoi non cosi

inusuale.

179 M. Ignatieff, Sistema carcerario e rivoluzione industriale inglel’50-1850Einaudi, Torino 1976, p.
54.
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Conclusione (una possibile)

L'uomo passa il suo tempo a montare meccanismi
di cui resta poi prigioniero pit 0 meno involontari
Marc BlocH®

Una macchina burocratica lenta e goffa, difficaiti@tturali nella trasmissione degli atti
ufficiali come delle risultanze investigative, diriincerti e giurisdizioni che si
sovrappongono, procedure poco trasparenti se rogriprcapricciose.

La descrizione che ho offerto dalla mia prospattigerto limitata e parziale, della
giustizia ottocentesca potrebbe indurre a consttmmaaffrettate e un poco superficiali.
Prima di correre all'attuale Palazzo di Giustiziger@ltro orribile) di Torino, e di
abbracciare un giudice, un avvocato, 0o un proctgatevolgiamo ancora qualche
considerazione sullo stato generale del sistemal@ewonsiderato nel suo divenire
sistema, evidenziandone, dove possibile, alcuneammafosi, come pure certe
invarianti.

| casi portati alla luce nel mio lavoro di ricersagnalano un dato gia emerso in
numerosi studi di storia crimindfé: la giustizia penale dancien régimecolpiva gli
imputati con modalita e conseguenze che non dipamietanto dalla natura dei reati
contestati, ovvero da una condotta oggettiva ensiicamente misurabile, dal punto di

vista della pena, nel suo effetto; piuttosto erédnasultato pit 0 meno coerente di

180 |n Apologia della storia (0 Mestiere di storigdinaudi, Torino 1998, p.33.
181 Mi riferisco in particolare alle ricerche condotia Yves Castan sulla Languedoc a partire daii pri
anni '60 e riprese da Bronistaw Geremek un decepmidardi.
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strategie di difesa in cui I'astuzia, I'ostinazipre furbizia delle persone coinvolte -
premessa sempre la loro qualita civile - rivestovan’importanza basilare.

Rispetto e stima all'interno della comunita (anawmne portato extraeconomico o
economico in senso piu ampio), intraprendenza krezza, un vissuto controllabile e,
se possibile, la verginita giudiziaria costituivann armamentario utile, ben al di la
delle effettive responsabilita di ciascuno. Vediamna nel dettaglio i capitoli.

Il primo raccoglie una serie di frammenti procediswhe non mi consentono di
spingermi molto in 1& con le ipotesi; qualche sB®ne tuttavia € quanto meno
opportuna.

Abbiamo visto non solo come sia impervio definicgirhinali” molti di questi uomini e
donne, arrestati e sospettati perché indigentgli weoni, altre solo recalcitranti a una
certa disciplina di bottega, in qualche frangemtgpstti di malcostume, e molto spesso
gia noti ai diversi centri di controllo e “disciphkmento”.

La comunita quando c’'e, quando e rappresentatajdgupud esprimersi con i Suoi
molteplici accenti, li tutela, li protegge. Certeevd essere salda, positivamente
condivisa, la loro posizione al suo interno; ilifaimale” di turno non deve averne
infranto regole, violando i principi di solidarie& reciprocita che ne governavano il
mondo, o anche turbandone gli equilibri per un sscedi individualismo, se non
peggio, per qualche azione considerata riprovevole.

| due panettieri Audisio e Busticco, “madama Boe#r sospetta di vita dissoluta —
oltreché di iniziarvi una giovinetta che forse, ti@tro, proprio non ne occorreva -,
sono un esempio di come il gruppo sapesse fargiocdella difesa dei propri membri:
Se non era riuscito a evitare ai malcapitati unseddi carcere preventivo, con tutta
probabilita li aveva risparmiati da guai peggiori.

Non potranno evitarli invece il dubbio abigeo dioiizano Vercellese, Giobatta
Beccaro, e lo stesso si puo dire per il povero Aigo<sariglio.

La consistenza probatoria delle loro accuse € quagno inesistente. Nessuno li ha
visti commettere quanto imputatogli, non vi sonstitaonianze o elementi decisivi a
loro carico; il fatto perd di essere arrestati rasferta, fuori dal proprio ambito
relazionale, lavorativo, abitativo, dalle proprieof@zioni insomma, giochera a loro
discapito un ruolo fondamentale. Gariglio, si sae@&divo, noto nella Valle Susa per

furti e truffe, ma Beccaro no! Eppure non riescengettere in opera nessuna tattica
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difensiva, né gli € concessa l'audizione di cegsitimoni da lui indicati. Il pregiudizio
poteva essere fondamentale nella scelta o meno vdiara un’inchiesta piu
approfondita; il Vicario altrimenti, aveva mezziaatorita sufficienti per punire senza
troppi intralci giuridici, certo in rapporto allauglitd (piu 0 meno grave) del reato, ma
anche a “ricorsi” e “suppliche” sovente possibili.

Nel secondo capitolo appare ancora piu decisivttarruolo giocato dalla comunita
nel definire gli indagati nella percezione degljuirenti, quanto le possibilita lasciate
aperte all'intraprendenza individuale, da parteudisistema, quello penale, che per
consolidarsi dispone certo del lavoro teorico dirigti, filosofi e addetti a vario titolo,
ma certo abbisogna ancora che lo Stato si orgacégilarmente e gli fornisca i mezzi
e gli uomini necessari.

Stiamo parlando di coordinare polizia (che comgeaautonomo quasi non esisteva),
amministrazione giudiziaria (frammentata tra gididggoni antagoniste pit 0 meno
residuali), e non ultimo, il sistema carcerario:p@na detentiva, per molte ragioni,
andava surrogando i tanti e vari “supplizi’, ma lanaltre penalita antiche come le
ammende, i bandi, o le “gogne” e “berline” di vanatura, dapprima conservandovi
quasi un rapporto di complementarieta, per poi idzgare definitivamente ogni altro
congegno punitivo.

Gli imputati su cui si concentrano le energie irtiggdive sono essenzialmente tre:
Secondo Rava, Secondo Berra e Gio’ Testa. L'indagirdipana svelando di volta in
volta acquisizioni sospette, frequentazioni di dabbatura e un agire in genere
piuttosto spregiudicato e incurante della legitténd meno di molti affari.

A piu riprese si difenderanno, talvolta in manieamvincente, talaltra con spiegazioni
farraginose o effimere.

Emerge con forza, ad ogni modo, la vera naturaudstg inchieste, che le circostanze
alle volte trascinavano su un terreno di contragmse che sembrerebbe assumere i
contorni dello scontro tra lautorita e la comunitdteressata, piuttosto che tra
I'individuo e lo Stato.

Certo che di fronte a una consistenza probatoranitita, 0 ad interessi politici
specifici, si sarebbe superato anche lo scoglicdesenso — da parte del gruppo che si
palesava attorno all'imputato (sempre incarcerdtispgna pur dire che in tutti i casi da

me studiati, ma forse nella maggior parte dei @sicevolti dalle corti penali dincien
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régime difficilmente si perviene a costruire un armarnagiot accusatorio irresistibile.
Dunque l'inchiesta giudiziaria, che prendeva le seodallaquaestiomedievale, dalle
nozioni diintenzionee circostanzeereditate dal diritto cristiano, abbandonava stevén
propri riferimenti storico-dottrinali, meno per @ssimilazione culturale nuova o
recente (la scienza del diritto), e piu che alteo [impossibilita altrimenti a fornirsi di
elementi utili ad emettere un giudizio che non éoseramente arbitrario.

Certo Foucault ha ragione nel sostenere I'esisteéinzao sforzo “individualizzante”,
guando si passa dalla modulazione della pena i d@dsina “casistica” precostituita, ad
una attenzione nuova, analitica, per la persondindiglgato, la sua storia, il suo
vissutd®*> ma si tratta forse solo di un tentativo: su cuella, in quell’ambito (il
processo propriamente detto), non si procederd.olraltronde, a ben guardare,
ricostruire il vissuto di una persona interrogarelanprotagonisti, ricercandone lo
spazio lavorativo, parentale, abitativo, affettitdosenso lato, ha poco a che fare con un
processo di individualizzazione, ancor meno hanatiza con uno dei presupposti
fondamentali del diritto penale moderno: la respbilga individuale. Questo concetto,
che da Beccaria in avanti pervade la nostra nozidineéesponsabilita penale, &
contemporaneamente connaturato con uno dei magics@aradossi del sistema
stesso: esso non vede, non considera, non an#&iziecostanze sociali. Le ignora di
proposito, ne va della stessa sua legittimita &lexs: le condizioni sociali sono certo il
presupposto di qualunque condotta individuale, Impanalesi fonda su questa finzione,
mascherando a priori lo sfruttamento di classepreedendo strategicamente qualche
dose di tolleranza nei confronti dell’'universo dnaie'®

Oggi piu che mai, la domanda non € se gli uomiansiuguali di fronte alla legge
(problema normativo), ma su quali categorie sodighenaleallunghi abitualmente le
mani: ci si accorgera che in realtd interessa \erproprie categorie, altro che
individui*®*

In aula si giudichi di azioni, di condotte sociahte perniciose, non di uomini (che e

dominio di Dio): questo pensava Beccaria; ma latdimia, nella pratica, risulta fittizia,

182 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigiori&naudi, Torino 1976 e 1993, pp. 108 e
sgg.

183°M. WeisserCriminalita e repressione nell’ Europa moderiiayiulino, Bologna 1990, p. 158.

18 E’ interessante a questo proposito una ricercdatta nei Paesi Bassi. Dividendo la popolazione in
due fasce, una ricca (15% del totale) e una sfav@85%), risultava aver conosciuto il carcerelenel
seconda fascia, una persona su 10 e nella primaswri), in J. Bernat de Célis-L. Hulsmd®ene
perdute. Il sistema penale messo in discussiOnébri, Paderno Dugnano 2001, p. 83.
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artificiosa: i piani si intersecano, e a carenzmitm-scientifiche rilevanti per I'esito di
certe indagini, non poteva che rispondere la cotawrhe ancora esercitava gran parte
delle funzioni di controllo.

Solo il carcerario sapra fornire alla “tecnologia del potere” il taroesu cui rendere
viva e operante la distinzione teoretica tra glmuu e le loro azioni. Il tribunale
moderno si occupera in effetti delle azioni-reaiti ghe dellanimo umano, delle
circostanze aggravanti o attenuanti, in base ad aasistica consolidata. L’analisi
minuta delle pieghe piu intime dell’animo umana;amplesso delle sue determinazioni
(pulsioni, crolli o altro), diviene un privilegidel sistema penitenziario, con tutti gli
elementi extragiudiziari di cui ormai, e sempre, @i componegquipedi psicologi,
medici, assistenti sociali, guartfie

Guardando agli sviluppi del “sistema” nel nostre$s snodo fondamentale di questa
tendenza appare certamente la legislazione premsidlearcere, la cosiddetta “legge
Gozzini” del 1986'%® Questa, che pure & la negazione stessa dellaneogiuridica di
“certezza della pena”, segha una svolta fondameentel cammino italiano del
carcerarioverso un’indipendenza pericolosa e preoccupaatapee piu oltre il diritto,
sopra il diritto, contro il diritto. Che senso hanferire tanto peso, tanta sacralita alle
decisioni di un giudice, quando queste sarannosspesavalcate da altri momenti
decisionali che spesso non risiedono nemmengiadiziario?

Il fatto € che il carcere, inserito in una logia&miale, conferma e rivela la verita di
quanto sosteneva Foucault rispetto alla naturaaptantica del sistema: dispositivo di
controllo e disciplinamento, prima che di punizite

Torniamo ai nostri imputati di primo Ottocento. imancanza di elementi accusatori
decisivi, nel marasma indiziario da cui non siceea cavare nulla di comprovante, non
si potra che rimandarli a casa, “senza conto dé&pe “sottomissioni”, e dopo che

verra disposta la restituzione di tutta la mercpisstrata.

185 Al'autonomia inconfessata e inconfessabile dalrterario” rispetto alla totalita del sistema, Eault
dedica diverse pagine, in op. cit., pp. 251 e sgg.

18 Questa, che aveva un precedente importante nifelima carceraria del '75 (n. 354, 24 luglio 1975)
trova la sua sistemazione definitiva, con lintredune dell’art. 18, I'importante eccezione normativ
riguardo ai “pentiti” (356/1992): il carcere esaamh finalmente le istanze di “utilita” e
“disciplinamento”, contro e oltre il “diritto di pure”. Sul’argomento: V Guagliarddyei dolori e delle
pene. Saggio abolizionista e sull'obiezione di easzg Sensibili alle foglie, Roma 1997, pp. 36 e sgg.
187 V. Guagliardo nella sua nota all’edizione itatiadi J. Bernat de Celis - L. Hulsman, op., dlira: “Il
sistema penale € uscito ulteriormente dai suoi trgbi), si € liberato di molte pastoie del diritto,
sostituendolo col suo opposto, il premio, che ialssimo per una logica strettamente punitiva dger
dignita umana”.
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La storia dei due “vagabondi” Giobatta Cane e Miehiglaggio, materia del terzo
capitolo, rafforza e conferma le argomentazionigterin questa mia conclusione. Essi
non sono probabilmente colpevoli della “grassaZiooke gli viene addebitata -
richiamo in proposito che tutti i testimoni oculdiriscagionano - eppure in qualche
modo si decide di farli apparire tali. Non hanncaurasa, un lavoro, quindi una
comunita di riferimento: li caratterizza una totaksenza di protezione. Sono esposti ad
ogni arbitrio; I'azione penale in questi casi neméra avere un contraltare.

Casi limite, marginali certo, ma proprio per questosendono, in opposizione al caso
Rava, il limite opposto, I'assenza assoluta di lautd'individuo solo, minuscolo,
insignificante, opposto all’autorita, al potere.

La questione piu angosciante per chiunque si oadiugiioria criminale e certamente la
nota cifra nera il cosiddettoblack numbef®. Il concetto fu introdotto ai primi del
Novecento da un procuratore giapponese assillatordblema dell'incidenza reale, sul
totale della criminalita, dei crimini non denuncid’ utile ricordare questo, perché la
questione, di cui certo la storiografia s’e dovtda carico, ha in realta un’origine e
un’importanza che va ben oltre i problemi della 1@ statistica criminale e da tempo
angustiava I'universo giudiziario.

La giustizia di eta preindustriale, la quale ceata gravata da problematiche e carenze
endemiche che in qualche misura abbiamo affrongtwpovava a fare i conti con una
realta che a Torino, nella prima meta del XIX secappare ancora insormontabile: non
esiste il procedimento d’ufficio contro i criminDunque le fluttuazioni statistiche
riguarderanno inevitabilmente piu I'atteggiamenengrale delle vittime o l'efficienza
complessiva delle istituzioni giudiziarie localiofoe il Vicariato torinese ad esempio),
che non il volume effettivo dei reati.

Il problema non & da poco. Gli storici hanno favrét piu riprese le proprie soluzioni,
finanche a considerané quantitativg in questo campo, fuorviante se non del tutto
inutile. Oggi siamo abbastanza lontani da posizianio estreme, si tenta piuttosto di

costruire percorsi piu aperti anziché piantar pialee parole di Bronislaw Geremek,

18 R. ShoemakeMale honour and the decline of public violence igjhéeenth-century LondofiSocial
History”, vol.26, n.2, maggio 2001, pp. 191-192mep peraltro J.M. Beattie[The pattern of crime in
England 1660-1800,'Past and Present” n.62, pp. 53 e sgg., usano résspne “dark figure”.
Sull'argomento torna pure M. Sbriccdtipnti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessionellsufase attuale
degli studi di storia del crimine e della giustiziaminale, “Studi storici”, aprile-giugno 1988, pp. 493-
494, oppure B. Gemereklomini senza padronéEinaudi, Torino 1992, pp. 253 e sgg., che la defmi
“contabilita in nero”.
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benché datate, mi paiono illuminanti sotto quesspe#to: “Invece di attribuire
un’eccessiva importanza alle cifre assolute e #&iledenze di lungo periodo si
dovrebbero studiare le relazioni interne e I'ordilngrandezza nella statistica criminale,
I'interdipendenza tra il fenomeno della criminaligala situazione della societa o la
congiuntura sociale, I'evoluzione dell'apparatoressivo e delle istituzioni penali, i
meccanismi dell’ambiente criminale. Si tratta ctbecogliere —al di la della statistica
criminale- il significato della criminalita comerfemeno collettivo e il criminale come
fenomeno esistenziale e sociale”.

Detto questo pero, non si deve credere che la igdibrieta dell’azione penale”, abbia
risolto quest’annoso problema. Da molti decenmifténzione dei criminologi € stata
attirata da questo fenomeno, che hanno definitiva‘cdscura della delinquenza”. Dare
cifre, percentuali, su quale sia il volume effaitilegli “eventi criminalizzabili” che non
daranno seguito, per varie ragioni, all'azione pesr@quanto mai impervio. “In Francia
le Parquet(la Procura), avente il potere di decidere selutzgo all’azione giudiziaria,
elimina, secondo Ph. Robert e C. Faugeron, i dug tkella materia prima che gli
giunge. Sono state realizzate delle ricerche sidrpaliscrezionale degli attori incaricati
d’introdurre i casi nel sistema. Esse hanno dinatstche a vari livelli di selezione,
operano criteri di ogni sorta i quali nulla hannate fare coi principi di legalita: per
esempio una vicenda viene presa in considerazigpure no secondo il grado
d’ingombro delle iscrizioni a ruolo del tribunafe ¢ui essa capita®.

Preso atto dell’esistenza del dato, questo andrefmpeunque sommato alla gran
quantita di “fatti criminalizzabili” su cui le proce non metteranno mai le mani.
Usciamo ora dal problema dei crimini sconosciuéir pntrare nel dominio di quelle
situazioni che effettivamente hanno dato luogo ‘azione penale: qual € [l'efficacia
concreta del “sistema” rispetto ai crimini denuti@idn sostanza, in quale misura il
“sistema” garantisce la persecuzione dei colpevAliguanti delitti, in conclusione,
vengono assegnati i propri autori?

Sono passati duecento anni dalle vicende torinesilidni sono occupato, la polizia é
entrata da tempo nella sua era scientifica e tegn, le carceri traboccano di detenuti,

lo Stato ha raggiunto livelli di ingerenza nelldavprivata dei cittadini che sarebbero

189 |n J. Bernat de Célis-L. Hulsman, op.cit., p. 62.
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stati insopportabili per un uomo del Settecéfitoeppure il sistema riserva ai rei
margini di impunita ancora altissimi.

Insigni professori di diritto, quali I'olandese UouHulsman (gia consigliere del
Ministero della Giustizia olandese) o il norvegésks Christie, quantificano I'efficacia
penale, a livello europeo, positiva in una percaletwariabile tra I'l e il 5 % sul
complesso dei crimini conosciti.

Le statistiche ufficiali del nostro Ministero di @itizid®, parlano del pili grande
risultato mai raggiunto dal "sistema” nell'individaione dei colpevoli. Negli ultimi
anni questa novella efficacia si sarebbe tradatjaunte del 23-26 %. Questo risultato,
che agli occhi di un profano appare tutt'altro cletusiasmante, va comunque
ridimensionato e vediamo perché: le percentualisiaiferiscono infatti ai “condannati
in via definitiva” (completati cioe i tre gradi gjiudizio), bensi sono la risultanza dei
casi che le forze di polizia ritengono opporturasinettere alle procure, che ovviamente
ancora non possono dire quale sara il destino psoede dell’imputato.

Tra gli eventi non criminalizzati per scelta, p@nnesserne al corrente, o che non
daranno esito ad una condanna, pare proprio cha farincipi su cui questo sistema
posa (I'uguaglianza dei cittadini, il diritto ditehere giustizia, I'esigenza di sicurezza,
etc...), siano completamente estranei al sistemaastéddlack numbersmette i panni
della “anomalia di sistema”, per denunciare a g@ge l'illogicita di un’organizzazione
naturalmente estranea alla vita delle persone.

“Fin dalla mia adolescenza, mi ero chiesto, a psdpodella civilta romana, perché
quella gente facesse dipendere le proprie decigi@nvolo degli uccelli, o dall’aspetto
dei visceri di polli sacrificati (...). Capivo di qub che quello che noi facciamo col
diritto, somiglia a cid che i Romani facevano asol uccelli e i loro polli**®

Possiamo continuare ad accettare tutto questm, ecea almeno chiariamoci di obbedire

ad una logica del tutto differente.

1 |n M. Ignatieff, Le origini del penitenziario. Sistema carcerariorigoluzione industriale inglese
1750-1850, Mondatori, Milano1982.

1 |n J. Bernat de Célis-L. Hulsman, op. cit., ppe6dgg.

192 Sono disponibili sul sito ufficiale del Ministeraww.Giustizia.it

19 |n J. Bernat de Célis-L. Hulsman, op. cit., p. 27.
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Appendicel:

una valutazione quantitativa
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Database Query

LUGO DI

COGNO PATERNI RICCHEZ| QUALI | ET |RESIDEN| PROFESSI |ALFABETIS
me [ NOME [ ra  [NASCITE 2 e A | za ONE mo | PATA
Albino Pietro Gio Varese Nulla Det. |44 | Torino Muratore Si 11/02/18
(14) imbianch. 15
Ansaldi Carlo (fu)Rocco | Torino Lire Prec. |50 | Torino Parrucch. Si 06/06/
30 1815
Audisio |Francesco (fu) Racco- Nulla Det. |36 | Torino | Panettiere Si 14/08/
Michele nigi (24) 1814
Avenati | Brunone (fu) Feletto | Doppie | Offeso | 39 | Vistrorio Giudice Si 26/10/
Ignazio 100 1814
Baal Gio (fu)Baldas| Bra Fr. Prec. |64 Bra Sindaco Si 11/07/
Gustavo Nicola 50.000 1815
Baso- Cecilia Det. Torino Serva No 04/07/
letto 1814
Beccaro |Giovanbatt n.d. Tronz. n.d. Det. Trozano |Commerc. di Si 07/07/
ista Vercell. Vercell. | bestiame 1814
Benenti Lucia Pietro | Govone | Figliadi | Prec. |26 | Torino Camiciaia Si 16/07/
famiglia 1816
Bermon | Giovanni (fu) Savoulx Lire Perito | 42 | Torino |Cambista di Si 21/06/
Giacomo 15.000 (24) monete 1815
Berra | Secondo | Antonio | Torino | Figlio di Det. |26 | Torino Garzone Si 05/04/
famiglia muratore 1815
Bertino | Bernardo | (fu)Pietro | Lombard Lire Prec. | 55 |Lombardo| Calzolaio Si 30/08/
Giacomo ore 500 re 1815
Bianco | Giovanni |Francesco| Varese | Figliodi | Prec. |40 | Varese | Vetturale Si 12/02/
Antonio famiglia 1815
Bisone | Michele (fu) Albiano Fr. Prec. |50 | Albiano | Contadino Si 06/10/
Giovanni 1.000 1814
Bocchio | Giusep-pe (fu) Riva n.d. Prec. |37 | Torino | Venditore, Si 19/06/
Giorgio (20) cuoco 1814
Boita | Giovanni (fu) Albiano Fr. Prec. |47 | Albiano Conta- Si 06/10/
Pietro 10.000 dino 1814
Bonar- | Marianna Francia Det. Torino Si
delli
Bonino Paolo (fu)Carlo Bra Fr. Prec. | 60 Bra Primo Si 11/07/
Frances. | Giuseppe 50.000 consigl. 1815
Bono Rosa (fu)Alba | Cuneo | Lire900 | Prec. |45 | Torino | Panettiera Si 14/08/
Francesco (dote) 1814
Bottino Gio (fu)Dome | Torino Nulla Prec. |29 | Torino Garzone Si 08/05/
nico cappellaio 1815
Bunino | Nicolao (fu)Gid |Pancagli| Nulla Prec. |32 | Torino Calzolaio Si 06/06/
Giacomo eri (8) 1815
Busticco Gio' Castagn Det. Torino Appr. Si 18/06/
Tomm. ole panettiere 1814
Cane | Gio'Batta |Francesco|La Morra Lire Det. |17 | S.fd. Garzone Si 26/05/
800 muratore 1814
Casella | Giuseppe (fu) Torino Nulla Prec. |38 | Torino Telaro Si 25/02/
Giovanni 1815
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Caste- Antonio (fu)Claudio |52| Carmagnola Torino Fr. 400 Fornaio Prec. |No| 06/06/
lasso Michele (da 33) 1815
Cavallo | Domenico (fu) 25 Torino Torino Nulla Garz. ma- |Prec. |[No|21/04/
Giacinto terassaro 1815

Cento Giacomo Giacomo |55 Madonna di Villafranca Fr. Mecante e |Prec.|Si|19/09/
Rena Piemonte 60.000 | consigliere 1814

Cerva Giovanni (fu) 40 Torino Torino Nulla Materas- |Prec. | Si|25/02/
Stefano saro 1815

Colla Maria (fu)Jean |49 Nizza Torino Nulla n.d. Prec. [No| 22/06/
Baptiste (indot.) 1815

Dubois | Giovanni | (fu) Michele |44 Torino Torino Lire Benestante |Prec.|Si|06/06/
Franco 10.000 1815

Elia |Bartolomeo (fu) a7 Volvera Torino Fr. Garz. sarone | Det. | Si |10/02/
Emanuele (da 24) 3.500 in ferro 1815

Finella Andrea (fu) 61 Torino Torino Fr. Mastro Prec. | Si | 22/04/
Claudio 2.000 serragliere 1815

Forgia Giobatta | Bartolomeo (24| Villafranca Villafran. F.d.f. |Negoziante in|Prec.|Si|17/03/
Piemonte Piemont. bovine 1815

Forma | Giacomo Domenico |40| Castellamonte |Castellamonte | F.d.f. Negoz.e |Prec.|Si|07/10/
carrettiere 1815

Forma | Giacomo (fu) 63| Castellamonte Castella- Fr. Carrettiere |Prec.|Si|06/11/
Bernardo monte 3.000 1815

Fornero Nicolao (fu) 58 Albiano Albiano Fr. Oste Prec |No| 06/10/
Michele 1.000 1814

Garelli Pietro (fu) Giusep. |60 Garessio Torino Lire Mastro Prec. | Si | 16/07/
Emanuele | Domenico (Mondovi) 10.000 auditore 1816

Gariglio | Agostino Franco |36| Orbassano Rivoli F.d.f. |Negoziante in| Det. |No|13/07/
granaglie 1814

Giordana| Teresa moglie di [45| Serravalle Torino Nulla Serva Prec. [No| 27/02/
Giacomo 1815

Gonella Felice (fu) 40 Torino Torino lire Panettiere |Prec.|Si|14/08/
Michele 5.000 1814

Gridel- | Giovanna | (fu) Simone |60 Torino Torino Fr. 3000| Vellutaiae |Prec.|No|19/06/
lino Guerra (in dote) | serva volante 1814
Maggio Michele Ambrogio (28| S.ta Vittoria s.f.d. Nulla Pescatore | Det. |No|26/05/
1814

Maggio Gio Ambrogio |22 Mango Polonghera F.d.f. Pescatore | Det. |No| 18/06/
Giuseppe 1815

Marchi- Gio (fu)Carlo |35 Scoppo Torino Lire Obergista |Prec.|Si|18/06/
no Giuseppe Valsesia 50.000 1815
Marone | Antonio (fu)Carlo |38/ Masnago Torino Nulla Garzone |Prec.|No|12/02/
(Como) muratore 1815

Michela | Giacomo | (fu)Martino |62 Aglie Torino Lire Mastro Perito| Si | 16/04/
1.000 serragliere 1815

Mignola | Giuseppe | Giuseppe |26| Villafranca s.f.d. Conduc. di | Det. 15/07/
bestiame No| 1814

Miroglio | Cav. Ettore | (fu)Conte |50/ Moncestino Torino Lire Commiss. |Prec.|Si|10/08/
Pompeo (Al (da 3) 20.000 | Polit. e pol. 1816
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Moglia Luigia |Moglie Aw. |28 Torino Torino Fr. Propietaria Prec Si |03/05/
Agostino 25.000 1815
Monetti Marco Francesco |39 | Villafranca Villafr. | Lire Negoz. in Prec. Si |17/03/
Piemonte Piem. | 1.000 cavalli e 1815

bovine
Monta | Giacomo | (fu)Franco |50 Bra Torino | Nulla n.d. Prec. Si |03/05/
1815
Nepote | Tommaso | (fu)lgnazio |44 Torino Torino Fr. |Direttore forni Prec. Si |19/06/
3.000 SGB 1814
Nizia Luigia (fu)Awv. 31 Favria Strambi-| Lire Offesa | Si |03/03/
Anton.Mari no [10.000 1815
Otto Paolina Vittorio 28 Torino Torino Fr. Casalinga |Querelante|No|21/07/
3.000 1814
Pagliero|Baldassarre| Antonio |40 Piovesi Torino Fr. Panettiere Prec. Si |19/06/
(da 30) |12.000 1814
Pane- | Maurizio Carlo 18 Torino Torino | F.d.f. Garzone Prec. Si |06/04/
ghino orefice 1815
Pane- Carlo (fu)Maurizio |47 |Civiglio(Como)| Torino | Nulla | Mastro da |Querelante|Si|22/04/
ghino muro 1815
Passa- | Francesco |(fu)Giuseppe | 29 Tolegno Torino | Lire |Negoz.bretelle| Prec. Si |11/05/
rana (da20) | 150 e fazz. 1815
Pau- |Gio'Antonio | fu)Giuseppe |42 | Carignano Torino Fr. Panettiere Prec. Si |19/06/
tasso (da 33) |10.000 1814
Pellino | Teresa Pietro 0 Torino Torino | Nulla | Casalinga Prec. |No|23/07/
Bongioj 1816
Piazza | Giuseppe (fu)Paolo |26 Brusisco Torino | Nulla Sarto Prec. Si |22/06/
1815
Ponzo- Enrico Enrico 17 Ginevra Torino | F.d.f. | Bigiottiere Prec. Si |07/04/
ne 1815
Prandi | Gio'Batta |(fu)Valentino|45| Ponticelli Torino | Lire Oste Prec. Si |14/08/
5.000 1814
Prandi Diego |(fu)Giuseppe |33 Torino Torino | Nulla | Serragliere Det. No|14/07/
1815
Quagli- Maria  |(fu)Domenico|17 |Venaria Reale| Torino | Nulla Serva Prec. |No|12/08/
otto (da 2) 1816
Rava | Secondo (fu)Carlo |26 Torino Torino Fr. | Garz.sarone Det. Si |21/02/
Emanuele 2.000 in ferro 1815
Rava | Francesco | (fu)Secondo |62 Savorgio |Magliano| Fr. Propietario Prec Si |06/05/
Alfieri | 3.000 1815
Richi- | Francesco |(fu)Giuseppe |40 Volpino Torino | Lire Panettiere Prec. Si |14/08/
ardi (da 30) (10.000 1814
Ronco Angelo n.d. n.d n.d. Torino | n.d. | Parrucchiere Det. No|04/07/
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Ronino| Rosa | (fu)Giobatta |48 Rivoli Torino Fr. Querelante| Si |20/06/
10.000 1814

Rosa- | Tomaso |(fu)Domenico (49 Torino Torino Lire |Fabbrican-| Perito |Si|22/03/
spina 9.000 |te di coltelli 1817
Rossi [Domenico 39 Torino Torino Fr. | Economo Prec. Si |19/06/
10.000f S.G.B. 1814

Sante- | Felicita |(fu)Giuseppe |40| Giaveno Torino Nulla | Ritaglia- Prec. |No|06/04/
na Bartolom. Ral (da 19) (indot.) trice 1815
Sasso | Felicita | (fu)Giacomo |34| Marentino Torino Fr. Prec. Si |21/04/
Agnetti 10.000 1815

Sittaglia| Lorenzo (fu)Carlo |56| S.ta Vittoria | S.ta Vittoria Fr. Sindaco Prec. Si |19/08/
Giuseppe 10.000 1814

Spalla | Giobatta | (fu)Vincenzo |40 Torino Torino Fr. | Minuziere Prec. Si |04/09/
20.000 1815

Strop- | Bartolo- | (fu)Giuseppe |65| S.ta Vittoria | S.ta Vittoria Fr. Primo Prec. |No|19/08/
piana meo 6.000 |Consigliere 1814
Testa Gio  |(fu)Francesco|49 Bra Torino Lire | Negozian- Det. No|05/04/
(da 25) 1.500 te 1815

Tosca- | Giovanni (fu)Carlo |42 Torino Torino Fr. n.d. Prec. Si |04/09/
nelli Battista | Francesco 3.000 1815
Tosi | Andrea (fu)Pietro |40| Oleggio Torino Lire | Obergista Prec. Si |20/06/
Antonio (Novara) 50.000 1815

Turietti | Michele (fu)Pietro |32 Torino Torino Lire Telaro Prec. Si |26/02/
500 1815

Vernet- | Bernardo | (fu)Mattia |40|Castellamonte|Castellamonte| Fr. |Cappellaio| Prec. Si |23/08/
to 400 1815
Ves- | Barbara | vedovadi |50]| Villafranca di Torino Nulla |Lavandaia| Prec. |No|27/02/
chetti Michele Piemonte 1815
Vignola| Antonio Ubertino |30| Villafranca Villafranca |F.d.m.| Primo Prec. Si |19/09/
Consigliere 1814

Vitrotti Luigi (fu)Franco |50/ Montaldo Torino Fr. Teologo Que- Si |19/07/
6.000 Relante 1816

Zanetto| Tomma- | (fu)Giuseppe |60|  Albiano Albiano Fr. | Contadino Prec. |No|06/10/
SO0 2.000 1814

[. Criminali: dei miei 85 attori, solo 17 sono acdusadunque incarcerati in attesa che si
chiariscano i fatti:

- 3 nativi, 3 s.f.d* 11 immigrati (64,7%)
- 2 donne, 15 uomini
- 7 nullatenenti, 3 £.d¥* 3 dichiarano qualcoS% per quattro detenuti questo dato non &
disponibile
- 9 firmano
- 11 resident’’, 3 s.f.d., 3 forestieri (1 ruba in trasferta aifiorda Rivoli, gli altri 2 sono

sf.d)

19 Senza fissa dimora.
195 «“Figlio di famiglia”.

1% Tutti i “criminali” che dichiarano un reddito comipno significativamente nell’ambito del procedirten
contro Secondo Rava.
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I1. Reati rappresentatf:

- Campagna: 1 rapina a mano armata, 2 abigeatijgihbnting, 1 ferimento (in seguito a
disputa), 1 furto con violazione di domicilio (sergcasso).

- Citta: 3 furto e ricettazione, 2 “furto con saalssl “furto con violazione di domicilio”, 2
“furto semplice”, 1 “disturbo della pubblica qui&té “vita dissoluta”.

I11. Analfabetism&®® su 84 (di uno non so) firmano 62: 73,8%.

- Dei 22 analfabeti, 8 non residenti.

- Dei 14 torinesi analfabeti ben 9 sono donne.

- Tra i residenti a Torino (57), firmano in 43:aaril 75,4%.
- Tra i non residenti (27), firmano in 19: circ&0,4%.

V. Immigrazione a Torino: su 57 residenti 23 sono igrati: 40,35%. Tutti piemontesi,
tranne due signore francesi( una Nizza), uno skzt&inevra), e due lombardi (Como e
Varese).

| Piemontesi sono per lo piu originari della praian di Torino, spesso delle immediate
vicinanze della citta, senno dalle valli. Le alrevince sono tutte rappresentate: emergono in
particolare quella di Cuneo(6) e di Alessandria(5).

V. Disomogeneita economico-sociafe Vi sono certo differenze economiéferilevanti tra
vicini del medesimo abitato ( quello dei derubadil ddelatore” Elia), ma anche tra gli
individui che gravitano attorno a Rava. Il nucl@ovéro di soli tre individui) composto dagli
immigrati lombardi e da un “pendolare” pure lomh@rd certamente piu caratterizzato da una
certa tendenza all'indigenza:

197 | "alto numero di residenti & dovuto dalla natuessa degli arresti e, in genere, dell'attivitaviale.

1% Una differenza, premessa l'esiguita del campiotuglisto, emerge con forza. La totale assenza di atti
qualsivoglia di violenza tra i reati cittadini e @ntrario la loro presenza massiccia (50 % sualleodei delitti
rurali) nelle campagne. Qualche considerazionetengrire un altro dato: il furto, nelle sue divefeeme,
investe in campagna il 66,6% dei reati rappreseimatitta addirittura arriviamo all’'80%.

199 Un dato utile forse emerge dal “caso Cane-Maggl# coinvolge solo non residenti di diversa esiraz
Firmano 6 su 11 (54,5%).

200 Non ho tenuto conto dei beni patrimoniali deldsico e del primo consigliere di Bra, che compaioela
vicenda per rendere conto della condotta di Tedtparse natale, poiché non si pud certo dire faocfzarte
dell’orizzonte relazionale del detenuto. Lo stedisasi per i due periti intervenuti nel corso delgedimento.
291 Tutti i beni patrimoniali sono espressi in franplemontesi.
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A)?*?Rava e il suo ambiente (vicini, amici, parentitper d’affari):
- Nulla: Giordano T.; Vaschetti B.; Cerva G.; Cés&.; Monta G.; Bottino G.; Piazza
G.; Colla M..
- F.d.f.: Berra S.
-da 1l a 1500: Testa G.; Passarana F.
- da 2000 a 10.000: Rava S.; Rava F.; Elia B.;€ektirv.
- pit di 20.000: Moglia Luigia.

B)?°*| Paneghino e i loro vicini:
- Nulla: 1 Paneghino si dichiarano nullatenenti dop furto di duecento franchi;
Santena F.; Cavallo. D.
- F.d.f.: Ponzone E.; Paneghino M.
- 2000-10.000: Finella A.; Toscanelli G.B.; Sasso F
- 20.000: Spalla G.

C) | Lombardi:
- Nulla: Albino P.; Marone A.
- F.d.f?°* Bianco G.A.

N.B. Si osservi la notevole somiglianza tra le daee A e B. La minore presenza di vicini
nullatenenti per i Paneghino si spiega, credo,laoratura stessa delle precettazioni vicariali,
che in quel caso si concentrano sulla parte pitotauole” (leggasi ricca) del caseggiato. In
guesto senso, la forte presenza di nullatenentcaeb Rava, chiamati in causa non gia da
strategie inquirenti, bensi dallo stesso dipandefia vicenda, € da considerarsi certamente
piu rappresentativa della realta dell’epoca.

292 | a possibilita di creare questa serie ci & sutmelagli sviluppi stessi dell'indagine contro RaVasta e
Berra. Si ricordera infatti (Il cap.) che tuttedersone sfilate in Vicariato nell'ambito di quegtmcedimento,
appartenevano all'orizzonte abitativo, relazionkdeorativo (in senso ampio) dello stesso SecoraaR

203 | a contiguita abitativa di questi personaggi ereergme dato, dalle motivazioni stesse della “ptazimne”.
La famiglia Paneghino dichiara di non possederearuibprio in seguito al furto di duecento franchisso a
segno dal “delatore” Elia; forse possiamo ravvisamguesto una qualche enfasi del capofamiglia, meré che
in quest’epoca, alla totale assenza di liquidita yrea famiglia, poteva aver dato esito un furtoa umalattia
improvvisa, per non parlare della “dotazione” dadiglia.

204 Sj noti che Bianco, I'uomo che si definisce “figtli famiglia”, & uno scapolo di quarant'anni.
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I. Il Senato di S.M. riceve I&upplicadi Francesco Audisio
e ordina al Vicario affinché si attivi per vagliarfa reputazione, il tenore di vita, etc...
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II. Si vorrebbe comminare una multa a Giuseppe Flign
ma il giudice di Villafranca ne attesta I'assolirtaolvibilita.
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I1l. Un dettaglio del lungo elenco con gli oggettie carte sequestrati a Secondo Rava.
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IV. L'atto di sequestro a danno di Secondo Bereatipolare dei numerosiglietti di pegnorequisiti.
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V. L'atto di sequestro a danno di Gio’ Testa: pattoe degli orologi confiscati.

VI. Il singolare caso del primo consigliere di Svitgtoria, “Bartolomeo Stroppiana, illetterato comliee”,
che appone la tipica “croce” in luogo della proghima.
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VII. Si ordina la scarcerazione di Secondo Berenza conto di spesa”
e la restituzione allo stesso di tutto il materialesso a sequestro.

VIII. Il Senato di S.M. autorizza il Vicario a coedere al detenuto Bartolomeo Elia I'impunita
o0 qualche sconto di pena, a seconda dei favorijabsti sapra rendere alla giustizia.
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IX. Il Senato di S.M. manifesta il proprio disappaiper i soliti ritardi nell’avanzamento delle irgiai.
In particolare si caldeggia 'adempimento dei rightiAtti di ricognizione tra piu.
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X. Si dispone che la signora Avenati, “perché afgoanferma”,
sia sentita dal giudice del mandamento di Pavone.
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XI. Un biglietto assai scarno annuncia la mortegietane Michele Maggio.
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