
l’ergastolo
è u n d e l i t t o
Nel Settecento l’ergastolo si afferma come alternativa
al patibolo, via via meno usato. Più certa e più
spaventosa, quindi migliore deterrente.

UNA CONDANNA A MORTE
DIFFERITA. E CHE FA PIÙ MALE

di Giacomo Salvatori

L’abolizione dell’ergastolo venne evocata pochi anni
fa da Gianfranco Fini. L’uscita inconsueta del leader di
AN non ebbe però una grande eco e nel frattempo lui
stesso l’ha abbondantemente dimenticata.

Ciò dimostra però che una tale richiesta può giun-
gere da orizzonti politico-culturali diversi: per esempio
affacciarsi come il risultato di una domanda di maggio-
re efficienza della giustizia penale o, al contrario, di una
sua radicale rimessa in discussione, oppure semplice-
mente scaturire da ragioni umanitarie.

In realtà l’ergastolo si è affermato come un sosti-
tuto della pena di morte. Non nasce da ragioni uma-
nitarie ma, come per tutte le altre pene detentive,
venne introdotto per ragioni di efficienza. Nel Sette-
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cento le torture e le esecuzioni, troppe volte promes-
se, improvvisamente cessarono: ormai erano… troppa
carne al fuoco. Perciò non facevano più paura, diceva
Beccaria. La detenzione invece avrebbe garantito una
pena certa poiché finalmente realizzabile, quindi
avrebbe svolto una funzione deterrente; e l’ergastolo
avrebbe fatto più paura di una incerta promessa di
morte. Avrebbe assegnato al condannato una sorte
peggiore della morte. L’ergastolo è nato dunque come
nuova “pena capitale”.

E siccome anche nel regno delle pene, come in
quello delle nazioni, se non cambiano le cose nella
“capitale”, cioè al centro, è poi difficile cambiarle
nelle sue province, ecco che questo ignorato centro
determina complessi meccanismi che diventano resi-
stenze e boomerang quando si vuole ritoccare il siste-
ma a partire da qualche punto periferico. L’Europa se
n’è accorta e in gran parte ne ha preso atto, non
attuando più di fatto o abrogando il “fine pena mai”
(o meglio “fine pena: 99-99-9999”, come è scritto
nei sistemi informatici dell’amministrazione peni-
tenziaria).



L’Italia ancora no. Con i suoi 1415 condannati,
l’ergastolo consente di non mettere in discussione
aspetti scomodi del passato e di coprire gli interessi
presenti che vi si sono costruiti sopra. La presenza di
queste 1390 persone offre la possibilità di mostrare
la faccia severa dello Stato per meglio nasconderne
un’altra. Gli ergastolani sono i capri espiatori di un
sistema che premia e garantisce una relativa impu-
nità (spesso scandalosa) a un numero sempre mag-
giore di collaboratori di giustizia, i cosiddetti “pen-
titi”, e/o ai “colletti bianchi” che, per fare il loro
consueto lavoro, né possono, né sanno più, né
vogliono distinguere il lecito dall’illegale. D’altra
parte gli stessi premi dati prima ai pentiti e le faci-
litazioni concesse poi ai colletti bianchi, sono venu-
te a far parte di un più vasto sistema di trattamento
di natura premiale riservato dalla legge penitenzia-
ria a tutti i detenuti.

Quella premiale è una macchina che trae storica-
mente origine dalla volontà di non discutere in sede
culturale e politica degli aspri conflitti politico-socia-
li degli anni Settanta, e che i “vincitori” affidarono a
25 mila casi giudiziari di cui rimangono “testimoni”
ancora oggi poco più di una cinquantina di ergastola-
ni. Questo sistema divenne legge penitenziaria nel
1986 col nome del senatore Gozzini che ne fu il rela-
tore. Alcuni, in modo troppo affrettato, vi hanno
subito visto un primo passo “oltre la pena”. Ma dopo
vent’anni questo grande progresso che allora si
annunciava come l’alternativa alla pena tradizionale si
è mostrato solo un modo per affiancarla. In realtà il
sistema penale ha esteso le sue propaggini fuori dal
carcere. È aumentato in modo esponenziale il nume-
ro di coloro che dipendono da esso anche in stato non
detentivo ed è raddoppiato il numero dei reclusi non
solo prima ma anche dopo che intervenisse l’indulto.
La pena cosiddetta alternativa, in realtà premiale, ha
soltanto aumentato la pervasività del potere giudizia-
rio all’interno della società, incrementando l’area
penale esterna al carcere. Si è creato così un “eccesso
di presenza penale” che molti cominciano a lamenta-
re. Nel frattempo i fautori della tolleranza zero ne
hanno ridotto la portata applicativa con una legge che
esclude i recidivi (la ex Cirielli), ossia almeno il 70%
dei rei… Invece di rivedere i tetti massimali di pena
si è preferito aumentarle. Si sono moltiplicati i fatti
che costituiscono reato allargando le competenze del
diritto penale, salvo diluire le punizioni caso per caso
in modo discrezionale.

Si è così venuta a creare una situazione analoga a
quella analizzata da Beccaria nel Settecento. Da un
lato si difendeva la ferocia delle pene (tortura, morte)
e si puniva sempre di più su tutto; dall’altro, non
potendo più attuarle, si ricorreva a quelle che erano le
misure “sostitutive” dell’epoca: deportazioni, esilii…

Il rimedio altro non fu che un’estremizzazione del
male finché non s’inceppò a causa della sopravvenuta
impossibilità di deportare e realizzare pubbliche ese-

cuzioni, diventate motivo d’indignazione popolare
invece che di spettacolo gratuito per folle forcaiole. Si
fece strada allora l’idea del penitenziario, della reclu-
sione come pena principale e dell’ergastolo come
nuova forma di pena capitale.

Oggi è ancora difficile far capire che se si rischia
da 1 a… 20 anni per una quantità “non giusta” di
cannabis, è perché c’è ancora l’ergastolo. Insomma
l’ergastolo suscita una sorta di effetto traino che giu-
stifica e sospinge verso l’alto il resto delle pene com-
minate. Il rischio dunque è quello di una esplosione
ingovernabile dell’intero sistema penitenziario.
Ormai è popolare volere più ergastoli per un alto
numero di persone e per una grande varietà di reati,
in una spirale che, per le sue motivazioni di fondo,
potrebbe trovare pieno sfogo solo nel ritorno della
pena di morte.

E di “ritorno” bisogna infatti parlare, cioè di ten-
sione al ritorno verso un’arcaica barbarie precedente
alla stessa funzione dello Stato moderno e a ciò che,
pur con tutti i suoi limiti, nell’ultimo quarto di mil-
lennio è stato definito comunemente “civiltà”.

Quale che sia la prospettiva da cui si guarda al pia-
neta carcere, quella dei difensori-riformatori del siste-
ma penale o quella abolizionista, la sparizione dell’er-
gastolo dovrebbe esser vista come un punto di con-
vergenza. Altrimenti sarà la forza dei fatti a porre tra-
gicamente la questione. In Inghilterra, nell’Otto-
cento, l’eccessivo sovraffollamento provocò malattie
mortali e contagiose che dal carcere si trasmisero
fuori, passando ai giudici per il tramite di un’aula
giudiziaria dove gli imputati dovevano essere proces-
sati, e da lì alla città…

Non possiamo sapere cosa succederà questa volta.

* * *

Il primo dicembre inizia la campagna contro il fine pena mai.
Dibattiti e mobilitazioni dentro e fuori le carceri.

PER DIRE BASTA, PARTE
LO SCIOPERO DELLA FAME

di Paolo Persichetti

Al 30 giugno 2008, secondo i dati presenti sul sito
del ministero della Giustizia, le persone condannate
all’ergastolo in via definitiva erano 1415 (1390 uomini
e 25 donne).

La stragrande maggioranza di loro, oltre 500, sono
sottoposte al regime del 41 bis, il cosiddetto “carcere
duro”, recentemente oggetto di ulteriori misure
restrittive. Circa il 4,5% dell’intera popolazione
reclusa. Una percentuale diluitasi negli ultimi tempi
a causa dell’esplosione degli ingressi carcerari che
hanno portato il numero delle persone detenute a



58.462. Con un impressionante entra-esci di 170
mila persone che non restano più di 10 giorni (rileva-
mento del 25 novembre), perché le infrazioni conte-
state non giustificano la custodia in carcere senza una
condanna definitiva o non hanno retto al vaglio della
magistratura. Cifre ormai prossime alla soglia d’im-
plosione (quota 63 mila) che verrà raggiunta, secondo
le proiezioni avanzate dagli stessi uffici statistici del
ministero, nel prossimo mese di marzo.

I detenuti rinchiusi da oltre 20 anni sono 1648, tra
questi 56 hanno superato i 26 anni e 37 sono andati
oltre i 30. Il record riguarda un detenuto rinchiuso
nel carcere di Frosinone con ben 39 anni di reclusio-
ne sulle spalle. Quelli che hanno già superato i 10
anni arrivano a 3446. Oltre 23 mila sono i reclusi che
scontano pene che vanno da pochi mesi ad un tetto di
10 anni. 1 detenuto su 5 subisce una sanzione supe-
riore a 10 anni, quelle che normalmente vengono defi-
nite “lunghe pene”. L’unica industria che non risente
della crisi, che non rischia licenziamenti, cassintegra-
zioni o mancati rinnovi di contratti a termine, è quel-
la del carcere. La fabbrica della penalità va a gonfie
vele. E già gli avvoltoi della speculazione edilizia si
sfregano le mani all’idea che verranno costruite nuove
carceri e dismesse quelle in centro città. La riqualifi-
cazione di aree centro-urbane, ottenute in cambio
della costruzione di scadenti penitenziari costruiti
nello sprofondo di periferie dimenticate anche da dio,
poi rivendute sul mercato a prezzi stellari al metro
quadro, è lo scambio indecente promesso dal governo
alle grandi imprese private che si occupano di lavori
pubblici.

Fatta eccezione per l’immediato dopoguerra, nella
storia dell’Italia repubblicana non c’è mai stato un
numero così alto di “fine pena mai” come quello
attuale. Nel 1952 il loro numero si attesta a 1127 per
scendere progressivamente fino a toccare i minimi
storici nel corso degli anni Settanta, dove anche il
numero dei reclusi in termini assoluti precipita a
circa 35 mila. La stagione delle lotte carcerarie, i pro-
gressi civili e sociali del decennio che ha più dato
libertà, fanno precipitare i tassi d’incarcerazione
senza che il Paese fosse afflitto da sindromi ansioge-
ne. Le lotte sono sempre state il migliore viatico per
curare le isterie sociali e impedire al potere di fare uso
della demagogia della paura. Nel 1982 si tocca la
cifra più bassa dal dopoguerra, appena 207. Ma dure-
rà poco, molto poco. In quegli anni la giustizia d’ec-
cezione gira a pieno regime e di lì a poco tempo
cominceranno a fioccare centinaia di ergastoli sforna-
ti nel corso dei maxi processi dell’emergenza antiter-
rorista. 336 sono quelli erogati fino al 1989 nei pro-
cessi per fatti di lotta armata di sinistra. A partire dal
1983 la curva torna ad inalzarsi. Siamo negli anni
della svolta reganiana, quelli della “rivoluzione pas-
siva“ del neoliberismo, della deregolazione economi-
ca che prevede come suo corollario l’intruppamento e
l’ingabbiamento dei corpi, elaborato con la discipli-

na della tolleranza zero. Il tasso d’incarcerazione
comincia a salire per esplodere a partire dal decennio
Novanta, con tangentopoli che apre il varco al popu-
lismo penale. Nel corso degli ultimi 25 anni il
numero degli ergastolani è passato da 226 agli oltre
1400 attuali.

In molti Paesi europei l’ergastolo è stato abolito: è
il caso di Spagna, Portogallo, Slovenia, Croazia,
Bosnia, Serbia, Albania, Polonia e Ungheria. Nei
Paesi dove invece è ancora formalmente presente, di
fatto è disapplicato da normative che introducono
tetti massimi di detenzione e la possibilità di modu-
lare la pena accedendo in tempi ragionevoli alla libe-
razione condizionale. In Grecia è ammessa la libera-
zione condizionale dopo 20 anni; in Austria,
Germania, Svizzera e Francia dopo 15 anni, salvo che
in sede di condanna il tribunale non stabilisca per
ragioni di gravità del reato contestato un periodo
incomprimibile superiore. In Olanda è possibile avan-
zare richiesta dopo 14 anni; in Norvegia 12; in Belgio
dopo un terzo della pena e in Danimarca dopo 12
anni. A Cipro dopo 10 anni, in Irlanda dopo 7 anni.
L’Italia prevede la possibilità di avanzare richiesta di
liberazione condizionale solo una volta maturati 26
anni di reclusione. Uno dei tetti più alti d’Europa ed
anche una delle soglie più difficili da superare. In real-
tà le nuove normative in vigore hanno reso l’ipotesi di
una scarcerazione sotto condizione puramente virtua-
le. Con la pena dell’ergastolo vengono puniti una serie
di reati contro la persona fisica e la personalità dello
Stato, in sostanza omicidi, reati di natura politica o a
legati all’attività della criminalità organizzata, sotto-
posti al regime del 4 bis e 41 bis della legge peniten-
ziaria. Normative che introducono come requisito per
l’accesso ai benefici l’obbligo della “collaborazione”,
rendendo lettera morta il dettato costituzionale e
tutta la retorica riabilitativa e risocializzante prevista
nell’ordinamento. L’ergastolo è dunque più che mai
una pena eliminativa.

Il primo dicembre i detenuti delle carceri italiane
torneranno a far sentire la loro voce sul modello di
quanto è accaduto poche settimane fa nelle carceri
greche, quando un massiccio movimento ha costretto
il governo a negoziare. Uno sciopero della fame nazio-
nale darà l’avvio ad una staffetta che si suddividerà
nelle settimane successive regione per regione fino al
16 marzo 2009. Convegni, assemblee e attività di
sostegno alla lotta degli ergastolani si terranno nelle
città coinvolte dallo sciopero.

Una battaglia difficile di questi tempi, ma neces-
saria. Chi si ferma è perduto.

Il calendario della campagna si trova sul sito:
www.informacarcere.it/campagna_ergastolo.php

* * *



L’assenza di una conclusione rende la condanna a vita la più
arbitraria delle sanzioni.

IL TEMPO SENZA TEMPO
DELL’ERGASTOLO

di S.R. (ergastolano, testo estratto dal quaderno numero
4 allegato a Scarceranda 2009)

La parola ergastolo deriva da “ergastolum” che in
epoca romana definiva il luogo dove il proprietario
rinchiudeva i propri schiavi dopo il lavoro forzato.

Ma nell’ergastolum vi erano incatenati solo gli schia-
vi indolenti o ribelli, gli altri dormivano sotto le stelle
o nelle stalle. Con questa sua funzione, ridurre in schia-
vitù dei ribelli, è stato ripreso in epoca moderna.

Nell’Ancien Régime la pena dell’ergastolo non era
prevista mentre faceva eccezione il diritto della
Chiesa. L’ergastolo come segregazione perpetua, in
qualche convento sperduto, era una specialità che la
Chiesa usava: il presupposto ideologico di tale suppli-
zio scaturiva dal voler recuperare il condannato pecca-
tore attraverso l’isolamento perpetuo; lasciava però
una speranza di liberazione all’insindacabile giudizio
della Chiesa che riteneva l’espiazione e il pentimento
atteggiamenti necessari per poter accedere ad un pos-
sibile perdono. Ad esempio la condanna a Galileo
Galilei è così formulata: “Ti condanniamo al carcere
formale in questo Santo Ufficio riservando a noi la
facoltà di moderare, mutare, levare in tutto o in parte
le sopradette pene”.

Il tentativo di ribaltare totalmente questa discre-
zionalità arbitraria fu il presupposto che animò gli
enciclopedisti lombardi, i fratelli Verri, e che produs-
se Dei Delitti e delle Pene (1764) di Cesare Beccaria.
Porre un argine alla barbarie dilagante dei regimi
portò alla proposta dell’ergastolo come pena sostituti-
va della condanna a morte.

Un dibattito dai toni accesi ha da allora fatto segui-
to al testo del Beccaria. Il contesto appena descritto
inquadra la cultura penale di allora, ma certo questo
non rende meno abominevoli le motivazioni impiega-
te per convincere il sovrano (laico o ecclesiastico) che
sostituire la condanna a morte con l’ergastolo avrebbe
dato una forza più deterrente alla pena. L’ergastolo,
dice il Beccaria, è peggiore della morte, più duro e più
lungo da scontare. È la perpetuità la sua forza ammo-
nitrice ed esemplare, perché una sofferenza senza ter-
mine terrorizza assai più coloro che stanno a guardare.
Basterebbero queste parole per decretarne l’immediata
abolizione. Più tardi sono venute le critiche a questa
forma disumana di condanna. Benjamin Costant addi-
rittura considerò l’ergastolo peggiore della pena di
morte. Nella pena perpetua vedeva il ritorno alle epo-
che più rozze, come “un consacrare alla schiavitù, un
degradare l’umana condizione”. La Francia rivoluzio-
naria fece votare dalla sua Assemblea costituente il
mantenimento della condanna a morte e l’abolizione
dell’ergastolo. Così nel Codice penale approvato il 28

settembre 1791, dove era prevista la pena capitale, la
condanna più alta non poteva superare i 24 anni, con
motivazioni chiaramente umanitarie. Le stesse argo-
mentazioni, ribaltate, furono utilizzate nella prefazio-
ne al codice della Restaurazione per reintrodurre l’er-
gastolo. “Tutti i malfattori non colpiti nella pena di
morte avevano in prospettiva un termine fisso che, per
le anime profondamente depravate, annulla quasi
completamente l’efficacia della pena”. Così, nel 1810,
l’ergastolo fu reintrodotto.

Nel codice italiano, scritto e firmato in epoca fasci-
sta (1931) e mantenuto dai governi delle repubbliche
democratiche e antifasciste che si sono succedute dal
1945 ad oggi, la pena dell’ergastolo è assimilata alla
pena capitale nel senso che comporta la “morte civi-
le”: l’interdizione legale. Ossia la perdita della capaci-
tà di disporre dei propri beni e la decadenza della
potestà di genitore. Inoltre dalla notte dei tempi l’er-
gastolo reintroduce la “gogna”, ovvero la pubblicità
della sanzione: “la sentenza di condanna all’ergastolo è
pubblicata mediante affissione nel comune ove è stata
pronunciata, in quello ove il delitto fu commesso e in
quello ove il condannato aveva l’ultima residenza”, e
anche in altri a giudizio del giudice.

Poiché il carattere eterno della pena, la sua fissità,
stride con la concezione evolutiva della società moder-
na, si è posto il problema di addolcirne l’elemento di
immutabilità. Ma la classe politica italiana, non aven-
do né il coraggio né la dignità di abolire l’ergastolo,
per fare un piccolo passo avanti non ha fatto altro
che… andare indietro.

Si è tornati ai tempi del governo della Chiesa sui
corpi, quando i suoi tribunali condannavano all’erga-
stolo arrogandosi l’autorità di disporre totalmente del
tempo e delle modalità di espiazione, modulando in
modo del tutto arbitrario la durata della pena. Così
oggi l’ergastolana/o ha la possibilità di ridurre l’eter-
nità della pena o di attenuarla per mezzo della semi-
libertà e della libertà condizionale, scelta che dipende
dal Tribunale di sorveglianza, il quale a sua volta giu-
dica sulla base di osservazioni del personale peniten-
ziario, permanenti e costanti, e del nulla-osta della
polizia del luogo dove avvenne la trasgressione.

Insomma… come passo avanti non c’è male, si
sono ripescati meccanismi del Seicento. Non si può
certo accusare la classe dirigente di centro, di destra e
di sinistra, di eccessiva accelerazione.

Il 31 luglio 1989 i parlamentari italiani, forse
presi dalla commozione per la caduta del muro di
Berlino, approvarono alla Camera dei deputati un
ordine del giorno che impegnava il governo a “pre-
sentare disegni di legge per l’abolizione dell’ergasto-
lo” e ad “intervenire nelle sedi internazionali e nei
rapporti bilaterali con gli stati per la commutazione
delle sentenze di ergastolo”.

Da allora non è successo nulla! Niente a livello
parlamentare e governativo. Finito l’entusiasmo per i
muri che cadevano, nei palazzi del potere hanno pen-



sato che non bisognava esagerare ma che, al contrario,
era il caso di rafforzare i muri rimasti, in particolare
quelli delle carceri e dunque l’ergastolo.

Nonostante i tanti e validi argomenti sollevati, la
Corte costituzionale con sentenza n. 274 del 27 set-
tembre 1983 ne ha ammesso la compatibilità istitu-
zionale, in quanto vi è la possibilità per l’ergastolano
di usufruire di riduzioni di pena, della semilibertà e
della liberazione condizionale. Un paradosso imbaraz-
zante per la Corte: come se la legittimità della pena
perpetua scaturisse dal suo “non essere” perpetua.
Quasi a dire che l’ergastolo esiste solo come pena
minacciata e non effettuata… sofismi incomprensibi-
li! Chissà se sostenendo questa tesi, i giudici dell’Alta
corte si sono resi conto d’aver annullato un cardine del
diritto, ossia l’uguaglianza di tutti di fronte alla
legge, discriminando tra ergastolani/ e in base alle
valutazioni soggettive di carcerieri e magistrati di
sorveglianza. Subire discriminazioni per accedere alle
misure alternative, è quanto avviene per tutti gli altri
detenuti condannati a pene temporali, ma per l’erga-
stolo la discriminazione è sul punto della perpetuità
oppure della temporalità. In conclusione, si fa inter-
venire il giudice dell’esecuzione (giudice di sorve-
glianza) sul concetto di perpetuità, ossia della vita e
della morte di un essere umano, sul quale solo il legis-
latore in sede costituzionale – negli stati di diritto –
può intervenire (secondo noi nemmeno una votazione
di modifica costituzionale dovrebbe poter decidere
della vita e della morte, però il limite delle democra-
zie parlamentari è proprio quello di avere il potere,
come il Sovrano di un tempo, di disporre della vita e
morte degli umani).

Come se non bastasse, la Cassazione ha escluso gli
ergastolani dal beneficio degli indulti, in base a un ra-
gionamento aritmetico secondo cui sottrarre dall’infinito
un certo numero… resta sempre infinito. Ragionamento
che conferma ancora una volta l’aspetto centrale dell’er-
gastolo, ovvero l’eternità della condanna.

* * *

La reclusione perpetua è afflizione pura, utilizzata per ragioni
ideologiche: rappresentare la durezza dello Stato contro i crimini
più gravi.

MASSIMO DELLA PENA
MINIMO RISULTATO

di Giuseppe Mosconi (Università di Padova)

Sono noti da tempo gli elementi che dimostrano
l’infondatezza dei tre principi che dovrebbero legitti-
mare la pena detentiva.

Così il principio della retribuzione è messo in crisi
dal fatto che sull’effettiva afflittività della pena inci-

dono variabili incontrollabili quali l’organizzazione di
fatto del regime detentivo a seconda delle caratteristi-
che dell’istituto in cui avviene l’espiazione, degli
orientamenti della direzione e dello staff; la possibili-
tà di fruire o meno di misure alternative, la qualità
dello status sociale del condannato, del capitale socia-
le di cui può disporre. Nella pena dell’ergastolo que-
sti ultimi aspetti sono particolarmente drammatizza-
ti, non solo perché la durata effettiva della pena, così
da non concretizzarsi in un reale carcere a vita, dipen-
de dall’applicazione delle misure alternative (libera-
zione condizionale, semilibertà, detenzione domicilia-
re, ecc.), ma soprattutto perché, sotto il profilo della
rilevanza dei caratteri personali, la effettiva durata
della pena non dipende dalla gravità del reato, ma
dalla concreta durata della vita della persona. È infat-
ti evidente come l’afflittività della stessa sia sostan-
zialmente tanto più elevata, quanto maggiore è la
durata della vita della persona in stato di detenzione.

La critica alla funzione rieducativa della pena si
fonda solidamente, innanzitutto, sull’elevato tasso di
recidività degli ex detenuti, soprattutto tra coloro che
hanno scontato fino in fondo la pena detentiva, senza
fruire delle misure alternative. L’assoluta inadeguatez-
za delle “risorse del trattamento”, la coattività e per-
ciò la non volontarietà dell’esperienza rieducativa
imposta, le oggettive difficoltà di reinserimento per
chi porta lo stigma sociale di detenuto sono alcuni dei
fattori che notoriamente spiegano l’elevato tasso di
recidività tra gli ex detenuti. Ma per la pena dell’erga-
stolo, non essendo dato, in linea di principio, l’obietti-
vo del reinserimento nella società, come riscontro del-
l’efficacia della pena, la questione della rieducazione, in
questo senso, neppure si pone, La rieducazione diventa
allora una pura questione di “foro interno”, una pretesa
di conversione inevitabilmente connessa all’intensità
afflittiva della sanzione. Il concetto stesso di rieduca-
zione, non è così più da intendersi nei termini della
risocializzazione e del reinserimento sociale, ma sem-
plicemente come conversione, frutto dell’intensità
dell’espiazione sofferta.

Quanto agli argomenti contro l’efficacia preventi-
va della pena va considerata l’assoluta assenza di cor-
relazione tra durezza delle pene e andamento della cri-
minalità, la collocazione in contesti culturali in cui
prevalgono altri riferimenti motivazionali rispetto
alla minaccia di sanzioni gravi per comportamenti
criminosi, il difficile ottenimento della certezza della
sanzione, nel senso di non considerare elevatissima la
probabilità di venire scoperti come autori di reato e di
venire corrispondentemente sanzionati ai livelli previsti.
Nel caso dell’ergastolo non solo si confermano questi
elementi di inefficacia, resi ancor più significativi e
paradossali dalla gravità della sanzione, ma non va
trascurato il fatto che, una volta subita una condanna
a vita, non esiste più alcun deterrente a compiere ana-
loghi reati, per cui “più di così” non è possibile venire
condannati, qualunque cosa si faccia.



Se dunque per ognuna delle tre funzioni della pena
sono evidenti gli elementi che ne fanno emergere l’in-
fondatezza, per il “massimo della pena” essi non solo si
confermano con maggiore evidenza, a causa dell’estrema
gravità della sanzione, ma risultano estremizzati al
punto di produrre evidenti, quasi paradossali rovescia-
menti di senso. Dove cade la necessità della legittima-
zione riferibile alle classiche tre funzioni e la sanzione si
può affermare come pura afflittività. L’ergastolo si pro-
pone dunque come afflizione pura, come annientamen-
to dell’individuo “a vita”, per ciò che ha commesso. Di
qui due implicazioni. Da un lato l’ergastolo, come pena
estrema, fa emergere la vera sostanza della pena detenti-
va, sottratta alla mistificazione delle sue classiche fun-
zioni legittimanti. Dall’altro esso appare sottrarsi alla
necessità di qualsiasi legittimazione, imponendosi come
pura e semplice vendetta sociale, come annullamento e
neutralizzazione di un individuo, più per quello che è (o
viene raffigurato essere) che per ciò che effettivamente
ha fatto. Ecco il paradosso. Proprio perché l’ergastolo si
pone in continuità con i tratti caratteristici della pena in
sé, dell’infondatezza delle sue funzioni legittimanti, si
propone come qualcosa di qualitativamente diverso, in
cui è soprattutto l’autore, più che il fatto in sé, ad esse-
re ricostruito come nemico di cui vendicarsi e da annul-
lare. Ma è in virtù di questo rovesciamento che emerge
paradossalmente la vera sostanza della pena detentiva,
facilmente riconducible a mera afflizione e controllo
sugli individui pericolosi.

Ma sotto un altro profilo l’ergastolo appare inade-
guato e sfasato rispetto alla nostra organizzazione socia-
le. Quello dell’idea e della cultura del tempo. Da parte
di diversi studiosi è stato da tempo sottolineato come
scambio mercantile e retribuzione penale abbiano in
comune l’idea del tempo come valore fungibile. Ciò
non può che inquadrarsi in un’idea lineare, monodi-
mensionale, finalistica del tempo, qual’è appunto tipi-
camente quella della prima società industriale. Ma
basta prendere in considerazione le caratteristiche più
evidenti della dimensione temporale nella società post-
moderna, per rendersi conto di quanto la concezione
del tempo sottesa all’idea moderna della pena, che
abbiamo appena richiamato, sia sfasata rispetto ad essa.
Infatti il tempo postmoderno delle nostre società com-
plesse, come in altra sede ho ricordato, risulta segnato
da una lacerante contraddizione: se da un lato le forme
di controllo della complessità, tecnicamente mediate,
lo determinano come tempo tecnologico iperstruttura-
to ed organizzato, prevedibile, razionalmente e tecnica-
mente programmabile, controllabile e definito, dall’al-
tro le opportunità di consumo, il profluvio delle solle-
citazioni mediatiche, lo scardinamento delle forme
comunicative tradizionali e interpersonali lo produco-
no come tempo multidirezionale, plurale, reversibile,
discontinuo, composito e frammentato.

In sintesi, mentre il tempo esterno è caratterizzato
da dialettiche e contraddizioni che aprono lo spazio del
conflitto tra tempo sociale e tempo soggettivo, il tempo

del carcere assorbe ogni dialettica inglobandola nella
monotonia del prevedibile eterodiretto, appiattendola
nell’indistinto di ciò che sfugge all’iniziativa personale.
Ciò determina un’evidente implicazione: il tempo di
detenzione del soggetto socializzato al vissuto postmo-
derno del tempo risulta, nell’esperienza detentiva di
oggi, assai più afflittivo, anche solo di qualche decen-
nio fa. Più dura da sostenere è la distanza tra l’espe-
rienza del vissuto temporale esterno e quello del tempo
interno, maggiore il disorientamento, l’ansia, la depri-
vazione, l’avvilimento del sé, il senso di impotenza e di
perdita. Ora se ciò è vero per la pena detentiva in gene-
re, anche per periodi medio-brevi, è immediato intuire
quanto ciò risulti ingigantito ed estremizzato per la
pena dell’ergastolo, drammatizzando quegli elementi
di sproporzionalità e di irrazionalità che poco più sopra
abbiamo messo in rilievo. Con la pena dell’ergastolo la
lacerazione con il tempo esterno appare incommensura-
bile e irreversibile. La dimensione in cui l’individuo è
proiettato appare collocarlo in un non luogo, in cui
ogni misura sembra dissolta, ogni senso del reale defi-
nitivamente perduto. Ciò risulta a maggior ragione
fondato ed evidente se ci riferiamo ad un naturale corol-
lario del vissuto temporale nella società post-moderna:
il grande flusso di opportunità e di sollecitazioni che
essa offre, estremanente più concentrata per unità di
tempo, rispetto a qualche decennio fa. Anche questo
aspetto rende oggi la pena detentiva, a parità di durata,
assai più afflittiva, se si considera la quantità di risorse
di cui un detenuto viene oggi privato, rispetto al pas-
sato. Anche questo aspetto rende l’afflittività dell’erga-
stolo disumana e abnorme, centuplicando la perdita di
ogni accettabile e ragionevole proporzione.

Questo insieme di aspetti disvelano il carattere
puramente ideologico e simbolico della pena dell’er-
gastolo. Essa cioè appare più destinata a rappresenta-
re la durezza dello Stato contro i crimini più gravi, la
sua vis punitiva, a compensazione della rinuncia alla
pena di morte, a soddisfare un presunto diffuso biso-
gno di vendetta sociale, oltre al bisogno di giustizia
della vittima, che a dimostrare la sua coerenza con i
principi fondativi della pena, e più in generale, con i
fondamenti della civiltà giuridica.

* * *

L’ERGASTOLO MERITA SOLO
UN’INVETTIVA

di Ugo Giannangeli (avvocato)

Nel 1944 la pena di morte è stata sostituita dal-
l’ergastolo, ma la sostituzione non ha fatto venire
meno quell’idea di definitività che la pena di morte
porta ontologicamente con sé.



La pena di morte elimina fisicamente il “reo”; l’er-
gastolo lo elimina socialmente (donde la definizione
di “morte civile” benché di civile l’ergastolo nulla
abbia).

In un certo sentire comune diffuso nella compo-
nente “forcaiola” (altro termine in uso evocativo di
morte) della società ma esteso a molti magistrati chia-
mati ad occuparsi a vario titolo degli ergastolani, per-
mane un senso di fastidio rispetto alla sopravvivenza
di questi rei che, scampati alla “forca”, residuano
come zavorra sociale.

Il fatto che gli sia consentito di vivere, anche se
inteso solo come sopravvivere, dovrebbe, secondo
costoro, comportare un eterno debito di gratitudine
verso la società a carico dei “graziati”.

Quando è stato fatto notare che l’art. 27 della
Costituzione afferma che la pena tende alla rieduca-
zione del condannato e che, quindi, una pena infinita
non aveva senso ed era in contrasto con il dettato
costituzionale, rappresentando un esplicito fallimento
e una vanificazione della dichiarata finalità rieducativa,
è stato ribattuto che l’ergastolo, perpetuo sulla carta,
tale non è nella realtà perché anche l’ergastolano può
beneficiare della liberazione condizionale e quindi
può vedere estinta la pena dopo un periodo di libertà
vigilata (il tutto dopo il periodo non trascurabile di
26 anni di galera).

Al danno della pena perpetua si è così aggiunta la
beffa: l’ergastolo è legittimo costituzionalmente perché
esiste ed è applicabile l’istituto della liberazione con-
dizionale; se poi la liberazione condizionale, di fatto,
non viene applicata, questo non incide sulla costitu-
zionalità (astratta) della pena perpetua.

Perché la liberazione condizionale non viene appli-
cata se non in rarissimi casi (i rarissimi casi servono
sempre per salvare le apparenze ed evitare che la beffa
diventi irridente)?

A monte vi è innanzitutto l’atteggiamento psico-
logico di cui si è detto, riassumibile rozzamente nel-
l’indicibile “è già tanto se ti lasciamo ancora in vita”.

Questo atteggiamento, talora, emerge in modo
esplicito in alcuni provvedimenti, ispirati da mero
sadismo.

Recentemente un Procuratore Generale di Cagliari,
dovendo semplicemente aggiornare il fine pena di una
ergastolana a seguito della concessione di 45 giorni di
liberazione anticipata (sconto di pena per ogni seme-
stre di “buona condotta”), così si è espresso: 

“ORDINE DI SCARCERAZIONE

[…] si comunica che la data di fine pena, già fissata al MAI

è anticipata al MAI, data in cui dovrà essere scarcerata se 
non detenuta per altra causa”.

È sublime, si rasenta la filosofia e la metafisica (l’e-
ternità anticipata nell’eternità).

O, meglio, si sfocia nel sadismo: non si nega il
diritto alla scarcerazione (questo termine ricorre più

volte); il problema è la data perché “MAI” non compare
sul calendario.

Quasi che la carcerazione perpetua sia colpa di
eventi naturali.

Lo strumento per realizzare lo scopo voluto (disap-
plicazione della liberazione condizionale) è fornito da
una parola inserita nell’art. 176 c.p.: ravvedimento.

È una condizione essenziale per il beneficio e deve
essere sicuro.

Al giudice sembrerebbe richiesta una indagine
introspettiva dell’animo del reo. 

Di solito a questa indagine sono preposti i religiosi
(e non è mancato qualche caso di testimonianze – alle-
gate agli atti – di preti e suore sul profondo penti-
mento del reo, raccolto in confessionale o in colloqui
privatissimi).

Il giudice dovrebbe valutare invece dati oggettivi:
il comportamento nel corso della esecuzione della
pena, l’ottenimento di benefici penitenziari (permes-
si, lavoro esterno, semilibertà), l’impegno sociale e
lavorativo.

Questi elementi di valutazione, però, sono stati
ritenuti non bastanti.

Poiché l’ergastolano è tale per avere commesso
almeno un omicidio (così, almeno, è stato ritenuto in
sentenza) l’attenzione è stata rivolta alle vittime e ai
loro parenti.

La norma sulla liberazione condizionale contiene
già un riferimento alle vittime, laddove impone il
risarcimento del danno come ulteriore condizione.

Poiché, però, non è esigibile il risarcimento da chi
non è in condizioni di risarcire (traduci: è facile “farla
franca” grazie alla propria indigenza, situazione fre-
quente tra gli ergastolani), si è ritenuto opportuno
confondere il risarcimento con il ravvedimento: due
condizioni ben separate (anche nel dato testuale e
nella struttura dell’art. 176) sono state fuse e confuse in
modo del tutto arbitrario.

Rispetto ai detenuti politici (cioè i partecipi al
fenomeno di lotta armata degli anni Settanta e
Ottanta) il problema si complica ulteriormente per-
ché costoro hanno avuto a disposizione una legislazio-
ne (c.d. “premiale”) che favoriva comportamenti di
delazione e di dissociazione.

Oggi è ancora in carcere chi non ha ritenuto di
percorrere quelle strade.

L’ostilità verso la concessione del beneficio, allora,
esplode virulenta: costoro sono “irriducibili” (termine
incomprensibile, usato non solo dalla stampa ma
anche in provvedimenti giudiziari, con o senza virgo-
lette), cos’altro cercano?

E si torna al “è già tanto se sono scampati alla
forca”.

Qualche magistrato ritiene di chiudere così il di-
scorso, con questa esclusiva motivazione, ignorando
bellamente che la norma impone di valutare tutto il
percorso detentivo dall’inizio della esecuzione della
pena in poi.



Altri chiedono prove esteriori di ravvedimento che
devono transitare attraverso un rapporto con i fami-
liari delle vittime. La casistica è fantasiosa: emolu-
mento mensile alle varie Associazioni di familiari di
vittime di terrorismo; lettera o comunque contatto
personale con i familiari dell’ucciso; risarcimento del
danno anche simbolico, ecc. ecc.

Quando è stato obiettato che appariva evidente l’i-
pocrisia e la strumentalità della condotta richiesta,
intanto perché richiesta e poi perché finalizzata all’ot-
tenimento del beneficio, è intervenuta una risposta
agghiacciante e cinica: intanto si tenga questo com-
portamento, poi valuteremo.

In alcuni casi hanno dimostrato, a proprie spese,
più sensibilità verso i familiari delle vittime i detenu-
ti che non i magistrati, rifiutando i primi di porre in
essere una condotta così platealmente strumentale.

Che dire ancora?
Che esiste l’ergastolo aggravato dall’isolamento

diurno, così incidendo la pena non solo sulla quantità
di carcere ma anche sulla sua qualità (chi ricorda,
oggi, quel Pretore di Genova che negli anni Settanta
dopo avere visitato il locale carcere, ha cambiato dra-
sticamente la propria giurisprudenza, infliggendo
pene minori di molto?).

Che l’isolamento diurno è spesso stato applicato ven-
t’anni dopo la sentenza che aveva comminato la pena,
con buona pace della funzione “rieducativa” del carcere.

Che esiste l’ergastolo aggravato dalle condizioni di
segregazione previste dall’art. 41 bis che, col pretesto

della sicurezza, mira al crollo psicologico della perso-
na e alla sua collaborazione processuale (carcere come
strumento di tortura).

Che, in questo contesto, la pena appare avere esclu-
sivamente la funzione di pubblica vendetta, con buona
pace delle scolastiche funzioni retributiva, preventiva
ed emenda.

Ma, soprattutto, viene da chiedersi: che senso ha il
gran ciarlare di partecipazione all’opera di rieducazio-
ne e di reinserimento sociale?

La stragrande maggioranza delle carceri o delle
sezioni in cui si sconta l’ergastolo non prevede alcun
tipo di attività rieducativa o risocializzante ma,
soprattutto, quali sono i valori ispiratori della società
in cui deve essere reinserito il reo?

Oggi dominano guerra, violenza, sopraffazione, corsa
al riarmo, distruzione dell’ecosistema, corruzione,
libero mercato inteso come concorrenza devastante,
ambizione, potere, violazione impunita e continuata
della legalità internazionale.

Questi sono i principî dominanti.
La richiesta di comportamenti ipocriti e strumen-

tali ai detenuti è, forse, allora, una verifica della loro
idoneità all’ingresso in questo tipo di società?

Chi non accetterà l’offerta sarà libero solo di sce-
gliere dove morire: in carcere se di notte, sul lavoro se
di giorno, altrove solo se avrà la fortuna di morire in
uno dei 45 giorni annui di permesso.

Milano, 3 maggio 2007

I testi di Giacomo Salvatori, Paolo Persichett, S.R. e Giuseppe Mosconi sono apparsi su “Queer”, Libri (e tempo liberato), suppl. di
“Liberazione”, n. 179, domenica 30 novembre 2008. Il testo di Ugo Giannangeli è inedito.

A cura dell’Archivio Primo Moroni, FIP, Milano, 25 gennaio 2010.


