


e vivrgmQ felici
e contenti...
C'era una volta la Borghesia (con la B maiuscola).
Era sicura di se e aveva le idee chiare su tutto o
quasi. Diceva, tra l'altro, che la famiglia è un'istitu-
zione naturale con l'imprimatur divino (vedi quella
composta da Gesù, Giuseppe e Maria), nella quale
si sviluppano affetti commuoventi e si allevano
amorevolmente i figli fino al giorno in cui essi non
spiccano il volo per ricalcare le orme dei genitori.
Per quanto riguarda la morale e i problemi dell'ani-
ma, bisognava rivolgersi alla Chiesa, la quale forniva
risposte sensate ed edificanti, nonché il codice della
strada per i cieli. La scuola trasmetteva il Sapere,
che permetteva ai figli di succedere ai padri nella
direzione dell'azienda o di accedere alle Professioni
Liberali. Ouando ai fanciullini del popolo, per loro
c'era il «Cuore» di De Amicis. La borghesia, in
fondo, si occupava del problema sociale, con
sentimento; bastava imparare bene un mestiere, e i

frutti del Progresso non sarebbero mancati.
Oggi questa borghesia tronf ia non c'è più. ll
movimento operaio e i popoli rivoluzionari l'hanno
ridimensionata. Oualche volta ta ancora questi
discorsi, ma non ingannano più nessuno. E'quando
si presenta con la sua faccia REAZIONARIA.
Ma vediamo bene che non è solo così. La borghesia
oggi dice anche: « Libertà sessuale? Guarda in
Svezia cosa ho fatto, sono io l'avanguardia. Cos'è
tutto questo moralismo? Viva il sesso per il sesso!
La morale? CeFto, la Chiesa è antiquata. L'impor-
tante non è quello che fai, ma che tu abbia delle
buone intenzioni. Poi, si sa come va il mondo, i
grandi ideali non servono sempre, cerca di arran-
giarti ... eccetera». Questo discorso, in fondo, vuole
significare che non c'è problema: che tu sia un
buon cittadino o un asociale poco importa, perché
tanto il problema è controllarti, e poi, se sei
asociale, va bene lo stesso, così non riuscirai ad
aggregarti stabilmente coi tuoi compagni, ffi?,
tutt'al più, a ribellarti di tanto in tanto. Che tu
abbia una morale o no, che ti comporti in modo
giusto o no, poco importa perché loro hanno il
potere, che certo non si regge sulla morale, e poi se
sei amorale tanto meglio, perché così ti levi certi
grilli dalla testa.
Ouesta è l'altra facèia della borghesia, quella
DISGREGATRICE, nemica né più né meno dell'al-
tra. Dal punto di vista del potere, va tutto bene:

l'ideologia Reazionaria serve per reprimere e I'ideo-
logia Disgregatrice per creare un gran disorienta-
mento, in cui unico riferimento alla realtà non può
che essere quello, owio e brutale, bhe la borghesia
comanda.
Tutti e due questi aspetti della borghesia sono,
nella stessa misura, nemici, ed è importante ripeter-
lo perché mettere a fuoco solo l'uno o l'altro porta
a conseguenze paradossali e inaccettabili.
Per esempio, c'è un gruppo (che però non va preso
troppo sul serio, perché si oppone sì alla borghesia,
ma da destra), «Comunione e Liberazioner», che
soprawaluta l'aspetto della borghesia disgregatrice,
della borghesia che distrugge la famiglia, (il che, da
un certo punto di vista, è anche vero) ... e quindi è
antidivorzista. Cioè, alla faccia disgregatrice della
borghesia oppone l'altra, quella reazionaria. E'
proprio un affare in famiglia.
D'altra parte, sarebbe un errore identif icare la
nostra lotta contro l'aspetto reazionario della
borghesia con quel po' di permessività qualunqui-
sta che essa in altri momenti mostra, pensando che,
magari solo tatticamente, rivoluzione e disgregazio-
ne coincidono, o che il nostro compito sia quello di
essere ancora più radicalmente distruttivi. Signifi-
cherebbe perdere di vista il fatto che noi abbiamo
delle discriminanti su quello che c'è da salvare, che
per noi il problema non è quello di distruggere e

disgregare tutto, mentre resta saldo il potere della
borghesia.
La disgregazione che la borghesia opera nella
società non è che il tentativo di coinvolgere tutti
nella sua crisi. E se è vero che la borghesia non ha
piÌr nulla da dire, che i suoi valori sono morti,
questo non è vero per noi.
L'ideologia, la morale , i valori della borghesia sono
reazionari e disgregatori perché la lotta degli
sfruttati e degli oppressi dal capitalismo e dall'im-
perialismo l'ha messa alle corde. Le idee della classe
dominante sono in crisi perché essa non può più
risolvere i problemi della società: ormai si regge
solo sullà torza. Ouando riesuma ideologie reazio-
narie o quando afferma «pensate pure quello che vi
pare e fate quello che volete {entro certi limiti)»
sottintencje sempre «tanto io ho il potere».
Ouesto v .rol dire che solo i rivoluzionari, oggi, e

sempre piùr nel futuro, possono dire qualcosa di



positivo, sri che cosa è giusto e che cosa è ingiusto,
su che cosa è bello, su che cosa è vero, su che cosa
è utile, in una parola, su come si vive.

Ouesto spazio bisogna occuparlo. Non si tratta di
mettersi a risolvere i problemi di questa società
perché è impossibile e poi quello che vogliamo è

crearne una nuova; e neppure di anticipare la

rivoluzione culturale quando ancora il proletariato
non ha il potere, ma di uscire da una posizione
ribeilistica e minoritaria.

Ribellarsi, nella lotta contro la borghesia, non
basta. Come non basta dimostrare che la lotta
contro la borghesia è giusta. Dobbiamo dimostrare,
anche, che sui singoli problemi, in tutti gli aspetti
delia vita quotidiana, le nostre idee e le nostre
soluzioni sono concrete e sono giuste. ll che si fa,
naturalmente, attraverso il conf ronto e la discussio-
ne, parlando con i compagni, pensandoci su, senza
pretendere di rispondere ai problemi particolari
tirando in ballo i soliti argomenti generali, senza
volere (e questa è un po' un'autocritica ...) spiegare
ie cose «da professori ». Ma porsi questl giusti
problemi di metodo non signif ica mai, e cacciamo-
celo bene in testa, rinunciare ad essere «positivi»,

ad essere, come si dice, «propositivi».
Perché quella che abbiamo definito «faccia disgre-
gatrice» della borghesia - rjori'dimentichiamolo -
ha due aspetti. Un aspetto attivo, applicato agli
altri, che si identifica con la falsa tolleranza
repressiva di chi ha il potere in mano, quella di cui
abbiamo parlato prima. Ma è una disgregazione,
questa, che finisce sempre per ritorcersi su cui la
propone, che ha - appunto - un aspetto passivo.
La borghesia subisce dialetticamente la stessa di-
sgregazione che propone e vede sfasciarsi senza
speranza isuoi sistemi di valore, le sue stesse

strutture politiche ed ideologiche. Non si regge più,
si sfascia: pensiamo, tanto per dirne una, al caso
Watergate, e a come esso ha dimostrato che la

corruzione impiegata da un settore di borghesia per
ottenere il potere gli si è rivoltata contro, e l'ha
messo inesorabilmente in crisi. E'una lezione
importante, su cui meditare.
Alla disgregazione della loro morale, noi rivoluzio-
nari dobbiamo contrapporre la costruzione della
nostra. Ed è questa la prospettiva in cui il discol'so
di chi si pone problemi come quelii che ci poniamo
noi, e quindi anche il discorso del nostro giornale,
va letto.
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Come si fa l'amore? Alcuni credono di saperlo
molto bene, in genere sono uomini del sorriso
facile, che di donne «ne mettono sotto» quante ne
vogliono. Altri credono di aver imparato al terzo
colpo, dopo l'angoscia della prima volta, consuma-
ta, magari, con qualche ragazzina dai gusti semplici,
che non destasse imbarazzo o con una vogliosa
tardona carica di iniziative, ma inferiore al partner,
per le tare estetiche della maturita.
Le donne a tar l'amorp, per. definizione, non
imparano mai. lmparafio a subire le effusioni
maschili, prima. Poi si abituano, o imparano a

mentire mugolando improbabili orgasmi cinema-
tografici. Alcune col tempo ci provano gusto, pur
mantenendo una passività di fondo, quell'atavico
«stare sotto» ondeggiando appena i fianchi, come
un delicato congegno che regola il flusso del
piacere altrui. Altre non ci provano gusto, non
imparano, non si chiedono neppure perché diavolo
noar ci provino gusto.
A far l'amore, però, si continua, e non certo per
non estinguere la stirpe, (preoccupazione tipica-
mente vaticana). Non è neppure soltanto un
bisogno fisiologico, comparabile in tutto alla fame
e alla sete, o una cattiva abitudine, come l'alcool. ll
fatto è che fare l'amore è bello, o almeno lo
sarebbe, e tutti, proprio tutti, lo intuiscono più o
meno confusamente fin da piccoli. lnfatti si va in
giro cercandosi dalla prima infatuazione da piane
rottolo fino al matrimonio. Sarebbe bello se fosse
vero, cioè se fosse l'incontro fisico, emotlvo,
carnale di due individui diversi e simili, fisicamente
complementari. Se fosse la spartizione de! piacere,
condivldere, nel senso più profondo del termine,
un'esperienza di felicità. Si diventerebbe complici,
per aver fatto l'amore insieme, come ladruncoli
fortunati (succede, in alcune occasioni felici, di
guardarsi, dopo, con una solidarieta nuova), allora
si parlerebbe anche meglio, con meno antagonismo.
Fare l'amore sarebbe ad un tempo il presupposto e
la sintesi del rapporto con un uomo, del rapportd
con una donna. Non lo strumentci del piacere, né lo
strumento attravérsg 'bur l'uomo conquista, la
donna si fa accetlaré e entrambi si difendono dalla
solitudine («se nofr gliela do non mi sposa», «se

non la soddisfo va con un altro»). Ma non è così.
Una religione vecchia di secoli ci ha insegnato che il
corpo è cosa ben diversa dallo spirito.
Ci spogliamo imbarazzati. Come in un rito recupe-
riamo la dimensione-anima con poche parole d'
amore. lntanto ci prepariamo come per una batta-
glia in cui, tra l'altro, bisogna vincere in due. Lui
vuole il suo piacere, ma vuole anche offrire una
prestazione degna, da stallone. Lei ha paura. ll
piacere (le hanno detto) è una cosa da uomini,
come la pipa e il dopo-barba. ll piacer:e dell'uomo è
il dovere della donna, e altre piacevolezze. Se, poi,
ha la disgrazia di essere una compagna con fama
d'emancipazione, deve ostenta're fantasia e parteci-
pazione, pur senza sottrarsi al suo ruolo di subordi-
nata. Deve.starci con tutti quelli che glielo chiedo-
oo, e, in genere, sono molti, perché la fama
d'emancipazione è un richiamo universale per
uomini pigri e amanti del quieto vivere («A questa,
almeno, non devo fare la corte»). Se si fa pregare,
rischia una vibrante accusa di anticomunismo («Ah
ma allora non sei liberata ...»). Si fa l'amore uno
contro l'altra, sqnfysllandosi, se ti distrai e di metti
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a pensare qualche sciocchezza come prima di
addormentarti, ti vergogni. Se l'orgasmo non com-
.pie il miracolo di chiudere l'amplesso in bellezza, ti
senti malerta, frigida, cretino, impotente, finocchio.
L'orgasm,r non è obbligatorio e neppure la penetra-
zione, il corpo è grande e, se non fosse addormen-
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tato dalla repressione, sarebbe tutto sensibile quan-
to e, magari, chissà, anche più sensibile di quei due
tirannici organi addetti al piacere (in realtà solo
alla procreazione). Non è obbligatorio arrivare
insieme al culmine, urlare insieme, non è obbligato-
rio travestire la sessualità di paroline dolci, spegne-
re le luci, accendere il giradischi (per caso, natural-
mente, perché la premeditazione non è gradita alle
signore). Non è obbligatorio che sia notte, che sia

sabato, che ci sia un letto. Non è obbligatorio
essere sposati, fidanzati e neppure amanti. Non è

obbligatorio avere gli occhi chiusi e il corpo
profumato. Fare l'amore è bello, non è uno
strumento per qualcos'altro, che magari è bello,
pero è qualcos'altro.
Si arriva a letto come due naufraghi, carichi di
colpe e di aspettative. A nessuno viene in mente di
fare l'amore per allegria, per simpatia, per tenerez-
za, è sempre un ricatto, un rapporto commerciale,
la clausola di un contratto, oppure un prestito, un
regalo, un'offerta. La battaglia ininterrotta del
corpo e dello spirito: spontaneità zero. Come si fa
l'amore? Non esiste un kamasutra di sinistra, una

topografia delle zone liberate («per favore, toccami
qui che è piùr erogeno»). E se esistesse bisognerebbe
aff rettarsi a distruggerlo.
L'amore bisogna proprio reinventarlo. Non basta
applicare le stesse tecniche tre centrimentri piùr in
là. Ma allora come si fa l'amore? ln terra? con la

luce al neon negli occhi? in tre? chiacchierando?
camminando? con le mani legate? con l'uomo
sotto? senza uomo?

Azzardiamo alcune ipotesi, sotto forma di consi-
glio, anche noi siamo ancera-in piena sperimenta-
zione:
a) ricordare che nel letto non ci sono il suo organo
sessuale e la tua testa, e neppure due organi
sessuali, tantomeno due teste, ma due persone, con
le loro teste e i loro sessi.
b) parlare, senza pudori né mistif icazioni, del fatto
che si fa, si è fatto, si sta facendo l'amore. Non è

«sesso e silenzio» la consegna. ll rischio è di
metterci otto anni a imparare che cosa piace.
c) evitare la fretta, l'intervallo delle dieci, l'arma-
dio delle scope, le situazioni, insomma, che richie-
dono un eccesso di tensione. Non si può far
l'amore con l'occhio al l'orologio.
d) sconfiggere a tutti i costi qualsiasi dimensione
agonistica, io sono più bella, lui è piir bravo, io
sono piìr imbranato, adesso ti faccio vedere io
quanto duro ecc. ...
e) evitare la falsa naturalezza, tipo scivolare sul
letto felpati e casuali, slacciarsi la camicetta a dieci
gradi dicendo: «Ho caldo», ecc.
f) liberarsi il più possibile dal proprio ingombrante
ego, non per donarsi come dicono i cattolici, ma
perché l'amore si fa in due.
Tutto questo è vago, incerto e scarsamente indicati-
vo, ma la verità vera è che l'amore si fa bene
volendosi bene. Oltre l'individualismo l'amore. Ma
non si può andare in bianco fino al socialismo,
allora...

UNO
CHE S'E'
ARRAHBIATO
Secondo me quest'articolo è un po' un pugno nello
stomaco e forse non è neanche tanto giusto. Fare
all'amore, per molti di noi, è gia di per sé una cosa
rara e difficile; e tutti poi, in qualche modo,
incorriamo nei difetti, nelle goffaggini e nelle
bassezze che qui sono descritte... ll modello di
amore, libero, emancipato e rilassato che questo
articolo propone, è, oggi come oggi, assolutamente
idealista. Per cui ci puo anche essere il rischio che
dora in poi, oltre alla voce del conformismo sempre
pronta a gridarci nelle orecchie, mentre ci stiamo
spogliando, «cerca di essere all'altezza del tuo
ruolo di femmina (o di maschio)», si aggiunga
quèlla del P&R che aggiunga: «cerca di essere
spontaneo ed emancipato». Così saremo ancora piit
imbarazzate/i.



lo non credo che sia possibile essere spontanei ed
emancipati nell'amore senza che sia cambiato il
mondo intorno a noi e dentro di noi, senza che.
siano cambiate le condizioni che ci rendono quello
che siamo. Le condizioni rnateriali, innanzitutto,la
possibilità pratica di fare all'amore (comodità,
anticoncenzionati, tranquillità, etc.); ma anche
quelle mille case psicologiche che dalle condizioni
materiali derivano: l'arrivismo e la concorrenza
(che sono alla base del capitalismo); la volontà di
far bella f igura; la divisione dei ruoli tra uomo-guer-
riero-dominatore e donna-sentimentale-mansueta;
l'insicu rezza; t'i mitaz ione, eccetera.
Non voglio dire che non bisogna far niente, che
basta aspettare che cambi la società Bisogna essere
coscienti, pero, delle nostre contraddizioni, a parti-
re da quelle. Bisogna lottare per cambiare le cose
senza illudersi che da soli, o in due, o in.tre, o in
venti si possa fare la rivoluzione, magari solo la
« rivo I uzio ne sessua le ».

E poi l'amore, in un certo senso, può essere bello
anche cosi com'è, a patto di nperlp capire,
smettendola di essere dei moralisti. Vorrei che sul
P&R si cominciasse a discutere d'amore,'e non solo
di sesso. L'amore, quello tradizionale, quello di
uno per l'altro, quello che ti fa mettere uno al di
sapra di tutti gli altri, piu impartante di tutti gli
altri, importante in senso diverso da tutti gli altri.
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Oggi dell'amore parlano solo i testi delle canzonet'
te, che sono aberranti. Tutti discutono dei propri
amori solo per i cazzi pt'opri, e con i propri amici.
Tutti amano in modo diversa. Eppure se vedi come
uno ama capisci che tipo d e se studi come si ama
in una società capisci quella società.
Secondo me l'amore è un insieme di sentimenti,
che qualcuno del P&R definirebbe senza esitazione
«aberranti ». ln ogni innamorato ci sono tante cose,
tipo insicurezza, ricerca della madre, paternalismo,
eccitazione sessuale, gusti estetici e culturali, dipen'
denza e/o volontà di dominio, ammirazione, volan'
tà di essere ammirati. C'è la tendenza istintiva di
ficcarsi in situazioni del trpa «mi piace soffrire per
te», ci sono ricatti sentimentali vari, c'è saciomaso'
chisno, volantà d'evasione, impegna e fuga. A
volte c'è anche la tendenza a innamorarsi di piu,
quanto piu si sa che il nostt'o amare non sarà
carrisposto. C'è il senso eroico della propria soffe-
rente nobiltà d'animc. E via dicendo.
Tra questo fascio di componentl sentrmentali ce

n'è sempre almeno una talmente forte da dartl
quella tal sensazione nervosa, fisica e psicologica,
d'essere innamorato. L'amore esiste, eccame, e non
lo si può sostituire con l'amore universale o con un
disinvolto rapporta «liberato», esteso ad itn sacca

di gente.
Esiste, e si porta dietro tutte le rniserie, le
goffaggini e le aggressività tipiche della condizione
umana in questa società: ne è, anzi, il risultato.
Bisogna imparare a capire tutto cio, non fare finta
che non ci sia, o pretendere di essere chissà chi.
Anche per questo si saffre tanto per amore. Nan
perché ,t lei non ci sta» o «ti tradiscet;, cone
dicono I ' canzoni. ln ogni innamoramenta ci sona,
interne,''ontraddizioni infinite. Capiamale.l\LaA*LL

Y*uA-
' tJ!" --lo|,,*



II OI:A, perchè fLOzeg,,
Ia politica al primo posto

E' una riunione di quelle convocate male. Oualcu-
no c'è, qualcuno manca, fa freddo:è uno stanzone
col soff itto basso, a San Giuliàno, uno di quei paesi

tristi dove i giovani girano in gruppo la sera, per
prendere in giro le ragazze, giocare un po' a carte, a

flipper, a biliardo. E'appena finita una festa
organizzata da Lotta Continua, festa del proletaria-
to giovanile. Non ha cantato quasi nessuno, ma i

proletari che entravano, bevevano e uscivano sono
stati molti. Si parlava con loro il tempo di un
bicchiere. Alla fine c'è una sensazione di disfatta e

di allegria, è difficile e importante spezzare il muro
dell'isolamento, giovan i-vecctr i, opera i-manova li,
manovali e operai in dieci fabbriche diverse, stu-
denti-lavoratori, uomini-donne, città-periferia. Le
troppe divisioni di questa società. Ma la riunione è

brutta, c'è un tizio che parla sempre, dicendo che
bisogna fare qualcosa e chi qualcosa crede di aver
già fatto, si guarda intorno avvilito: «Bisogna
leggere Marx e Lenin, chiudere questa stanza e

leggere Marx e Lenin», dice uno «ma sono cose
successe tanto tempo fa», rispondq una ragazzina.
Non si riesce proprio a dare un nome alle esigenze,
ai desideri, ai bisogni. Oualcuno comincia a fare a
pezzi per gioco la carta delle caramelle e i silenzi si
allungano, tra i brusii.
L'unica cosa chiara è che si vive male, ma è poco.
Si dice anche l'unico modo per vivere meglio è

lottare per migliorare la vita di tutti, ma è ancora
poco chiaro. Poi si alza Massimo (già da una
mezz'ora si agitava sulla sedia) ha diciassette anni,
operaio da quando ne aveva tredici.

«lo una volta, ad esempio, stavo peggio», incomin-
cia, «credevo che il sabato sera ci si doveva
divertire, era una specie di dannazione, cominciavi
ad aspettarlo al lunedì e quando, poi, ti trovavi
tutto tirato a lucido nel solito bar a fare la muffa,
ti saresti sparato. Volevo fare la vita come si vede al
cinema, spendevo 40 mila lire per studiare da
perito alla sera, pensavo che coi soldi avrei avuto
donne, e felicità, e i sabati che avevo sempre
desiderato. ln officina parlavo da solo. Parlavo

forte perché volevo sentire almeno la mia voce, e
mi raccontavo delle storie, per non morire di noia.
Mi pigliavano per matto. Non ero matto, erol
scemo. Si è tutti scemi primadi capire come gira il
mondo. Si ha paura di vivere facendo sempre le
stesse cose, che poi sono quasi sempre quelle che
faceva anche tuo padre. E allora si scappa nell'irrea-
le, la chiesa, la droga, l'lndia.
Si ha paura divivere, il più delle volte si ha soltanto
paura di vivere. E, sotto sotto, anche quando si ha
il tic di fare l'hippy, ci si aspetta qualcosa dalla
società. Bé, guardate, la società non vi dà niente.
E' meglio ficcarselo subito in testa. Ci si libera da
soli, contro la società e insieme agli altri che stanno
male. Tutto quello che la borghesia non combatte è
falso. La borghesia combatte anche senza pugni e

senza galere, bisogna smascherare tutto. Ogni bella
figa che vedi per la strada ti sembra irraggiungibile,
le urli dietro qualche insulto e ti leggi quei
giornaletti di sesso scatenato, dove l'amore non c'è
e la figa si acchiappa coi soldi. La mia vita una
volta era tutta lì. Mi lasciavo degradare (se non fai
attenzione, tutti i giorni la borghesia ti degrada).
Sul lavoro ero fiero come un cretino se il capo mi
dava una pacca sulle spalle. Gongolavo. Adesso,
quasi quasi, andare in fabbrica mi mette allegria: la

vita è un gioco, io sto di qua, ipadroni stanno di
là, e giochiamo a chi fa fesso l'altro per primo.
E' che la lotta davvero dà un contenuto alle tue
giornate. Ti fa sentire libero, anche se non scegli
quello che fai (lavori per mangiare), scegli il modo,
il senso, i pensieri con cui lo fai. lo vado in fabbrica
a piantare casino a questo nessuno può impedirme-
lo e non c'è bisogno di soldi per farlo (anzi, è

meglio non averne, se li hai è difficile che ti venga
voglia di perderli). Adesso sono un compagno e

anche con gli altri sto meglio, ho meno bisogno di
essere il piùr bello e il piùr grosso. Continuo a vivere
nella speranza che il mio destino cambi, come tutti
i giovani. Ma non si tratta piir soltanto di me, e non
si tratta di fare l'astronauta invece dell'operaio. Si
tratta di levarci tutti quanti da queste catene, e io,
che sono comunìsta, devo lavorarci piÌr degli altri,
perché i comunisti hanno sulle spalle il peso di
tutta l'umanità».
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«Bisogna saper distinguere anche nella storia ango-
sciosa della povertà e dell'ingiustizia. L'autentico
movimento operaio non comprende equivoci perso-
naggi che arraffano bottiglie di whisky da mettere
accanto alle bottiglie molotov»
(Da «Fuorilegge nella crisi» - Corriere della Sera
21110174l.

ll Corriere della Sera, dopo l'abituale esibizione di
pietà civile per i derelitti della crisi, si scopre,
commentando l'assalto ai supermercati organizzato
dal Farp e dalle Assemblee Autonome, nella sua
fisionomia reale di creatore e conservatore di una
opin ione coerentemente borghese.

Dunque i proletari non devono rubare whisky,
caviale, formaggi francesi e, magari, neanche la

carne, perché, come dice La Malfa, non bisogna
vivere al di sopra delle proprie possibilità, e le

uova, in fondo, vanno benissimo. Appropriarsi
delle croste di pane è cosa da «autentico movimen-
to operaio», ma sconfinare nei consumi borghesi,
creati per palati più f ini, questo, veramente, è

contronatura, il professionista affezionato al suo
goccetto di Black & White si irrigidisce, la miseria
lo turba, ma il superfluo è un diritto soltanto suo,
giù le mani dalla mia bottiglia, proletario, non è
roba per te, Autoriduzione dei disagi più esplosivi
(i pendolari, per esempio), perché è una garan-
zia, se non altro, di parziale stabilità in questi
tempi oscuri, ma non certo esplosione del disagio,
indiscriminata, estremista, facinorosa, extraparla-
mentare.
ll rischio è che si metta in discussione, anche solo
per un momento, il diritto alla ricchezza, come
realtà acquisita e' insindacabile, legata alle leggi
universali del denaro, della proprietà privata, del
privilegio. Ouesta è la cultura della borghesia.

Lettera aperta - anche per il «Corriere» - sull'epi-
sodio di Sabato 19 «della spesa a metà prezzo».

«Fuorilegge nella crisi. Ovverossia: A chi giova? »

Vogliamo farlo questo doveroso appello? Proleta-
rie siate educate! Restituite quelle bottiglie oppure
i «Vuoti»! L'whisky spetta ai dabbene del «Corrie-
re» per poter essere ancora piùr brillanti nei Loro
«pezzi» ! Capito?
E si trahquillizzino quelli del «Corriere» ché la

rivoluzione, qui da noi, non avverrà solo attraverso
l'assalto ai Supermarket come l'hanno fatta per un
Dazio sul vino in qualche altro Sito. Ma passerà

attraverso l'assalto alle case, alle terre, alle fabbri-
che, alle basi NATO, alle carseme e anche con una
visitina alla redazione del «Corriere» (naturalmente

lasciando fuori dalla porta le «bottigliette»). Ouella
sì che sarà veramente «violenza organizzata» che, a
ragione, ta tanta fida a quelli del «Corriere».
DunQue c'è tempo. Ma, quando awerrà, state pur
certi - pennaiuoli un tantum a riga - che, allora,
non avrete tempo e voglia di distinguere le proleta-
rie-massaie di Sabato 29 dai pendolari, come gli
studenti dei proletari, perché tutti, soffocheranno
la vostra miseria reazionaria, gridando insieme:
«Viva la rivoluzione!». Capito, cafoni?

Bruno, operaio, 60 anni, ex-partigiano
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- Tu credi nella felicità?

- Certo che ci credo, porca miseria! Come potrei
vivere, altrinrenti?

- Oh, per potere si può, credirnl. Ma dirnmi:
secondo te, ia felicità in che cosa consiste?

- Ti dirò, quand'ero piccolo pensavo che consi-
stesse nel godersi la vita" Per me, studente, nell'ave-
re la donna, il motorino, il giradischi' Per un adulto
nel fare un lavoro di soddisfazione, vivere in una
bella casa, non farsi mancare niente, magari girare
un po' il mondo. Poi, quando mi sono accorto che
tut-to ciò era, così per dire, un po' materiale, ho
pensato per qualche tempo che la felicità consistes-
se nel capire la bellezza delle cose: il cielo azzurro, i

voli delle rondini, la neve immacolata, insomma i

cuccioli caldi, come si diceva, se ti ricordi ...

- Sì, mi ricordo. Ma dovevd essere uno studente
ancora piùr scemo di te, se non ti offendi. E poi,
perché hai cambiato idea?

- Ho cambiato idea perché ho capito che la cosa
piu importante era il rapporto con gli altri essere

u man I.

- Ah, buono quello! E in che senso, scusa?

- Beh, sai, i'amore.,. M'ero innamorato e ho
cominciato a pensare che solo se avessi instaurato
una reale comprensione con la mia ragazza sarei
stato felice. E anzi, che l'amore è solo un rapporto
di tipo particolare, ma che con tutti bisogna
giungere a qualcosa di simile: che gli uomini vanno
capiti, e che nel sentirli partecipi delle proprie
vicende, compagni nelle stesse awersità, impegnati
in un disegno comune, consiste l'unica possibitità
di non essere solo, e d'essere felice. Ouesto del
rapporto con gli altri, oltretutto, è il fondamento
della cultura ...

- Parli come un libro stampato. Ma questa impo-
stazione dove va a parare?

- Ho capito, dopo un po', che la nostra società
non è tale da permettere rrn rapporto del genere.

Che la struttura della famiglia mi impediva di fare
seriamente allfarnore; che il rapporto con i compa-
gni di scuola era f rustrato dall'impostazione indivi-
duaiistica e meritocratica della scuola stessa; che la
maggior parte dei miei sirnili comunque è oppressa
e sfruttata: la necessità di lavorare, e nel modo con
cui si lavora nella nostra società, gli impedisce di
esprìmere se stessi, altro che aver rapporti con gli
altri. Per cui ho capito che la felicità era possibile
solo in una società che eliminasse queste contraddi-

zioni.

- Oh, bravo! llcomunismo, tu diei?

- ll comunismo, certo. Non è stato facile capirlo,
sai, perché - visto che il comunismo non c'è
ancora - lìper lì avevo paura di dover rimandare al
futuro ogni possibilità di essere felice. Ma poi mi
sono reso conto che la lotta per realizzarlo, da un
lato ti fa sentire libero già mentre lotti, e dall'altro
- soprattutto - dava un senso alla mia vita, e
nell'adesione a questo senso consisteva la mia
personale e provvisoria felicità.
- Nella lotta, dunque?

- Proprio nella lotta. La felicità sta nella lotta.
Non è questa la lezione del sessantotto?

- Urca l'oca se non è questa. E quanto a teoria, mi
sernbra, hai proprio ragione. Ouanto alla pratica,
dimmi" Tu lotti, oggi?
Certo che lotto, continuamente! Non per vantarmi,
ma oggi iO sono un militante in un'organizzazione
rivoluzionaria (l'unica seria, detto tra di noi). E ne
sono, credimi, proprio felice.

- Ma che fai, in concreto?

- Al nnomento sto occupandomi delia vertenza di
zona sulle mense e i trasporti.

- Chissà che spasso gigante!
* No, un grande spasso non è. Bisogna farlo,
d'altronde. Eel è un gran casine, credimi: inchiesta
maoista tra le masse per rendersi conto dei loro
bisogni reaii, individuazione deglr obiettivi, volanti-
naggio, agitazione, propaganda ... non si finisce piùr.
E poi 'ste lotte bisoEna gestirle: contattare le altre
torze politiche, cercare il collegamento con i

sindacati, essere presenti là dove cresce l'organizza-
zione territoriale della classe operaia, costruire ...

- Basta, basta, ho capito. ln pratica ieri che cosa
hai fatto?

- leri c'era un intergruppi per decidere se l'autori-
duzione dei prezzi alla mensa dovesse essere porta-
ta avanti da un comitato autonomo di lotta o non
si dovesse investirne il consiglio unitario di zona.
Non sai le cazzate che han detto gli altri, special-
mente quelli del ...

- lmmagino benissimo. Ma tutto questo ti rende
proprio fellce?

- Che domanda idiota! Scazzarsi per ore e ore con
quei deficienti non renderebbe felice nessuno,
owiamente. La felicità va cercata nel complesso.

- Lasciamo perdere il complesso, per il momento.
E i rapporti umani come vanno?



- Beh, sai, con tutto quello che c'è da fare non
riesce a vedere molta gente, tranne i compagni. E
quelli, a furia di starci sempre insieme, possono a

volte stare un po' sui coglioni ...
- E la tua ragazza?

- Ah, questo è un po' un problema. Anche lei la
vedo di rado. Per non dire, così in confindenza, che
in genere un intergruppi ha l'effetto di rendermi
impotente per una settimana.

- Una settimana soltanto? Hai una bella resisten-
za! Ma, scherzi a parte, non dicevi che la felicità sta
nella lotta?

- Beh, questo che faccio io non è certo il tipo di
lotta più gratificante, per così dire. Ce ne sono
altri, piìr esaltanti: il prendersi la scuola, lo scon-
trarsi direttamente col nemico di classe ...

- ... quando non è più forte e robusto, se no te lo
dico io che razza di felicità ...

- Ma no, sii serio! ln ogni caso non puoi negare
che si vivano rnomenti di gioia, a volte!

- Sì, soprattutto quando si vince. Ti ricordi il
tredici maggioT Però com'è passato presto, e com'è
durata poco quella nostra gioia! ln certi casi, ti
dirò, persino il vincere non dà soddisfazione. Hai
conquistato una tappa e non sai ancora come fare
per arrivare alla prossima, e sai che quella tappa, da
sola, non basta ... Ma ti ho interrotto, sctisa,

- Ouello che volevo dirti è che il problema non sta
in questi termini. Una lotta come quella che faccio
io, pur poco gratificante, spaccapalle, faticosa
quanto vuoi, è necessaria. lo sono convinto, anzi,
che sia prioritaria. E sarei un bel pirla, perché non
rni procura, lì per lì, felicità alcuna, se la piantassi
e mi mettessi a far qualcosa di più divertente ma
meno utile.

- Hai ragione in un certo senso. Ma la felicità,
allora? Nelle singole lotte, certamente, non c'è.

- Ma c'è nel complesso, ti ho dettol
- Ma che complesso e cornplesso! Se non c'è non
c'è, e stop. Tu piuttosto vuoi dire che la felicità ci
sarà quando avrai realizzato, insieme a tutti i

compagni, il tuo disegno complessivo.

- Eh, in un certo senso sì.

- Che è il comunismo, che per ora non c'è. E se
pensi poi che la rivoiuzione è permanente ... Ma
comunque tu pensi che la felicità sia un ideale: la
rimandi, inconsapevolmente, al futuro.

- Beh, se la metti così, allora sì.

- E nel fratternpoli spacchi le balle.

- Ma cosa vuoi intendere? Vuoi dire che dovrei
tornare alla ricerca di soddisfazioni volta per volta,

al piacer della vita cdmoda, ai cuccioli caldi? lo
neanche morto.

- E perché no?

- Perché non è giusto. Perché una ricerca indivi-
dualistica della propria soddisfazione, tanto per
cominciare è impossibile, perché in questa società
schifosa ci siamo comunque, e ne sentiremo sernpre
il peso, e poi perché è una cosa cui non credo piii.
Non dico che non sia attraente l'idea di starsene
tutto il giorno a farsi i cazzi propri; forse hai
ragione nel sostenere che non è vero che chi lotta è

più felice; ma non posso fare altrimenti!

- Non arrabbiarti, non ti do mica torto. Però vedi
che, in fondo, tu non credi nella felicità. Non nella
felicità presente, per lo meno.

- E in che cosa credo, allora?

- Credi nèl eomunismo, presumo, cioè nella giusti-
zia:

- Non lb direi mai, così solennemente, ma visto
com'è andato il nostro discorso immagino che sia
vero. Ma non potrei dire che giustizia e felicità
s'identif icano?

- Se lo vuoi dire, padronissimo. Nessuno te lo
impedisce. Ma che bisogno c'è di dirlo, in fondo, se

non è vero?

- Perché non è vero? La felicità, allora?
La felicità non esiste. ll che non vuol dire,

certamente, che non esisterà mai. Ma per ora non
esistè. E noi facciamo quello che facciamo (anch'
io, modestamente, le mie lotte me le faccio) perché
solo così possiamo dare un senso all'inevitabile
infelicità della nostra vita presente.

- Ma non è idealismo, questo?

- No, è materialismo, e del migliore. L'idealismo
consiste nel voler affermare a tutti i costi di essere
felici quando non lo si è.

- Beh, forse hai ragione. Ma allora un po' di
soddisfazione non possiamo proprio averla?

- Possiamo, possiamo. Soprattutto perché anche
l'essere consapevoli della realtà è qualcosa, in un
certo senso, gratificante. E' forse la soddisfazione
più grande che possia"mo provare. Non sarà un gran
che, magari, ma è qualcosa. Oualcosa cui non
possiamo - oltretutto - rinunciare, a meno di
sprofondare nell'insensatezza e negli equivoci più
spaventosi. La religione, per esempio ... Tu credi
nella religione?

- Non ricominciamo, per favore. Parliamone un'
altra voltu: è tardi.

- Beh, {:rse hai ragione. Ciao.

- Ciao, \l arrivederci a presto.
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A me piace ballare. Anzi, mi piacerebbe.

\on intendo un ballo speciale, nessuna danza in
particolare, i ballerini mi stanno antipatici, le

ballerine dipende (se sono carine)..
Ballo male, come le masse. E di questo vorrei
parlare.
Nelle società primitive ... (così cominciano in
genere gli articoli del Pane e Rose)
No, questo è sbagliato. Ballare non è solo ritornare
a una creatività animale repressa dalla civiltà.
E' anche un po' questo, naturalmente. E' <<muovere

il culo» come dice Eldrige Cleaver, un leader nero
americano. E' cioè darsi la possibilità di muoversi,
saldare, scalciare, ansimare, correre, abbracciarsi,
rotolarsi. Visto che 'da grandi' è raro, difficile e

vergognoso giocare sui prati, ballare serve giusta-
mente a questo.

Ma ballare è anche e soprattutto comunicare,
giocare .con. la fantasia e dirsi mille cose. Per
questo, owiamente, è meglio ballare in tanti, in un
contesto di massa, anche se con un rapporto
privilegiato con alcune persone con cui ti interessa
di più ballare.

Allora non c'entra solo piùr la creatività animale,
ma la creatività di quello che vuoi dire, e ascoltare,
e dei mille modi in cui dirlo e ascoltarlo.

Occorre ballare senza vergogna e senza problemi di
aderire a uno stile particolare. Per questo, natural-

mente, dal twist in poi, col più rock o il meno
rock, si sono aperti spazi immensi.
ll ballo diventa mimo, puoi imitare quello che vuoi;
diventa esecuzione personale o collettiva, esibizio-
nismo magari, ma anche tresca o coro.
Le cose migliori sono le serate di ballo popolare,
con un complesso capace di fare tutto. A Ferrago-
sto vi è mai capitata la festa della fiera di un paese

latino o meridionale, con il ballo in piazza, vecchi
giovani e bambini tutti assieme, e alternanze di
rock, lenti, lisci, tango, walzer? E' il meglio. Ogni
generazione ha preferenze particolari, ma tutti,
democraticamente, ballano tutto. E il divertimento
sta nei contrasti, nelle differenze, rispettati e
goduti da tutti.
Si dirà che ballare per strada è una cosa da paesi
sottosviluppati. Si può dire che nel carnevale di Rio
la gente balla per sfogo e oblio; e che ci sono
sempre quindici morti ogni carnevale. Naturalmen-
te si può entrare nel merito e vedere cosa è meglio
per ogni popolo.
Ma in un paese industriale e metropolitano, capita-
lista e alienante come il nostro, non si balla per
strada perché il popolo è espropriato e diviso.
Si parla tanto, sui giornali e alla TV, di rilancio
delle istituzioni democratiche e della partecipazio-
ne civile, Bene, tornare a ballare nelle strade è una
premessa indispensabile per il rilancio della demo-
crazia su basi nuove.
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A me sembra che le occasioni per ballare siano
proprio poche o assolutamente borghesi. Non
riuscirei ad andare in quei posti incredibili di luce
soffusa e cinquemila lire a sera.
Ma anche le sale da bello più «popolari», almeno
per quello che ne so, sono indecenti: vestirsi bene;
giovani, anche operai, incravattati, impacciati, inti-
miditi. E' l'organizzazione della repressione e del
ballo visto come scalata sociale.
L'unico posto sicuro dove si può ballare bene e in
ambiente simpatico sono i festival pop o popolari,
dove si balla gratis, vestiti normali, in massa. ln
realta si balla di piùr nei festival in cui c'è un clima
nazionale e paesano (Unità) che in quelli in cui c'è
un clima più giovane e pop. Ma è dai giovani e dal
pop che può venire il meglio ballo.
Comunque, scarseggiano le occasioni, i posti adatti,
le situazioni.
Bisogna crearle, lottare per averle.

Bobo Gazzoli - Torino

Bella la lettera e bello ballare.
Un solo dubbio ci assale: che il divertimento stia,
poi, veramente, «nelle differenze rispettate», che la
partecipazione civile sia ballare nelle strade: forse è
vero il contrario, cioè che quando c'è partecipazio-
ne civile si balla di piit, ma non ci sembra lecito, a
partire da questo, lottare per una società ballerina.
Forse perché siamo sicuri che la borghesia non
farebbe molta difficoltà a farci ballare negli stadi,
alla domenica, insieme a 22 animatori in calzoni
corti. O forse pbrehé di «rilanciare la democrazia su
basi nuove» ce né frega abbastanza poco.

UDAIDg e
guen&oJrnq

ll Ministero della pubblica istruzione ha decretato
che gli adolescenti non possono parlare d'amore. E'
«inadeguato» ai loro anni e alla loro innocenza il
linguaggio, il contenuto, il tono del numero 6 del
«Pane e le Rose», con particolare riferimento a
« Auest'amore così obbligatorio », articolo del icato,
quasi stilnovistico e comunque moralmente inecce-
pibile, dal nostro punto di vista, nel suo invito
generalizzato a fare del sesso una pratica naturale e
felice, libera dalle mistificazioni cioccolattine dell'
amore ad ogni costo. A suscitare lo scandalo è stata
l'insegnante di un liceo romano, che, sul f ilo
dell'audacia piit sconsiderata, ha fatto leggere e
discutere in classe il nostro giornale. Convocata dal
Ministero per «fornire giustif icazioni» del suo
operato,'ha preso in contropiede il presidente della
repubblica, dimastrando che l'iniziativa tendeva a
mettere in pratica un suo recente decreto: «gli
insegnanti devono contribuire alla formazione della
personalità umana degli allievi».
Nonostante questa brillante contestazione, pare,
alla procura di Milano, è in arrivo una denuncia per
oscenità a carico del nostro ignaro direttore.
Evidentemente, ogni tanto, la borghesia dimentica
la sua faccia svedese e permissiva, per tornare a una
logica da parrocchia un po' demodée, ma sempre
buona, guando si parla di sesso in termini politici e
noh spettacolari. Guendolina in cerca dell'amore è
piìt oscena della scosciata Ubalda, buona per
rincogl ion ire i proletari.

PIU'CRETINI DI COSI'SI MUORE

I ncroci
Duilio Fanali, coinvolto nell'inchiesta sul golpe,
risponde alle domande de «il settimanale» di
Rusconi:
« - Ha parlato di politica con Borghese?

- Ho scambiato con lui parole di circostanza. Lui
era marinaio ed io sono aviatore. Non ci siamo mai
incrociati».

cANt ROSSI!

« .,. e Mons. Mauri a Sesto S. Giovanni, per
garantirsi nella sua Stalingrado, si. è assicurato un
cane lupo tanto bravo, che nella foga della difesa,
gli ha rotto una gamba».

(da «ll ìegno», notiziario parrocchiale milanese)

.4'))

La redazione
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Abbiamo criticato la famiglia come una struttura
oppressiva (genitori-figli, uomini-donne), che ali-
menta individualismo, nella quale si consuma la
propria sopravvivenza in modo difensivo e conser-
vatore rincorrendo tuttalpiù il triste sogno di
fabbricarsi un angolo di esistenza incontaminato
dai mali della società. Visto che la famiglia è la

forma in cui si sviluppano relazioni vecchie, repres-

sive, patriarcali, che relazioni sviluppiamo tra di noi
e che forme diamo a tutto un settore di rapporti
interpersonali che abbiamo?
E' illusorio pensare che alla famiglia, a tutta la sfera

di rapporti a cui la famiglia da una forma e un

modello, si possa sostituire il vuoto. Continueremo
a fare figli, ad avere rapporti personali e affettivi
che non sono immediatamente trattabili coi para-

metri e le forme che ci offre la politica: sappiamo
quante volte i maschi usano in modo impertinente
e repressivo concetti come «rivoluzionario» e

«reazionario» con le loro donne, chiamando illeci-
tamente a sostegno dei loro comportamenti la

storia e la lotta di classe, trasformando in propria
conferma e gratif icazione un'operazione che per lo
più non è altro che rifiutarsi di affrontare la

specificità dei problemi che nascono dal loro
rapporto con le donne, le quali, si sa, sono
irrazionali ,..

D'altra parte salta all'occhio che certe contraddi-
zioni non si risolvono con riunioni (lui e lei a un
tavolo che alternano interventi di destra e di
sinistra...) e se non salta all'occhio ricordiamo
comunque che, come dice Mao, in meno di tre è

impossibile fare una riunione ...
E' itlusorio poi pensare che una volta che non si fa
famiglia, tutto si risolva automaticamente per il
meglio e in modo nuovo: finché non si produce
qualcosa di nuovo coscientemente è il vecchio che
si presenta e si riproduce, magari travestito con una
fraseologia «di sinistra». Dunque dobbiamo co-
struire da subito qualcosa di alternativo? Dobbia-
mo fare le comuni? ln che senso? E' possibile e

giusto già da oggi metterci a trasformare in modo
comunista la nostra vita, certi settori della nostra
esistenza, quando ancora la borghesia è dominante
e il problema principale è abbatterla?
Non è facile rispondere. Non si tratta soltanto di
domande che nascono da nostri bisogni e desideri,
di vivere meglio subito, alle quali si potrebbe forse
rispondere ragionevolmente che, appunto, il pro-
blema numero uno è combattere contro il nemico
di classe. Si tratta anche del fatto che è necessario
diventare rivoluzionari per fare la rivoluzione e che
il comunismo non è, nel presente, solo la lotta
politica e economica e, nel futuro, un lontano
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programma (o utopia) postrivoluzionario ma un
movimento che già da ora modifica complessiva-
mente le cose.
I modi in cui si vive già oggi non sono neutrali e la
lotta politica contro il potere borghese non «purifi-
ca» meccanicamente la totalità della nostra esisten-
za, cioè spesso convivono una posizione politica
avanzata e manifestazioni di vita vecchie, in realtà
ostili al lavoro politico cosciente che facciamo.
E la nostra parte destra si annida proprio in quello
che chiamiamo rapporti personali, sfera privata,
ecc.
L'unica proposta alternativa alla famiglia e, in
parte, ai modi di rapporto tradizionali emersa in
questi ultimi anni è quella delle comuni. Ci sembra
che così come si sono wiluppate non siano
proponibili, ma anche che sia necessario parlarne
perché sono esperienze concrete, interne a una
problematica importante ed irrisolta che abbiamo
di fronte.

Perché no

Le esperienze di comuni sono, a grandi linee
riconducibili a due tipi. ll primo si presenta come il
tentativo di costruire un «ghetto d'oro», cioè di
darsi un ambito totalmente chiuso all'esterno.
Nella comune si cerca di trovare soluzioni alle
contraddizioni interneìhe si wiluppano (relazioni
tra ipartecipanti, proprietà privata ecc.) e di
inventare un nuovo modo di vita più felice,
autentico nel quale si possano wiluppare la indivi-
dualità. A monte di questo tipo di comune c'è la
convinzione più .o meno esplicita che l'attività
politica sia secondaria o anche inutile e dannosa, e
al contrario, che la cosa da farsi sia risolvere i

problemi personali che si hanno in modo nu'ovo e

collettivamente invece di eluderli o di amministrar-
seli da soli.
ll secondo tipo si presenta essenzialmente come
una soluzione di coabitazione. L'esigenza di sot-
trarsi alla vita familiare, l'impossibilità economica
di stare da soli o il desiderio di stare con altri,
spingono a vivere con cornpagni con i quali si

hanno idee in comune, si fa la stessa attività
politica o c'è un rapporto di amicizia e simpatia.
Alla base di questo tipo di comune c'è un motivo
funzionale (andarsene di casa, dividere le spese) e

una generica disponibilità a stare insieme; mentre il
«ghetto d'oro» viene concepito come l'ambito in
cui produrre nuovi rapporti, la comune di coabita-
zione viene considerata già come soluzione suffi-
ciente ai problemi che si hanno.
ln modo diverso il «ghetto d'oro» e la «coabitazio-
ne» sono spesso fallimentari, non risolvono i

problemi che si propongono e hanno presupposti
sbagl iati.
Per quanto riguarda il ghetto d'oro, è innanzitutto
evidente quanto siano discutibili i presupposti di
estraneità alla storia e alla lotta di classe su cui si

fonda, nonché di separazione tra trasformazione di
sé e della società e tra problematica culturale e

politica. Ma senza esplicitare in che senso siano
sbagliati questi presupposti, cosa che diamo qui
ampiamente scontata, ci interessa notare come
questi errori si riflettano anche all'interno degli
obiettivi che si da il «ghetto d'oro», vanificandoli.
A parte infatti ogni altra considerazione sull'impor-
tanza della storia ecc. guesto atteggiamento rispet-
to ad essa si traduce in una completa assenza di
parametri di riferimento, in unà situazione dove si

alternano fughe in avanti, regressioni e ingenuità,
Nella mancanza di un preciso riferimento a come
nel presente appaiono i problemi che si vogliono
affrontare e risolvere, socialmente e politicamente,

14



nella mancanza di conoscenza di quali sono le
complesse dinamiche in atto, ci si può fondare solo
su due cose: l'utopia e la forma empirica e parziale
in cui i partecipanti al «ghetto d'oro» sperimenta-
no le loro esistenze.
Questi due fondamenti non bastano: l'utopia,
anche se ha un certo valore, se serve per rendersi
coscienti dei propri bisogni e desideri e della
posibilità che le cose vadano diversamente, è
inutilizzabile per produrre un'alternativa; cioè la
trasformazione pràtica della realtà è un processo
complesso e dialettico che avanza sulle gambe di
forze sociali e classi, non è realizzare delle idee o
prefigurazioni.
D'altra parte se è vero che le esistenze e le nevrosi
dei singoli sono significative (delle condizioni
dell'individuo in questa società, delle forme di
rapporto sbagliate che esistono, ecc.) non è vero
che si possa formare una socialità, anche ristretta,
liberata, non repressiva, «umana» insistendo sulle
nevrosi personali, cercando di «curarle», di toccar-
ne il fondo, come si è costretti a fare mancando
riferimenti oggettivi.
L'alienazione del singolo nella società borghese,
che produce alienazione e nevrosi, non ha un fondo
sotto il quale c'è una parte incontaminata, «uma-
na», buona e sana. A scavarci dentro c'è la pazzia,
non la liberazione.
Questo non significa che sia impossibile la libera-
zione o che possa awenire soltanto dopo che la
rivoluzione comunista avrà cambiato le iircostanze
ma che essa è parallela alla trasformazione progres-
siva delle circostanze politiche e sociali. Liberarsi è
rendersi continuamente adeguati, individualmente
e socialmente, utilizzare al massimo lo spazio
aperto dalla modificazione delle circostanze, cioè
dalla crescita di potere e di coscienza delle forze
rivoluzionarie.

Per concludere il «ghetto d'oro» vede una lo
incessante tra idilliche utopie e scatenamento
nevrosiche molto spesso lo distruggono.
Per quanto riguarda la «coabitazione» l'idea che
sta alle spalle è che tutti i casini che wiluppa
nella famiglia siano inutili complicazioni (il che
un certo punto di vista può essere vero; compliua-
zioni irrbsolvibili e frenanti) quindi basta eliminare
gli ostacoli a una convivenza serena e si può v.ivere
meglio. ln realtà la coabitazione non riempie il
vuoto lasciato tlalla famiglia, eliminare i problemi
non è risolverli in modo nuovo, tuttalpiù ci si
sottrae all'invischiamento nel vecchio e si può
agevolmente far politica ecc. Ouesto può anche in
una certa misura essere desiderabile, ma non è
trasformare in direzione comunista i propri rappor-
ti più vicini (cosiddetti privati e personali).
Così all'interno della «coabitazione» si producono
rapporti superficiali, tutto si regge sul delicato
equilibrio di assurdi formalismi, stoicissime tolle-
ranze reciproche e distanze chilometriche. Cioè
non si wiluppano rapporti di tipo nuovo ma si
cerca di non darsi fa§tidio. ln queste condizioni è
evidente che bastano piccoli fatti per scatenare
litigi sui soldi, sulle abitudini, sui comportamenti e
così via.

Perché sÌ

Nonostante il quadro poco incoraggiante delle
esperienze esistenti, che abbiamo schematizzato in
«ghetto d'oro» e «coabitazione», non bisogna
dimenticare che le comuni costituiscono un primo
tentativo di sciogliere alcuni grossi problemi che
riguardano la qualità della vita. Cerchiamo di
esaminarne qualcuno.

-<-q#-
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INDIVIDUALISM0. E' evidente che i rivoluzionari
noÈ devono essere individualisti, partire da sé e
tornare a sé. L'attività politica, in parte, risolve
questo problema: si è all'interno di una dimensione
collettiva, classista, partitica. Ma non basta. lnnan-
zitutto non tutti sono militanti di organizzazioni
rivoluzionarie e inoltre, benché la politica compri-
ma la sfera privata, essa dice ben poco su r..!n settore
molto vasto della nostra esistenza.
L'apoliticità dei modi di vivere, di comportarsi ecc.
al di fuori della prassi politica è gra.re perché imodi
concreti in cui si vive influenzano molto pesante-
mente i modi di pensare e di agire; in sostanza si

lascia al nemico una grossa roccaforte che conserva
e riproduce asocialità, individualismo ecc., comper-
tarnenti che poi non sempre lasciamo fuori della
porta della riunione ...
§i potrebbe nobiettare che avendo una rnorale
rivcluzionaria, sapendo che l'individualismo è sba-
gliato ci si può comportare di conseguenza. Ma
anche questa obiezione non esaurisce il problema,
le idee possono in parte correggere certi comporta-
menti, ma, se è vero il materialismo, finché non si

trasfcrrnano le condizioni in cui si vive le idee non
possono fare molta strada da sole, e ancor più
quelle idee, che abbiarno e di cui siamo poco
consapevoli, che si riflettono subito in modi di
compcrtarsi.
Cioè l'individualismo prima ancora di essere un'
ideoloEia è un ben preciso rnodo di vivere che, nella
società borghese e in quelle patriarcali in genere,
ttrtti eondividono, borghesi e proletari. (E' chiaro
poi che per i primi va bene, per i secondi si tratta di
qualcosa da elinTinare alle radici, parallelamente al

Brocesso di umificazione del proletariato rivoluzio-
zionario.

PUtsBLlCO - PRIVATO. Nella società borghese i

rapporti piùr' vicini, personali, e quelli eon la

società, politici, sono eompletannente scissi. Mentre
nei rapporti pubblici si usano concett; generali, e

nella politica della sinistra rivoluzionaria idee forza
positive e aggressive, nei rapporti privati si è

incapaci di uscire da una visione particolaristica e ci
si cornporta in modo difensivo e quasi rassegnato"
Mentre nella sfera pubblica portiamo avanti la lotta
per il eomunismo, nellà sfera privata si fa sentire
brutalrnente il peso della borghesia dominante: i

modi di affrontare i problemi privati e personali, da
quelli economici a quelli di rapporto, restano
forternente condizionati da model!i borghesi e i

problemi stessi si presentano insolubili e con vie
d'uscita «norrnali», obbligate. Dove più è presente
l'atomizzazione sociale, il potere della bonghesia si

presenta più forte, togliendoci possibilità di resi-
stenza e di scelte alternative.
Così dobbiamo adeguarci, per soprawivere, ai modi
di pensare, di comportarci, di scegliere.della bor-
ghesia? E' inevitabile? E' forse vero quello che
dicono gli apologeti borghesi:che l'«uomo» nel suo
intimci è irnmutabile e sempre continuerà a com-
portarsi ... da oppresso indipendentemente dal fat-
to che . militi per la vittoria di una classe o
dell'a ltra ?
Ouello che è inevitabile è che ogni persona abbia
una sfera di rapporti più vicini, specificati, e altri
più mediati coi compagni del!a propria arganizza-
zione, coi membri della propria classe, fino con ia

società nel suo complesso. Ma di qui ad affermare
che nei primi si è borghesi, nei secondi comunisti,
nel terzo cittadini, ce ne passa.

ln realtà è un problema nostro, di cornunisti,
trasformare il modo di avere rapporti «più vicini»i
perché non restino il luogo in cui conserviamo la

bonghesia e le restiamo sottornessi.
Per conciudere l'individualismo, la scissione tra
pubblico e privato, ii vivere da borghesi la propria
esistenza privata, sono forme attraverso le quali la
borghesia combatte la classe rivoluzionaria, e sono
forrne che bisogna contrastare per rafforzare la
nostra autonomia e poter lottare complessivamente
e con maggior efficacia contro il capitalismo.
Non abbiarno ricette. Ci sembra che i problemiche
stanno alla base delle esperienze di comuni siano
grossi e non consentano elusioni e rinvii in eterno
per il solo fatto che molti sono i fallimenti e le

riserve che si possono formulare. D'altra parte
diffidiarno delle fughe in avanti. La cosa fondamen'
tale ci sembra trovare una rnisura. Non possiamo
liberarci completarnente sLlbito né aspettare giorni
migliori perché quei giorni verranno se cresce il
processo di liberazione. Trovare quindi una misura,
e non dei rnodelli, che sintetizzi continuamente le

necessità della lotta e le circostanze storiche, il

bisogno di comunismo e i reali processi di trasfor-
mazione dei rapporti sociali.

ft{t-aar,i
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d.aEobo IIotis Bcrg coat
Manifestazione, urla e scontri, lui e lei si incontra-
no, riparando in un bar fuori mano, a scanso di
lacrimogeni. Sudati e spettinati, lui le guarda le
gambe, lei lascia fare, la mamma, la cocacola, il
numero di telefono. E' il piccolo grande amore a
prima vista. E' anche la prima «bomba» discograf i-
ca di Claudio Baglioni.
scalinate di Trinità dei Monti, ora arrivato al

successo radiotelevisivo (secondo la casa discografi-
ca) e alla popolarità (secondo il Corriere della
Sera).
La storia continua. Si rivedono, «si perdono dentro
il rosso di un tramonto» e sprecano alcuni sabati «a

gridare il loro nome contro il vento». Poi «inciam-
pano contro un bacio all'improvviso», il che
richiede non poche abilità ginniche. Oualcuno dice
che lui «dice in giro che è già stato a letto con lei».
Panico. Ma poi lui ce la fa e allora «mani di neve,
sospiri di mare e fianchi indifesi» (boh!).
Claudio Baglioni, tre LP sempre in testa alle
classif iche, pubblicizzato come il ragazzo semplice
e di buona famiglia. Cantore di adolescenti timidi e

sospirosi, paghi di fuggevoli tramonti, sbalorditiva
mente integrati in una logica piccolo borghese di
tentati stupri e gelosie triangolari.
Le sirene dei gipponi che aprono il discorso sono
soltanto la colonna sonora di un incontro. Lui va
militare, lei gli mette le corna, lui la pianta (o forse
è lei, ma al momento non si capisce). Oui la ricerca
della normalità non è parlare ai giovani partendo
da una loro ipotetica condizione collettiva, ma
indorare la pillola della banalità quotidiana: secon-
do Baglioni siamo cornuti e ridicoli, superficiali
(«non abbiamo parlato mai troppo noi due»),
sordi. Come se fosse molto poetico essere dei
coglioni. Viene il dubbio che tanta spontaneità sia,

tirate le somme, niente altro che il calibrato elogio
del qualunquismo trionfatore; una specie di goffo
esorcismo per scacciare il diavolo di altri giovani,
quelli scazzati, quelli rivoluzionari.
E' irritante che questo bardo degli amori qualun-
que venda milioni di dischi, legando al «nastro
d'asfalto» che si snoda davanti al finestrino del
treno (secondo LP nelle classifiche di Hit Parade)
csnsiderazioni sulla vita che fugge. Non solo perché
tutto questo è stupido e retorico, ma anche, e

soprattutto, perché è cattiva cultura.
La canzone è, senza dubbio, uno dei veicoli della
comunicazione di massa.
La rnoda del testo significativo, impegnato, che
racconta una storia, dopo aver trionfato negli USA
è arrivata anche in ltalia. Ma c'è un trucco: nilla
pizzi che ricompare con fasci di rose scarlatte a

cantarci le solite pene, sotto le mentite spoglie di
un capellone cogitabondo. L'operazione ora non
rìesce più, anche perché noi siamo cambiati. Usare
la polizia che spara come sottofondo ai soliti
toccamenti, usare i toccamenti, come contorno
smagato dei soliti sospiri, sono cose che insospetti-
scono.
ll tentativo di rivenderci sempre la solita pappa è
evidente. e altrettanto evidente è la corsa affannosa
che discografici, cantautori, creatori di personaggi
piccoli e grandi si impongono per trovare sempre
nuove forme, adatte alla mutata conf igurazione del
loro pubblico preferenziale: iGiovani, da Rabaglia-
ti a Baglioni.
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Più difficile il discorso per Antonello Venditti.
Canta anche lui canzoni legate all'ambiente giovani-
le e in modo un po' meno puber:ale. Evita per
esempio il presunto linguaggio teenagers fatto di
««cavoli», «imbranati», <<ragazzi»». Parla, come
dice il titolo di una sua canzone, delle «cose della
vita», argomento gia meno angusto degli amorazzi
estivi. La poesia non si limita al lento scorrere del
Tevere e si evitano versioni hippeggianti di Angiolo
Silvio Novaro.
La storia che Venditti ci racconta pafte da una
famiglia borghese vista nella meschinita della sua
follia. Continua con un amore fatto di sesso.e non
di ideologia pura (la deliziosa «Mqriù», in cui si
descrive un rapporto di balcone: si masturbano
allegramente tutte le sere, guardandosi attraverso il
cortile. Le gioie dell'edilizia popolare. Non è
un'indicazione da seguire, ma è comunque l'unica
canzione dell'LP mai trasmessa per radio).
Amarsi però è difficile, perché «basta aprire una
finestra per scoprire un'altra verità». Si sognano
«fabbriche occupate sulle nuvole». L'impressione è
di una gioventù meno debosciata e più problemati-
ca. Può accadere che qualcuno, ascoltanto, pensi.
Ma non è detto. ,Le,masse producono cultura,
acquistando coscienza, propongono nuovi compor-
tamenti, nuovi valori; la borghesia instancabile li

acquista, li riproduce su scala industriale, li vende
ai giovani militanti e ai piccoli fascisti, sotto forma
di libro-disco-giornale, con il suo inarrestabile
pluralismo che tutto appiattisce e svuota.
Comunque, anche Venditti ha le sue colpe. ll 22
giugno in un concerto in piazza alla Magliana,
organizzato dal comitato di guartiere il nostro
arringa la folla dicendo che a lui non gli importa né

di Berlinguer né di Almirante, lui canta per i

giovani e basta. Poi davanti ai proletari della
Magliana (immenso quartiere-fogna frutto della
speculazione DC, con le case per metà sotto il
livello del Tevere, alla prima pioggia è tutta una
palude), attacca tranquillamente «Ouanto sei bella
Roma quando piove».

Resta Francesco de Gregori. Non ha ancora rag-
giunto la popolarita di Venditti e probabilmente
non sfiorerà neppure quella di Baglioni, ma è

ugualmente importante parlarne poiché rappresen-
ta una componente essenziale del «nuovo filone di
cantautori» che adesso si sta wiluppando.
ll modo di cantare, i testi, la musica si staccano
completamente da quelli di Venditti o di Baglioni.
Attinge gran parte del suo repertorio da Dylan, di
cui conserva alcune tematiche, e da Leonard

I".,,



Coehn, che ha anche tradotto. ll modo di costru-
zione dei testi rivela la poca preoccupazione per un
logico succedersi dei concetti, così che risulta
difficile individuare nelle sue canzoni storie com-
piute, fatti espressi in modo esauriente. I componi-
menti sono lineari, si fanno ascoltare, diventano,
nella loro totalità, accessibili.
Nei suoi due LP finora usciti non si trova un filo
conduttore comune a tutte le canzoni, sono pezzi
staccati, scollegati, come nel primo Guccini per
esempio, Si ritrovano invrjce alcune tematiche, la

famiglia, l'amore, la guerra, sempre presenti e

interpretate sotto vari aspetti.
La moglie «ha molti uomini, ognuno è una
scemmessa, perduta la mattina nello specchio del
caffé». ma verso di lei, lui sa essere romantico «se i

tuoi occhi fossero ciliege». L'amore è visto con
poco sesso, ma c'è passione. E' piùt la smagata
descrizione di un rapporto a due, spesso in crisi,
più che un qualcosa su cui fare dolci pensieri. Lei
c'è, ma è dietro le quinte, e ricompare a un cenno
di lui «voltati dall'altra parte e fai ...». Oppure ne è
respinta «amore naviga via, devo ancora svegliar-
mi».
La guerra è indubbiamente uno dei suoi temi
prefàriti. Può essere'un grido violento, come in
«Saigon», che veramente fa ricordare un certo
Dylan per la crudezza di immagini e la dolce
speranza che vi riaffiora. Certamente il pezzo piir
bello resta «Finestre di Dolore», sul secondo LP,
dialogo-sogno tra lui e il compagno di trincea prima
dell'assalto. I

ll rapporto padre-f iglio è visto in termini rigorosa-
mente antagonistici, è bisogno da parte del «ragaz-
zo» di una propria individualità, di una indipen-
denza anche ideologica: «dei suoi pensieri sul
cuscino che ne sai». ll ragazzo scappa tutte le sere
«sulla collina» e in casa «non parla mai ». Ricordi
di infanzia si mescolano con l'immagine del padre,
la famiglia è come un qualcosa di esterno, di
fastidioso, anche se questo non è mai detto in
forma esplicita. Lo stile di De Gregori è proprio
questo, spiegare a simboli la realtà, dire non
dicendo, non viceversa come fanno parecchi.

terza visione
SCHEDA: «Allonsanfàn», film di P. V. Taviani,
con M. Mastroianni, L. Massari, L. Betti.

Non si può negare che il prezzo di un biglietto per
vedere l'ultimo lussuoso film dei fratelli Taviani
non rappresenti, per quanto caro, un ottimo

investimento. Lo spettatore, di fatto, ne trarrà
soddisfazioni molteplici: upa-..bella storia romanti-
ca, magistralmente interpretata'da attori di grido;
splendide scenograf ie; magnif ici colori; paesaggi

affascinanti e last but not least, una colonna sonora
in cui si riascolta con piacere un motivo popolare
reso a suo tempo noto da «Alto gradimento». C'è
persino un infelice bambino dai capelli biondi, per
chi ama il patetico; mentre i patiti del sesso sullo
schermo possono lustrarsi gli occhi con Lea Massari
nuda. E scusate se è poco.

Ma soprattutto è un film che offre parecchie
gratificazioni d'ordine culturale. Non parliamo del
gusto, modesto ma sempre reale, che chiunque può
togliersi spiegando alla morosa o all'amico ignoran-
te che il titolo consiste nella trascrizione fonetica
delle prime parole della «Marsigliese» (i coltissimi
potranno spiegare che l'averle date in trascrizione
fonetica e non in buona ortografia francese ingene-
ra un effetto di straniamento brechtiano); ma è la
stessa trama che si presa a succulente meditazioni.
C'è un protagonista, tale Fulvio, che ha creduto
nella rivoluzione (sono i primi anni del risorgimen-
to) e non ci crede piir, e vuole tornare nella sua
bella villa d'aristocratico coccolato e servito, e c'è
un gruppo di rivoluzionari che palesemente la
rivoluzione non sanno neanche da che parte si

comincia, ma vogliono farla lo stesso a ogni costo,
vogliono andare incontro alle masse per liberarle. E

ci sono le masse che, grazie al finale tradimento di
Fu lvio, si aff rettano a massacrare i rivoluzionari
appena questi gli vanno incontro.
Un'esca ghiottisslma per avviare tante belle discus-
sione (particolarmente gradite, c'è sembrato, ai
compagni del Manifesto/PDUP) sui rapporti tra
impegno politico e vita personale, sul ruolo degli
intellettuali rispetto alle masse, sulla necessità di
misurare la propria volontà d'azione sulle condizio-
ni oggettive, e chi piir ne ha più ne metta. ll fatto
che poi i personaggi tutti siano così evidentemente,
così caricaturalmente borghesi, permette anche al
piir sciocco degli spettatori di concludere trionfal-
mente che il loro limite ideologico consiste nella
mancanza d'ogni rapporto (anche solo immaginato)
col movimento operaio e popolare e le sue esigenze
d'egemonia. ll che, naturalmente, è proprio vero,
ma, nella sua ovvietà, non ci sembra proprio la

conclusione di cui un compagno possa accontentar-
si: i problemi su cui discutere nascono tutti poi. Ma
il film, presentandoci «quei» personaggi e «quella»
storia, non permette proprio di andare oltre.
Se poi qualcuno, naturalmente, si fa dei problemi
perché crede che i rivoluzionari in genere, magari i

compagni della sua organizzazione, possano identi-
f icarsi con il gruppo di cretini integrali che i registi,
ammiccando maliziosamente, i birbanti!, ci presen-
tano, allora la questione è diversa. Ma tanto peggio
per lu i.
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La situazione della nostra società non sembra certo
la più adatta a rassicurare chi si faccia domande
sugli anni futuri. Ouegli stessi scribacchini che fino
a poco tempo fa riempivano le terze pagine dei
giornali con inni inebetiti al progresso (non dimen-
tichiamo che le vicende delle spedizioni lunari, così
significative di certa ideologia entusiasta, hanno
tenuto sveglio il mondo negli anni a cavallo del
1970), ora fanno a gara nel dipingere le prospettive
con le tinte più fosche. Non ci si promette più, da
quelle colonne, l'allargamento della «civiltà» a

nuovi mondi, anzi ci si prospetta un possibile
ritorno alla barbarie.
E' cambiata anche l'immagine che abbiamo noi
della borghesia: basta ricordare l'impressione di
potenza che il dominio del nemico ci faceva nel
'68. Allora, una delle frdsi più comuni in bocca ai
compagni era che, purtroppo, gli operai erano
«integrati». Eravamo convinti, in quei giorni di
entusiasmo collettivo, che il mondo andasse cam-
biato; le prime letture ci insegnavano che proprio
gli operai avrebbero diretto quel colossale muta-
mentor ma questa consapevolezza si scontrava col
fatto che, tra iproletari, imessaggi culturali
borghesi mietevano i successi apparentemente più
consistenti, e che i padroni sembravano essere in
grado di «comprare», in cambio di Canzonissima,
di una 128 o delle spiagge d'agosto, la silenziosa
collaborazione di chi invece doveva essere il loro
principale antagonista. La realtà non era esatta-
mente questa, ma il punto di vista borghese
sembrava u niversalmente accettato.
Con la «tigre» addormentata, l'impossibilità di fare
i conti con le tappe faticose del movimento reale
«facilitava» i nostri compiti, sbilanciandoci in
avanti a catturare il futuro.
Sostenevamo rigorosamente il contrario di ciò che
di volta in volta mamme, professori, sacerdoti e
telegiornale dicevano: su questo fuoco di fila di
negazioni costruivamo la cerlezza di essere l'alter-
nativa; dal saper «dire di no» in ogni campo, e dal
saperlo dire collettivamente, ricavavamo l'impres-
sione di essere l'embrione di una visione del
mondo, e addirittura di una società completamente
nuova: il comunismo doveva imporsi perché più
«logico» e più «bello».
Gli anni successivi si sarebbero incaricati di sman-
tellare gli aspetti,_illusori di questo approccio
entusiasta, ma giovanilista e studentesco alla politi-
ca. Con troppo zelo, perché spesso con l'acqua

'o(R
sporca non si è esistato a buttar via anche il
bambino. Quando la scoperta del potere della
borghesia, delle sue caratteristiche politiche ed
economiche ha costretto i compagni a quel corpo a

corpo che sono i problemi dell'organizzazione e

della lotta, le istanze dell'immaginazione concreta
di una società migliore han dovuto cedere il posto
alla quotidianità dello scontro.
Nel f rattempo la situazione si è rovesciata. La
borghesia è in crisi e mettercela sono state le lotte
proletarie, la loro pratica rivendicazione di autono-
mia. Adesso è molto difficile ottenere l'adesione
degli operai al modello capitalistico di sviluppo, per
almeno tre buone ragioni: perché, in primo luogo,
lo wiluppo non c'è pifr; poi la coscienza prodotta
dalla lotta, dal '69 in qua ha fatto maturare il
rifiuto proletario a riconoscere in qualche modo
omogenei i suoi interessi con quelli dei padroni;
finalmente, la merce con cui veniva comprata la
pace sociale ha ormai dei prezzi tali da scoraggiare
ogni posibile contratto: la 128 costa più di due
milioni, ecc,
Ma, paradossalmente, proprio in questa fase in cui
la borghesia è in difficoltà ci rendiamo conto che il
terreno su cui siamo più carenti è quello della
costruzione dell'alternativa. Abbiamo consolidato
la nostra capacità di sentirci estranei alle proposte
sempre meno convincenti della classe dominante,
non siamo mai stati così autonomi e così forti, ma
l'unico terreno che riusciamo a praticare in modo
collettivo e organizzato è quello della difesa di
questo spazio.
Sulla necessità di dare risposte politiche a questo
problema l'editoriale propone le base per una
discussione. Qui interessano i risvolti soggettivi di
questa situazione; in particolare interessa criticare i

modi concreti con cui i giovani rispondono, sul
piano delle scelte individuali, a questa fase in cui lo
«sfacelo» è diventato evidente e sperimentabile
anche nella vita di tutti i giorni.
Da questo punto di vista, un dato caratterizzante
della condizione soggettiva, specialmente tra i

giovani è un'impressione diffusa di precarietà. La
paura di perdere il posto di lavoro, la ricerca
awilente, per chi non lo ha ancora trovato,
f'assoluta incertezza su che cosa li aspetti una volta
finita la scuola, per gli studenti, sono soltanto una
faccla del problema, quella materialmente più
misurabile.
ll peso di una vita in famiglia alla quale è sempre
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piùr difficile evadere anche solo per andare al bar o
al cinema con gli amici, perché mancano i soldi; la

fatica del rapporto con la ragazza, quando si

rifiutano i cànoni borghesi da baci perugina, che
instupidiscono ma ti danno una specie di sicurezza;
il tentativo di rapporti nuovi e liberati con i

compagni, che quasi sempre abortisce ridimensio-
nato dal fatto che proprio non si sa come costruirli.
Per chi fa politica, il dubbio se sia inevitabile
pagare alla lotta lo scotto del massacro di tutte le

altre sue esigenze, e per chi non la fa la sensazione

frustrante di esser tagliato fuori e di scialaquare i

suoi giorni. Per tutti la paura non del tutto
immotivata che la borghesia tenti la carta del golpe,

senza che noi si sia in grado di rispondere.
La reazione piùr comune alla «precarietà» è, non a

caso, quella di arrendersi al dato di fatto; si accetta
come insuperabile il limite attuale del movimento,
la sua incapacità di farsi carico di un progetto che

s'adegui ai bisogni.
Talvolta, facendo di necessità virtir, si razionalizza
questo stato di impotenza, in modi diversi, secondo
la scelta manichea.
Come quei «politici» e militanti che per meglio
rimuovere il problema, lo proiettano in un futuro
remoto, quando dalle ceneri della borghesia abbat-
tuta sarà già sorto il Comunismo: e sfuggono dalla
precarietà al riparo dell'abitudine a far quella
politica, e di ormai consolidate sicuFezze teoriche.
Ma anche come chi riconosce la «parzialità» e

l'«incompletezzil, solo per tentare illusoriarnente
una risposta isolata ai suoi bisogni. E, dimentican-
do i passi reali del movimento, si rinchiude in un
piccolo ghetto sperimentando soluzioni per quel

ua,trt

pezzettino di realtà ché gli interessa personalmen-
te' ,t .,
Si tratta genere di ex militanti delusi o di compagni
solo sfiorati dal movimento che, rassicurati da un
sentirsi di sinistra fatto solo d'opinioni, giustificano
interessi di ogni genere (dalla passione per il teatro,
alla mania per le fotografie, allo studio libresco).
Oppure tentano in piccoli gruppi o addirittura
all'interno di un rapporto di coppia di risolvere i

problemi delle relazioni immediate e concrete fra le
persone: il che sarebbe positivo se la scelta non
fosse, come invece è quasi sempre, quella di
rendere tale sforzo un fatto privato, che nulla può
attingere, e in nulla può contribuire alla definizione
del problema come problema generale, e alla sua
risoluzione come compito collettivo e rivoluziona-
rio.

Non basta dire che questi rnodi di reagire alla
precarietà sono sbagliati. Bisogna, dalla critica delle
scelte sbagliate, trarre le indicazioni che ci aiutino a

def inire l'atteggiamento giusto per stàre i.l più
possibile dentro a questa situazione, noncerto
partendo da motivazioni di carattere moralistico,
ma piuttosto, perché sono proprio le realtà preca-
rie quelle che si modif icano più rapidamente,
quelle doùe è ancor più vero che «una scintilla può
incendiare la prateria».

Prima di tutto, dobbiamo evitare di contrapporre il
nostro personale problema, che ci è emotivamente
presente, a una problematica generale che non
c'entra per niente.

ll primo non è per lo più che un aspetto specifico
della seconda, e in questa luce va capito, da questo
punto di vista va affrontato: i casini nel rapporto
con la tua donna sono per gran parte l'espressione
dell'antagonismo irrisolto nei rapporti tra maschie
femmine, in una fase in cui i cambiamenti della
società e !a presa di coscienza delle signore hanno
fatto saltare il contenitore arruginito dei rapporti
di subordinazione finora in uso. Affrontarli in
questo modo vuol dire scegliere un terreno comune
a tutti, sul quale è possibile fare esperienze
socializzabili. ll che è una condizione indispensabi-
le perché l'incendio si sviluppi.

Un'altra cosa bisogna tenere presente: per quanti
sforzi si facciano il bisogno di comunismo, che
dicevamo essere la radice mortificata di quel senso
di precarietà, non s6rà, per molto tempo, soddi-
sfatto dalle soluzioni che troveremo: anzi, quello
che possiamo fare è soltanto «stare all'altezza dei
tempi», cioè cercare di volta in volta di dare
risposte alla realtà del momento: consapevoli che
anche per il nostro intervento la realtà è dinamica.
Dobbiamo correre il rischio, perché soggettivamen-
te di rischio si tratta, di rimettere sempre tutto in
discussione; cavalcare, se così si può'dire, in quel
momento la pr.ecarietà.
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ll sexpol, organizzato da Re Nudo a Milano, dall'7
al 4 novembre, doveva essere il primo congressa
sulla sessualità condotto dal movimento e per. il.
movimento, fuori dalt'egemonia degli esperti in
argasmometria di scuola piit o mena freudiana.
Bene.
I giarnati democratici (Panorama e l'Espresso in
testa come sernpre) ne hanno parlato nei soliti
termini divertiti da borghesi un po' illuminati e un
po' sporcacciani: Noi diciamo due cose poco
meditate, perché le bozze sono già tutte sul tavolo
del tipagrafo (sul prossima numero uscirà, came si
dice, un «ampio servizio»).
Abbiamo partecipato come spettatari, non avenda
ben chiaro che casa fosse, dove andasse a parare e,
di conseguenza, che altro atteggiamenta fosse
possibile tenere. Le cose, a convegno avvenuta, nan
sono risultate molto più chiare.
E quivale la pena di fare due critiche:
una atla tendenza tipicamente renudina di atlest[re
gusci sperando che l'uova lo facciano Latta Canti-
nua e Avanguardia Operaia {« lo arganizza il

congressa, presento un documentino ma la !inea;
per carità, datela voi che siete del mestiere»).

Ouesta volta è andata male, perché le organizzazio-
ni rivoluzionarie alla liberazione sessuale non ci
hanno mai pensato, ci hanna pensato meno ancara
di Re Nudo e quindi non han'no saputo andare a! di
là delle solite petizioni di principio, dette anche
discorsi di metodo, con l'aggiunta di qualche
polemichetta un po' stantia.

Nan bisagna esagerare con la cascienza dei propri
limiti, appure came noi «che siamo soltanto un
giornale», evitare di sfornare convegni uno dietro
l'altro, corne se fossera bruscolini. Perché i conve-
gni, si sa, vanno diretti.
L'altra critica ò analoga, anche se le conseguenze
sano state di segna appasta. L'altra faccia della
rnancanza di direzione è, infatti, l'apertura eccessi-
va e indiscriminata: cioè rrn taglia antologico,
frammentario, contraddittorio. Ciascuno dice la
sua sul sesso.' ma nan avevatno detto che non era
tr n pra ble rna soggett ivo ?

rlotare d Uh po' yfiorLrg:'
àoornsnto À"th reÀqzioYre ài Pq,B
La crisi del rapporto tra masse e avanguar-

die, dolorosamente vissuta dai compagni negli
ultimi anni, deriva in gran parte dall'ostinazio-
ne con cui icompagni stessi hanno gestito in modo
conservatore il proprio patrimonio d'idee e di
metodologie, arroccandosi sulla difesa degli spazi e
dei contenuti propri del movimento, festival pop e
cantautori cileni, paoli ciarchi e comuni artistiche,
senza scendere a un confronto reale con le masse, i

loro gusti, i loro momenti di fruizione musicale.
Questa situazione deve finire! ll movimento è

forte, e non deve restare ancorato a un ruolo
minoritario! Deve trovare la tarza e la convinzione
per essere maggioranza, per porsi alla testa delle
masse. Per questo il movimento non può trascurare
una scadenza importante e sentita dalle masse qual
è quella delle elezioni di «Canzonissima». A questo
proposito, finora, i compagni hanno mantenuto
senza motivazioni' ura atteggiamento astensionista,
tutto di comodo, affermando magari, che la sca-
denza non ci riguarda perché non è stata scelta da

noi, ma ci è stata imposta dalla borghesia. ll che è

vero, ma non elimina il problema di accettare
anche questa sfida, com'è già awenuto in occasio-
ne del referendum e dei decreti delegati, e vincerli.
La redazione del «P&R» propone quindi ai com-
pagni di assumere l'iniziativa, dopo un approfondi-
to dibattito di massa, di scegliere dei cantanti di
movimento, sui quali far confluire i voti delle
masse giovanili. Ciò permetterà una crescita politi-
ca in tutte le situazioni, non solo nelle roccaforti
tradizionali del giornale; fornirà un orientamento
sicuro a quant'dltre forze proletarie sono impegna-
te in questa scadenza (forze per le quali, si badi,
nessuno si è sentito di proporre un'ipotesi d'asten-
sione), ed infine, aumentando col numero degli
elettori le possibilità collettive di vincere alla
lotteria, potrà dare - con un po'di fortuna - una
soluzione definitiva al problema dei -nostri debiti
col tipografo. Su questi temi, comunque, la reda-
zione apre un dibattito generale. Un po' sveltino,
magari, perché l'Epifania non è lontana.
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«lo diffido di quelli che sono costantemente e

ostinatamente assorbiti dalle questioni del sesso,

come il fachiro indùr nella contemplazione del suo
ombelico ... Mi hanno detto che i problemi sessuali

sono anche un argomento favorito delle vostre
organizzazioni giovanili. Non mancano mai relatori
su questo argomento. Ciò è particolarmente scan-

daloso, particolarmente deleterio per il movimento
dei giovani. Questi argomenti possono facilmente
contribuire ad eccitare, a stimolare la vita sessuale

di certi individui, a diEtruggere la salute e la forza
della giovinezza ...»».

E' Lenin che parla, lo racconta Clara Zetkin, una
rivoluzionaria tedesca, un anno dopo la sua morte.
ll colloquio risale al 1920, al Cremlino, due anni
dopo la rivoluzione. Ci si stupisce, di fronte a

queste affermazioni rigide e intransigenti: sarà
perché è russo? ma andiamo avanti'
« ... Anche da noi una gran parte della gioventùt

lavora assiduamente a rivedere la concezione bor-
ghese della ««morale» nei problemi sessuali. Ed è,

debbo dirlo, l'élite della nostra gioventù», ..'gra-
zie ... « ... Le concezioni sui rapporti tra l'uomo e

la donna sono sconvolte, come anche i sentimenti e

le idee ... Ciò è egualmente vero nel campo dei
rapporti sessuali, per il matrimonio e la famiglia. La

decadenza, la putrefazione, la melma del patrimo
nio borghese, con le sue difficoltà di scioglimento,
con la libertà per il marito e la schiavitù per la

moglie, la menzogna infame della morale sessuale e

dei rapporti sessuali riempiono gli uomini migliori
di un disgusto profondo ...»..
Si diffonde una sete ardente di facili piaceri. Le
forme del matrimonio e i rapporti tra i sessi nel

senso borghese non soddisfano più. ln questo
campo si approssima una rivoluzione che corrispon-
de alla rivoluzione proletaria. Si capisce che tutta
questa matassa straordinariamente intricata di
questioni preoccupi profondamente tanto le donne
quanto i giovani. Gli uni e le altre soffrono
particolarmente dell'odierna confusione dei rappo[.
ti sessuali. La gioventÌr protesta contro questo §tato
di cose con la foga chiassosa propria dell'età. El
comprensibile ...».
Ma dove vuole parare?

« ... Non è bene, secondo me, che i problemi
sessuali, posti in primo piano da cause naturali,
divengano in questi anni la preoccupazione princi-
pale dei giovani. Le conseguenze potrebbero essere
fatali ...».
Ma come! neanche dopo la rivoluzione? Andiamo
avanti:
Benché io non sia affatto un asceta maninconico
questa nuova vita sessuale dei giovani, e spesso
anche degli adulti, mi appare molto spesso come
del tutto borghese. Tutto ciò non ha nulla a che
vedere con la 'libertà dell'amore, cosi come noi
comunisti la concepiamo ...
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« ... Voi conoscete bene il vostro compaEno Man-
cov. E' un giovane perfetto, ricco di doti, ma temo
che non venga nulla di buono. Si agita e si getta da
una avventura amorosa ad un'altra. Che è un male
per la lotta politica e Ia rivoluzione ... ».
«... La rivoluzione esige concentrazione, tensione
delle forze. Dalle masse agli individui. Essa non può
tollerare stati orgiastici, del genere di quelli propri
delle eroine e degli eroi decedenti».
«... La rivoluzione esige concentrazione, tensione

delle forze. ll proletariato è una classe che sale. Non
ha bisogno di inebriarsi, di stordirsi, di eccitarsi. Non
chiede di ubriacarsi né con eccéssi sessuali né con
alcool. Non devedimenticare, e non dimenticherà la

bassezza, il fando e la barbarie del capitalismo.
Attinge i suoi maggiori impulsi alla lotta dalla
situazione della sua classe e dall'ideale comunista.
Ciò che gli è necessario è lachiarezza ed ancora una
volta la chiarezza»».
MAH !
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CFII E'GAUSA DEL SUO MAL ...,

Siamo costretti ad alzare il prezzo del giornale.
Non solo per i costi della carta, distribuzione ecc.,
(basta aprire a easo un numero del «Manifesto» per
avere un ooncentrato delle lagnanze da testata
povera), ma, anche, e soprattutto, perehé i compa-
gni, a cui abbiamo affidato la distribuzione de!l'ul-
tinno numero, non si sono sognati di restituire che
una misera parte dei soldi raccolti. Risultato: una
cambiale scaduta, due sul punto di scadere, debiti
con vari benefattori (non ricchi, però, purtroppo),
grosse preoccupazioni per il futuro. I proletari più
proletari hanno licenza di autoriduzione. Tutti gli
altri pagheranno 300 lire. I distributori sono
pregati di non fare più puttanate, Grazie.

I

\

\

\

\

N. 9, anno 2" - novembre 1974 - Supplemen-
to a:Ouaderni Piacentini n. 48-49 - Responsa-
bile: Piergiorgio Bellocchio - Redazione c/o
Libreria «Calusca», c.so di P.ta Ticinese 106,
Milano - Distribuzione l.S.A.T. - Editore
CELUC LIBRI I LIBRERIA EDITRICE PRI-
MO MAGGIO - Fotografie: tsagno; Vaccà -
Disegni Margherita

StamPa a cura della: E-l
il3i"o.p"graf - mrrano

24

\.:\

i6
a

a

)
(

t

\t'rtl1
,(\ ,/'

,^) I 'tI rr

lt5
(1

ffò,

It
I§,


