IL PANE,




e vivremo felici
e contentl...

C'era una volta la Borghesia (con la B maiuscola).
Era sicura di sé e aveva le idee chiare su tutto o
quasi. Diceva, tra l'altro, che la famiglia & un’istitu-
zione naturale con I'imprimatur divino (vedi quella
composta da Gesu, Giuseppe e Maria), nella quale
si sviluppano affetti commuoventi e si allevano
amorevolmente i figli fino al giorno in cui essi non
spiccano il volo per ricalcare le orme dei genitori.
Per quanto riguarda la morale e i problemi dell’ani-
ma, bisognava rivolgersi alla Chiesa, la quale forniva
risposte sensate ed edificanti, nonché il codice della
strada per i cieli. La scuola trasmetteva il Sapere,
che permetteva ai figli di succedere ai padri nella
direzione dell’azienda o di accedere alle Professioni
Liberali. Quando ai fanciullini del popolo, per loro
c’era il «Cuore» di De Amicis. La borghesia, in
fondo, si occupava del problema sociale, con
sentimento; bastava imparare bene un mestiere, e i
frutti del Progresso non sarebbero mancati.

Oggi questa borghesia tronfia non c'é piu. |l
movimento operaio e i popoli rivoluzionari I'hanno
ridimensionata. Qualche volta fa ancora questi
discorsi, ma non ingannano piu nessuno. E’ quando
si presenta con la sua faccia REAZIONARIA.

Ma vediamo bene che non e solo cosi. La borghesia
oggi dice anche: «Liberta sessuale? Guarda in
Svezia cosa ho fatto, sono io I"avanguardia. Cos’é
tutto questo moralismo? Viva il sesso per il sesso!
La morale? Certo, la Chiesa & antiquata. L'impor-
tante non & quello che fai, ma che tu abbia delle
buone intenzioni. Poi, si sa come va il mondo, i
grandi ideali non servono sempre, cerca di arran-
giarti ... eccetera». Questo discorso, in fondo, vuole
significare che non c’@¢ problema: che tu sia un
buon cittadino o un asociale poco importa, perché
tanto il problema & controllarti, e poi, se sei
asociale, va bene lo stesso, cosi non riuscirai ad
aggregarti stabilmente coi tuoi compagni, ma,
tutt'al pit, a ribellarti di tanto in tanto. Che tu
abbia una morale o no, che ti comporti in modo
giusto o no, poco importa perché loro hanno il
potere, che certo non si regge sulla morale, e poi se
sei amorale tanto meglio, perché cosi ti levi certi
grilli dalla testa. _

Questa & l'altra facCia della borghesia, quella
DISGREGATRICE, nemica né pil né meno dell’al-
tra. Dal punto di vista del potere, va tutto bene:

I'ideologia Reazionaria serve per reprimere e |'ideo-
logia Disgregatrice per creare un gran disorienta-
mento, in cui unico riferimento alla realta non puo
che essere quello, owio e brutale, che la borghesia
comanda.

Tutti e due questi aspetti della borghesia sono,
nella stessa misura, nemici, ed € importante ripeter-
lo perché mettere a fuoco solo I'uno o I'altro porta
a conseguenze paradossali e inaccettabili.

Per esempio, c¢'@ un gruppo (che perd non va preso
troppo sul serio, perché si oppone si alla borghesia,
ma da destra), «Comunione e Liberazioney, che
sopravvaluta |'aspetto della borghesia disgregatrice,
della borghesia che distrugge la famiglia, (il che, da
un certo punto di vista, € anche vero) ... e quindi &
antidivorzista. Cioé, alla faccia disgregatrice della
borghesia oppone I'altra, quella reazionaria. E’
proprio un affare in famiglia.

D’altra parte, sarebbe un errore identificare la
nostra lotta contro |'aspetto reazionario della
borghesia con quel po’ di permessivita qualunqui-
sta che essa in altri momenti mostra, pensando che,
magari solo tatticamente, rivoluzione e disgregazio-
ne coincidono, o che il nostro compito sia quello di
essere ancora piu radicalmente distruttivi. Signifi-
cherebbe perdere di vista il fatto che noi abbiamo
delle discriminanti su quello che c'é da salvare, che
per noi il problema non & quello di distruggere e
disgregare tutto, mentre resta saldo il potere della

borghesia.
La disgregazione che la borghesia opera nella

societa non é che il tentativo di coinvolgere tutti
nella sua crisi. E se & vero che la borghesia non ha
pitt nulla da dire, che i suoi valori sono morti,
questo non é vero per noi.

L'ideologia, la morale , i valori della borghesia sono
reazionari e disgregatori perché la lotta degli
sfruttati e degli oppressi dal capitalismo e dall’im-
perialismo |"ha messa alle corde. Le idee della classe
dominante sono in crisi perché essa non pud piu
risolvere i problemi della societda: ormai si regge
solo sulla forza. Quando riesuma ideologie reazio-
narie o quando afferma «pensate pure quello che vi
pare e fate quello che volete (entro certi limiti)»
sottintende sempre «tanto io ho il poterey.

Questo vial dire che solo i rivoluzionari, oggi, e
sempre pit nel futuro, possono dire qualcosa di



positivo, su che cosa e giusto e che cosa e ingiusto,
su che cosa @ bello, su che cosa e vero, su che cosa
& utile, in una parola, su come si vive.

Questo spazio bisogna occuparlo. Non si tratta di
mettersi a risolvere i problemi di questa societa
perché & impossibile e poi quello che vogliamo &
crearne una nuova, e neppure di anticipare la
rivoluzione culturale quando ancora il proletariato
non ha il potere, ma di uscire da una posizione
ribellistica e minoritaria.

Ribellarsi, nella lotta contro la borghesia, non
basta. Come non basta dimostrare che la lotta
contro la borghesia é giusta. Dobbiamo dimostrare,
anche, che sui singoli problemi, in tutti gli aspetti
della vita quotidiana, le nostre idee e le nostre
soluzioni sono concrete e sono giuste. Il che si fa,
naturalmente, attraverso il confronto e la discussio-
ne, parlando con i compagni, pensandoci su, senza
pretendere di rispondere ai problemi particolari
tirando in ballo i soliti argomenti generali, senza
volere (e questa e un po’ un‘autocritica ...) spiegare
le cose «da professorin. Ma porsi questi giusti
problemi di metodo non significa mai, e cacciamo-
celo bene in testa, rinunciare ad essere «positiviy,

ad essere, come si dice, «propositivi».

Perché quella che abbiamo definito «faccia disgre-
gatrice» della borghesia — non dimentichiamolo —
ha due aspetti. Un aspetto attivo, applicato agli
altri, che si identifica con la falsa tolleranza
repressiva di chi ha il potere in mano, quella di cui
abbiamo parlato prima. Ma & una disgregazione,
questa, che finisce sempre per ritorcersi su cui la
propone, che ha — appunto — un aspetto passivo.
La borghesia subisce dialetticamente la stessa di-
sgregazione che propone e vede sfasciarsi senza
speranza i suoi sistemi di valore, le sue stesse
strutture politiche ed ideologiche. Non si regge piu,
si sfascia: pensiamo, tanto per dirne una, al caso
Watergate, e a come esso ha dimostrato che la
corruzione impiegata da un settore di borghesia per
ottenere il potere gli si & rivoltata contro, e I'ha
messo inesorabilmente in crisi. E' una lezione

importante, su cui meditare.

Alla disgregazione della loro morale, noi rivoluzio-
nari dobbiamo contrapporre la costruzione della
nostra. Ed & questa la prospettiva in cui il discorso
di chi si pone problemi come quelli che ci poniamo
noi, e quindi anche il discorso del nostro giornale,
va letto.
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Come si fa I'amore? Alcuni credono di saperio
molto bene, in genere sono uomini del sorriso
facile, che di donne «ne mettono sottoy» quante ne
vogliono. Altri credono di aver imparato al terzo
colpo, dopo I'angoscia della prima volta, consuma-
ta, magari, con qualche ragazzina dai gusti semplici,
che non destasse imbarazzo o con una vogliosa
tardona carica di iniziative, ma inferiore al partner,
per le tare estetiche della maturita.

Le donne a far |'amore, per definizione, non
imparano mai. Imparano a subire le effusioni
maschili, prima. Poi si abituano, o imparano a
mentire mugolando improbabili orgasmi cinema-
tografici. Alcune col tempo ci provano gusto, pur
mantenendo una passivita di fondo, quell’atavico
«stare sotto» ondeggiando appena i fianchi, come
un delicato congegno che regola il flusso del
piacere altrui. Altre non ci provano gusto, non
imparano, non si chiedono neppure perché diavolo
non ci provino gusto.

A far I'amore, pero, si continua, e non certo per
non estinguere la stirpe, (preoccupazione tipica-
mente vaticana). Non é& neppure soltanto un
bisogno fisiologico, comparabile in tutto alla fame
e alla sete, o una cattiva abitudine, come |'alcool. 1|
fatto & che fare I'amore & bello, o almeno lo
sarebbe, e tutti, proprio tutti, lo intuiscono pil o
meno confusamente fin da piccoli. Infatti si va in
giro cercandosi dalla prima infatuazione da piane-
rottolo fino al matrimonio. Sarebbe bello se fosse
vero, cioé se fosse l'incontro fisico, emotivo,
carnale di due individui diversi e simili, fisicamente
complementari. Se fosse la spartizione del piacere,
condividere, nel senso piu profondo del termine,
un’esperienza di felicita. Si diventerebbe complici,
per aver fatto |'amore insieme, come ladruncoli
fortunati (succede, in alcune occasioni felici, di
guardarsi, dopo, con una solidarieta nuova), allora
si parlerebbe anche meglio, con meno antagonismo.
Fare I'amore sarebbe ad un tempo il presupposto e
la sintesi del rapporto con un uomo, del rapporto
con una donna. Non lo strumento del piacere, né lo
strumento attraversp ;cui l'uomo conquista, la
donna si fa accettare e entrambi si difendono dalla
solitudine («se non gliela do non mi sposa», «se

non la soddisfo va con un altro»). Ma non & cosi.
Una religione vecchia di secoli ci ha insegnato che il
corpo & cosa ben diversa dallo spirito.

Ci spogliamo imbarazzati. Come in un rito recupe-
riamo la dimensione-anima con poche parole d’
amore. Intanto ci prepariamo come per una batta-
glia in cui, tra l'altro, bisogna vincere in due. Lui
vuole il suo piacere, ma vuole anche offrire una
prestazione degna, da stallone. Lei ha paura. I
piacere (le hanno detto) & una cosa da uomini,
come la pipa e il dopo-barba. Il piacere dell’'uomo &
il dovere della donna, e altre piacevolezze. Se, poi,
ha la disgrazia di essere una compagna con fama
d’emancipazione, deve ostentare fantasia e parteci-
pazione, pur senza sottrarsi al suo ruolo di subordi-
nata. Deve starci con tutti quelli che glielo chiedo-
no, e, in genere, sono molti, perché la fama
d’emancipazione € un richiamo universale per
uomini pigri e amanti del quieto vivere («A questa,
almeno, non devo fare la corte»). Se si fa pregare,
rischia una vibrante accusa di anticomunismo («Ah
ma allora non sei liberata ...»). Si fa I'amore uno
contro l'altra, controllandosi, se ti distrai e di metti

a pensare qualche sciocchezza come prima di
addormentarti, ti vergogni. Se |"orgasmo non com- -

-pie il miracolo di chiudere I'amplesso in bellezza, ti

senti malata, frigida, cretino, impotente, finocchio.
L'orgasmi» non & obbligatorio e neppure la penetra-
zione, il corpo é grande e, se non fosse addormen-



tato dalla repressione, sarebbe tutto sensibile quan-
to e, magari, chissa, anche piu sensibile di quei due
tirannici organi addetti al piacere (in realta solo
alla procreazione). Non & obbligatorio arrivare
insieme al culmine, urlare insieme, non & obbligato-
rio travestire la sessualita di paroline dolci, spegne-
re le luci, accendere il giradischi (per caso, natural-
mente, perché la premeditazione non é gradita alle
signore). Non & obbligatorio che sia notte, che sia
sabato, che ci sia un letto. Non & obbligatorio
essere sposati, fidanzati e neppure amanti. Non &
obbligatorio avere gli occhi chiusi e il corpo
profumato. Fare |'amore & bello, non €& uno
strumento per qualcos’altro, che magari & bello,
pero e qualcos’altro.

Si arriva a letto come due naufraghi, carichi di
colpe e di aspettative. A nessuno viene in mente di
fare I'amore per allegria, per simpatia, per tenerez-
za, & sempre un ricatto, un rapporto commerciale,
la clausola di un contratto, oppure un prestito, un
regalo, un‘offerta. La battaglia ininterrotta del
corpo e dello spirito: spontaneita zero. Come si fa
I'amore? Non esiste un kamasutra di sinistra, una
topografia delle zone liberate («per favore, toccami
qui che & piu erogenoy). E se esistesse bisognerebbe
affrettarsi a distruggerlo.

L'amore bisogna proprio reinventarlo. Non basta
applicare le stesse tecniche tre centrimentri piu in
la. Ma allora come si fa 'amore? In terra? conla
luce al neon negli occhi? in tre? chiacchierando?
camminando? con le mani legate? con l'uomo
sotto? senza uomo?

Azzardiamo alcune ipotesi, sotto forma di consi-
glio, anche noi siamo ancara:in piena sperimenta-
zione: : i

a) ricordare che nel letto non ci sono il suo organo
sessuale e la tua testa, e neppure due organi
sessuali, tantomeno due teste, ma due persone, con
le loro teste e i loro sessi.

b) parlare, senza pudori né mistificazioni, del fatto
che si fa, si e fatto, si sta facendo I'amore. Non &
«sesso e silenzio» la consegna. |l rischio & di
metterci otto anni a imparare che cosa piace.

c) evitare la fretta, I'intervallo delle dieci, I'arma-
dio delle scope, le situazioni, insomma, che richie-
dono un eccesso di tensione. Non si puo far
I"amore con |"occhio all’orologio.

d) sconfiggere a tutti i costi qualsiasi dimensione
agonistica, io sono piu bella, lui & piu bravo, io
sono piu imbranato, adesso ti faccio vedere io
quanto duro ecc. ...

e) evitare la falsa naturalezza, tipo scivolare sul
letto felpati e casuali, slacciarsi la camicetta a dieci
gradi dicendo: «Ho caldo», ecc.

f) liberarsi il pit possibile dal proprio ingombrante
ego, non per donarsi come dicono i cattolici, ma
perché I'amore si fa in due.

Tutto questo & vago, incerto e scarsamente indicati-
vo, ma la verita vera e che I'amore si fa bene
volendosi bene. Oltre I'individualismo I'amore. Ma
non si pud andare in bianco fino al socialismo,
allora ...

UNO
CHE S'F’
ARRABBIATO

Secondo me quest’articolo € un po” un pugno nello
stomaco e forse non é neanche tanto giusto. Fare
all’amore, per molti di noi, e gia di per sé una cosa
rara e difficile; e tutti poi, in qualche modo,
incorriamo nei difetti, nelle goffaggini e nelle
bassezze che qui sono descritte ... Il modello di
amore, libero, emancipato e rilassato che questo
articolo propone, é, oggi come 0ggi, assolutamente
idealista. Per cui c¢i pud anche essere il rischio che
dora in poi, oltre alla voce del conformismo sempre
pronta a gridarci nelle orecchie, mentre ci stiamo
spogliando, «cerca di essere all’altezza del tuo
ruolo di femmina (o di maschio)», si aggiunga
quélla del P&R che aggiunga: «cerca di essere
spontaneo ed emancipato». Cosi saremo ancora pit
imbarazzate/i.



lo non credo che sia possibile essere spontanei ed
emancipati nell’amore senza che sia cambiato il
mondo intorno a noi e dentro di noi, senza che:
siano cambiate le condizioni che ci rendono quelle
che siamo. Le condizioni materiali, innanzitutto, 1a
possibilita pratica di fare all’amore (comodita,
anticoncenzionali, tranquillita, etc.); ma anche
qguelle mille cose psicologiche che dalle condizioni
materiali derivano: [l'arrivismo e la concorrenza
(che sono alla base del capitalismo); la volonta di
far bella figura, la divisione dei ruoli tra uomo-guer-
riero-dominatore e donna-sentimentale-mansueta;
linsicurezza; I'imitazione, eccetera.

Non voglio dire che non bisogna far niente, che
basta aspettare che cambi la societa Bisogna essere
coscienti, pero, delle nostre contraddizioni, a parti-
re da quelle. Bisogna lottare per cambiare le cose
senza illudersi che da soli, o in due, o in,tre, o in
venti si possa fare la rivoluzione, magari solo la
«rivoluzione sessualey.

E poi I'amore, in un certo senso, puo essere bello
anche cosi com’, a patto di saperlp capire,
smettendola di essere dei moralisti. Vorrei che sul
P&R si cominciasse a discutere d’amore, e non solo
di sesso. L’amore, quello tradizionale, quello di
uno per l'altro, quello che ti fa mettere uno al di
sopra di tutti gli altri, pia importante di tutti gli
altri, importante in senso diverso da tutti gli altri.
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Oggi dell’amore parlano solo i testi delle canzonet-
te, che sono aberranti. Tutti discutono dei propri
amori solo per | cazzi propri, e con | propri amici.
Tutti amano in modo diverso. Eppure se vedi come
uno ama capisci che tipo é e se studi come si ama
in una societa capisci quella societa.

Secondo me I'amore é un insieme di sentimenti,
che qualcuno del P&R definirebbe senza esitazione
«aberranti/y». In ogni innamorato ci sono tante cose,
tipo insicurezza, ricerca della madre, paternalismo,
eccitazione sessuale, gusti estetici e culturali, dipen-
denza e/o volonta di dominio, ammirazione, volon-
ta di essere ammirati. C’é la tendenza istintiva di
ficcarsi in situazioni del tipo «mi piace soffrire per
ten, ci sono ricatti sentimentali vari, c’é sadomaso-
chismo, volonta d’evasione, impegno e fuga. A
volte c’é anche la tendenza a innamorarsi di pid,
quanto pit si sa che il nostro amore non sara
corrisposto. C’é il senso eroico della propria soffe-
rente nobilta d’animo. E via dicendo.

Tra questo fascio di componenti sentimentali ce
n’e sempre almeno una talmente forte da darti
quella tal sensazione nervosa, fisica e psicologica,
d’essere innamorato. L’amore esiste, eccome, e non
lo si puo sostituire con I'amore universale o con un
disinvolto rapporto «liberatoy, esteso ad un sacco
di gente.

Esiste, e si porta dietro tutte le miserie, le
goffaggini e le aggressivita tipiche della condizione
umana in questa societa: ne €, anzi, il risultato.
Bisogna imparare a capire tutto cio, non fare finta
che non ci sia, o pretendere di essere chissa chi.
Anche per questo si soffre tanto per amore. Non
perché «lei non ci stay o «ti tradisce», come
dicono I canzoni. In ogni innamoramento ci sono,
interne, ontraddizioni infinite. Capiamole.
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la politica al primo posto

E’ una riunione di quelle convocate male. Qualcu-
no c¢'e, qualcuno manca, fa freddo: & uno stanzone
col soffitto basso, a San Giuliano, uno di quei paesi
tristi dove i giovani girano in gruppo la sera, per
prendere in giro le ragazze, giocare un po’ a carte, a
flipper, a biliardo. E' appena finita una festa
organizzata da Lotta Continua, festa del proletaria-
to giovanile. Non ha cantato quasi nessuno, ma i
proletari che entravano, bevevano e uscivano sono
stati molti. Si parlava con loro il tempo di un
bicchiere. Alla fine c’é una sensazione di disfatta e
di allegria, & difficile e importante spezzare il muro
dell’isolamento, giovani-vecchi, operai-manovali,
manovali e operai in dieci fabbriche diverse, stu-
denti-lavoratori, uomini-donne, citta-periferia. Le
troppe divisioni di questa societa. Ma la riunione &
brutta, c¢'é un tizio che parla sempre, dicendo che
bisogna fare qualcosa e chi qualcosa crede di aver
gia fatto, si guarda intorno avvilito: «Bisogna
leggere Marx e Lenin, chiudere questa stanza e
leggere Marx e Leniny, dice uno «ma sono cose
successe tanto tempo fay, risponde una ragazzina.
Non si riesce proprio a dare un nome alle esigenze,
ai desideri, ai bisogni. Qualcuno comincia a fare a
pezzi per gioco la carta delle caramelle e i silenzi si
allungano, tra i brusii.

L'unica cosa chiara & che si vive male, ma & poco.
Si dice anche l'unico modo per vivere meglio &
lottare per migliorare la vita di tutti, ma & ancora
poco chiaro. Poi si alza Massimo (gia da una
mezz'ora si agitava sulla sedia) ha diciassette anni,
operaio da quando ne aveva tredici.

*

«lo una volta, ad esempio, stavo peggio», incomin-
cia, «credevo che il sabato sera ci si doveva
divertire, era una specie di dannazione, cominciavi
ad aspettarlo al lunedi e quando, poi, ti trovavi
tutto tirato a lucido nel solito bar a fare la muffa,
ti saresti sparato. Volevo fare la vita come si vede al
cinema, spendevo 40 mila lire per studiare da
perito alla sera, pensavo che coi soldi avrei avuto
donne, e felicita, e i sabati che avevo sempre
desiderato. In officina parlavo da solo. Parlavo

forte perché volevo sentire almeno la mia voce, e
mi raccontavo delle storie, per non morire di noia.
Mi pigliavano per matto. Non ero matto, exo
scemo. Si & tutti scemi prima-di capire come gira il
mondo. Si ha paura di vivere facendo sempre le
stesse cose, che poi sono quasi sempre quelle che
faceva anche tuo padre. E allora si scappa nell’irrea-
le, la chiesa, la droga, I" India.

Si ha paura di vivere, il piu delle volte si ha soltanto
paura di vivere. E, sotto sotto, anche quando si ha
il tic di fare I'hippy, ci si aspetta qualcosa dalla
societa. Bé, guardate, la societa non vi da niente.
E" meglio ficcarselo subito in testa. Ci si libera da
soli, contro la societa e insieme agli altri che stanno
male. Tutto quello che la borghesia non combatte &
falso. La borghesia combatte anche senza pugni e
senza galere, bisogna smascherare tutto. Ogni bella
figa che vedi per la strada ti sembra irraggiungibile,
le urli dietro qualche insulto e ti leggi quei
giornaletti di sesso scatenato, dove |'amore non c'é
e la figa si acchiappa coi soldi. La mia vita una
volta era tutta li. Mi lasciavo degradare (se non fai
attenzione, tutti i giorni la borghesia ti degrada).
Sul lavoro ero fiero come un cretino se il capo mi
dava una pacca sulle spalle. Gongolavo. Adesso,
quasi quasi, andare in fabbrica mi mette allegria: la
vita & un gioco, io sto di qua, i padroni stanno di
la, e giochiamo a chi fa fesso Ialtro per primo.

E’' che la lotta davvero da un contenuto alle tue
giornate. Ti fa sentire libero, anche se non scegli
quello che fai (lavori per mangiare), scegli il modo,
il senso, i pensieri con cui lo fai. lo vado in fabbrica
a piantare casino a questo nessuno puod impedirme-
lo e non c'é bisogno di soldi per farlo (anzi, &
meglio non averne, se li hai & difficile che ti venga
voglia di perderli). Adesso sono un compagno e
anche con gli altri sto meglio, ho meno bisogno di
essere il piu bello e il pit grosso. Continuo a vivere
nella speranza che il mio destino cambi, come tutti
i giovani. Ma non si tratta piu soltanto di me, e non
si tratta di fare |'astronauta invece dell’operaio. Si
tratta di levarci tutti quanti da queste catene, e io,
che sono comunista, devo lavorarci piu degli altri,
perché i comunisti hanno sulle spalle il peso di
tutta 'umanita».
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«Bisogna saper distinguere anche nella storia ango-
sciosa della poverta e dell’ingiustizia. L’autentico
movimento operaio non comprende equivoci perso-
naggi che arraffano bottiglie di whisky da mettere
accanto alle bottiglie molotovy

(Da «Fuorilegge nella crisi» - Corriere della Sera
21/10/74)

Il Corriere della Sera, dopo |'abituale esibizione di
pieta civile per i derelitti della crisi, si scopre,
commentando |'assalto ai supermercati organizzato
dal Farp e dalle Assemblee Autonome, nella sua
fisionomia reale di creatore e conservatore di una
opinione coerentemente borghese.

OLCU?MO Le PAB-
RibvloNO LE

GAs, Voguo~-
G RATIS, S)
CASE, FAV

Dunque i proletari non devono rubare whisky,
caviale, formaggi francesi e, magari, neanche la
carne, perché, come dice La Malfa, non bisogna
vivere al di sopra delle proprie possibilita, e le
uova, in fondo, vanno benissimo. Appropriarsi
delle croste di pane é cosa da «autentico movimen-
to operaio», ma sconfinare nei consumi borghesi,
creati per palati piu fini, questo, veramente, e
contronatura, il professionista affezionato al suo
goccetto di Black & White si irrigidisce, la miseria
lo turba, ma il superfluo & un diritto soltanto suo,
giu le mani dalla mia bottiglia, proletario, non &
roba per te. Autoriduzione dei disagi pil esplosivi
(i pendolari, per esempio), perché & una garan-
zia, se non altro, di parziale stabilita in questi
tempi oscuri, ma non certo esplosione del disagio,
indiscriminata, estremista, facinorosa, extraparla-
mentare.

Il rischio & che si metta in discussione, anche solo
per un momento, il diritto alla ricchezza, come
realtd acquisita e insindacabile, legata alle leggi
universali del denaro, della proprieta privata, del
privilegio. Questa & la cultura della borghesia.

. E AdESSo,

L/ ANRE 1L
Tvmo DEL

Lettera aperta — anche per il «Corriere» — sull’epi-
sodio di Sabato 19 «della spesa a meta prezzoy.

«Fuorilegge nella crisi. Ovverossia: A chi giova? »

Vogliamo farlo questo doveroso appello? Proleta-
rie siate educate! Restituite quelle bottiglie oppure
i «Vuotin! L'whisky spetta ai dabbene del «Corrie-
re» per poter essere ancora piu brillanti nei Loro
«pezzi»! Capito?

E si tranquillizzino quelli del «Corriere» ché la
rivoluzione, qui da noi, non avverra solo attraverso
I'assalto ai Supermarket come I’hanno fatta per un
Dazio sul vino in qualche altro Sito. Ma passera
attraverso |'assalto alle case, alle terre, alle fabbri-
che, alle basi NATO, alle carseme e anche con una
visitina alla redazione del «Corriere» (naturalmente
lasciando fuori dalla porta le «bottigliette»). Quella
si che sara veramente «violenza organizzatay» che, a
ragione, fa tanta fida a quelli del «Corrierey.
Dunque c'é tempo. Ma, quando avverra, state pur
certi — pennaiuoli un tantum a riga — che, allora,
non avrete tempo e voglia di distinguere le proleta-
rie-massaie di Sabato 29 dai pendolari, come gli
studenti dei proletari, perché tutti, soffocheranno
la vostra miseria reazionaria, gridando insieme:
«Viva la rivoluzione!». Capito, cafoni?

Bruno, operaio, 60 anni, ex-partigiano
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— Tu credi nella felicita?

— Certo che ci credo, porca miseria!l Come potrei
vivere, altrimenti?

— Oh, per potere si puo, credimi. Ma dimmi:
secondo te, la felicita in che cosa consiste?

— Ti dird, quand’ero piccolo pensavo che consi-
stesse nel godersi la vita. Per me, studente, nell’ave-
re la donna, il motorino, il giradischi. Per un adulto
nel fare un lavoro di soddisfazione, vivere in una
bella casa, non farsi mancare niente, magari girare
un po’ il mondo. Poi, quando mi sono accorto che
tutto cid era, cosi per dire, un po’ materiale, ho
pensato per qualche tempo che la felicita consistes-
se nel capire la bellezza delle cose: il cielo azzurro, i
voli delle rondini, la neve immacolata, insomma i
cuccioli caldi, come si diceva, se ti ricordi ...

— Si, mi ricordo. Ma doveve essere uno studente
ancora piu scemo di te, se non ti offendi. E poi,
perché hai cambiato idea?

— Ho cambiato idea perché ho capito che la cosa
pil importante era il rapporto con gli altri essere
umani.

— Ah, buono quello! E in che senso, scusa?

— Beh, sai, I'amore ... M’ero innamorato e ho
cominciato a pensare che solo se avessi instaurato
una reale comprensione con la mia ragazza sarei
stato felice. E anzi, che |"amore & solo un rapporto
di tipo particolare, ma che con tutti bisogna
giungere a qualcosa di simile: che gli uomini vanno
capiti, e che nel sentirli partecipi delle proprie
vicende, compagni nelle stesse avversita, impegnati
in un disegno comune, consiste |'unica possibilita
di non essere solo, e d'essere felice. Questo del
rapporto con gli altri, oltretutto, & il fondamento
della cultura ...

— Parli come un libro stampato. Ma questa impo-
stazione dove va a parare?

— Ho capito, dopo un po’, che la nostra societa
non é tale da permettere un rapporto del genere.
Che la struttura della famiglia mi impediva di fare
seriamente all"amore; che il rapporto con i compa-
gni di scuola era frustrato dall'impostazione indivi-
dualistica e meritocratica della scuola stessa; che la
maggior parte dei miei simili comunque & oppressa
e sfruttata: la necessita di lavorare, e nel modo con
cui si lavora nella nostra societa, gli impedisce di
esprimere se stessi, altro che aver rapporti con gli
altri. Per cui ho capito che la felicita era possibile
solo in una societa che eliminasse queste contraddi-

— Oh, bravo! Il comunismo, tu dici?

— |l comunismo, certo. Non ¢ stato facile capirlo,
sai, perché — visto che il comunismo non c'é
ancora — |i per i avevo paura di dover rimandare al
futuro ogni possibilita di essere felice. Ma poi mi
sono reso conto che la lotta per realizzarlo, da un
lato ti fa sentire libero gia mentre lotti, e dall’altro
— soprattutto — dava un senso alla mia vita, e
nell’adesione a questo senso consisteva la mia
personale e provvisoria felicita.

— Nella lotta, dunque?

— Proprio nella lotta. La felicita sta nella lotta.
Non & questa la lezione del sessantotto?

— Urca l'oca se non & questa. E quanto a teoria, mi
sembra, hai proprio ragione. Quanto alla pratica,
dimmi. Tu lotti, oggi?

Certo che lotto, continuamente! Non per vantarmi,
ma oggi io sono un militante in un’organizzazione
rivoluzionaria (I'unica seria, detto tra di noi). E ne
sono, credimi, proprio felice.

— Ma che fai, in concreto?

— Al momento sto occupandomi della vertenza di
zona sulle mense e i trasporti.

— Chissa che spasso gigante!

— No, un grande spasso non é. Bisogna farlo,
d’altronde. Ed & un gran casino, credimi: inchiesta
maoista tra le masse per rendersi conto dei loro
bisogni reali, individuazione degli obiettivi, volanti-

naggio, agitazione, propaganda ... non si finisce piu.

E poi ‘ste lotte bisogna gestirle: contattare le altre
forze politiche, cercare il collegamento con i
sindacati, essere presenti la dove cresce |'organizza-
zione territoriale della classe operaia, costruire ...
— Basta, basta, ho capito. In pratica ieri che cosa
hai fatto?

— leri c’era un intergruppi per decidere se |'autori-
duzione dei prezzi alla mensa dovesse essere porta-
ta avanti da un comitato autonomo di lotta o non
si dovesse investirne il consiglio unitario di zona.
Non sai le cazzate che han detto gli altri, special-
mente quelli del ... ,

— Immagino benissimo. Ma tutto questo ti rende
proprio felice?

— Che domanda idiota! Scazzarsi per ore e ore con
quei deficienti non renderebbe felice nessuno,

‘ovviamente. La felicita va cercata nel complesso.

— Lasciamo perdere il complesso, per il momento.
E i rapporti umani come vanno?



— Beh, sai, con tutto quello che c'é da fare non
riesce a vedere molta gente, tranne i compagni. E
quelli, a furia di starci sempre insieme, possono a
volte stare un po’ sui coglioni ...

— E la tuaragazza?

— Ah, questo & un po’ un problema. Anche lei la
vedo di rado. Per non dire, cosi in confindenza, che
in genere un intergruppi ha l'effetto di rendermi
impotente per una settimana.

— Una settimana soltanto? Hai una bella resisten-
za! Ma, scherzi a parte, non dicevi che la felicita sta
nella lotta?

— Beh, questo che faccio io non é certo il tipo di
lotta pil gratificante, per cosi dire. Ce ne sono
altri, pit esaltanti: il prendersi la scuola, lo scon-
trarsi direttamente col nemico di classe ...

— ... quando non & piu forte e robusto, se no te lo
dico io che razza di felicita ...

— Ma no, sii serio! In ogni caso non puoi negare
che si vivano momenti di gioia, a volte!

— Si, soprattutto quando si vince. Ti ricordi il
tredici maggio? Perd com’é passato presto, e com'é
durata poco quella nostra gioia! In certi casi, ti
dird, persino il vincere non da soddisfazione. Hai
conquistato una tappa e non sai ancora come fare
per arrivare alla prossima, e sai che quella tappa, da
sola, non basta ... Ma ti ho interrotto, scusa.

— Quello che volevo dirti & che il problema non sta
in questi termini. Una lotta come quella che faccio
io, pur poco gratificante, spaccapalle, faticosa
guanto vuoi, & necessaria. lo sono convinto, anzi,
che sia prioritaria. E sarei un bel pirla, perché non
mi procura, |i per i, felicita alcuna, se la piantassi
e mi mettessi a far qualcosa di pil divertente ma
meno utile.

— Hai ragione in un certo senso. Ma la felicita,
allora? Nelle singole lotte, certamente, non c’e.

— Mac’e nel complesso, ti ho detto!

— Ma che complesso e complesso! Se non ¢'é non
c’'e, e stop. Tu piuttosto vuoi dire che la felicita ci
sara quando avrai realizzato, insieme a tutti i
compagni, il tuo disegno complessivo.

— Eh, in un certo senso si.

— Che & il comunismo, che per ora non c'e. E se
pensi poi che la rivoluzione & permanente ... Ma
comunque tu pensi che la felicita sia un ideale: la
rimandi, inconsapevolmente, al futuro.

— Beh, se la metti cosi, allora si.

— E nel frattempo ti spacchi le balle.

— Ma cosa vuoi intendere? Vuoi dire che dovrei
tornare alla ricerca di soddisfazioni volta per volta,

al piacer della vita cdmoda, ai cuccioli caldi? lo
neanche morto.
— E perché no?

a

- — Perché non é giusto. Perché una ricerca indivi-
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dualistica della propria soddisfazione, tanto per
cominciare & impossibile, perché in questa societa
schifosa ci siamo comunque, e ne sentiremo sempre
il peso, e poi perché & una cosa cui non credo piu.
Non dico che non sia attraente |'idea di starsene
tutto il giorno a farsi i cazzi propri; forse hai
ragione nel sostenere che non é vero che chi lotta &
pit felice; ma non posso fare altrimenti!

— Non arrabbiarti, non ti do mica torto. Perd vedi
che, in fondo, tu non credi nella felicita. Non nella
felicita presente, per lo meno.

— E in che cosa credo, allora?

— Credi nel eomunismo, presumo, cioé nella giusti-
zia:

— Non lo direi mai, cosi solennemente, ma visto
com’e andato il nostro discorso immagino che sia
vero. Ma non potrei dire che giustizia e felicita
s'identificano?

— Se lo vuoi dire, padronissimo. Nessuno te lo
impedisce. Ma che bisogno c¢’e di dirlo, in fondo, se
non é vero?

— Perché non e vero? La felicita, allora?

La felicita non esiste. Il che non vuol dire,
certamente, che non esistera mai. Ma per ora non
esiste. E noi facciamo quello che facciamo (anch’
io, modestamente, le mie lotte me le faccio) perché
solo cosi possiamo dare un senso all’inevitabile
infelicita della nostra vita presente.

— Ma non & idealismo, questo?

— No, & materialismo, e del migliore. L'idealismo
consiste nel voler affermare a tutti i costi di essere
felici quando non lo si é.

— Beh, forse hai ragione. Ma allora un po’ di
soddisfazione non possiamo proprio averla?

— Possiamo, possiamo. Soprattutto perché anche
I'essere consapevoli della realta & qualcosa, in un
certo senso, gratificante. E’ forse la soddisfazione
piu grande che possiamo provare. Non sara un gran
che, magari, ma & qualcosa. Qualcosa cui non
possiamo — oltretutto — rinunciare, a meno di
sprofondare nell’insensatezza e negli equivoci piu
spaventosi. La religione, per esempio ... Tu credi
nella religione?

— Non ricominciamo, per favore. Parliamone un’
altra volta: e tardi.

— Beh, 1orse hai ragione. Ciao.

— Ciao, ! arrivederci a presto.



6Cust vuol Ballaxg Com, ma?

A me piace ballare. Anzi, mi piacerebbe.

Non intendo un ballo speciale, nessuna danza in
particolare, i ballerini mi stanno antipatici, le
ballerine dipende (se sono carine)._

Ballo male, come le masse. E di questo vorrei
parlare.

Nelle societa primitive ... (cosi
genere gli articoli del Pane e Rose)
No, questo & sbagliato. Ballare non & solo ritornare
a una creativita animale repressa dalla civilta.

E’ anche un po’ questo, naturalmente. E' «muovere
il culo» come dice Eldrige Cleaver, un leader nero
americano. E' cioé darsi la possibilita di muoversi,
saldare, scalciare, ansimare, correre, abbracciarsi,
rotolarsi. Visto che '‘da grandi’ é raro, difficile e
vergognoso giocare sui prati, ballare serve giusta-
mente a questo.

Ma ballare & anche e soprattutto comunicare,
giocare .con la fantasia e «dirsi mille cose. Per
questo, owiamente, € meglio ballare in tanti, in un
contesto di massa, anche se con un rapporto
privilegiato con alcune persone con cui ti interessa
di pil ballare.

Allora non c’entra solo piu la creativita animale,
ma la creativita di quello che vuoi dire, e ascoltare,
e dei mille modi in cui dirlo e ascoltarlo.

Occorre ballare senza vergogna e senza problemi di
aderire a uno stile particolare. Per questo, natural-

cominciano in
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mente, dal twist in poi, col piu rock o il meno
rock, si sono aperti spazi immensi.

Il ballo diventa mimo, puoi imitare quello che vuoi;
diventa esecuzione personale o collettiva, esibizio-
nismo magari, ma anche tresca o coro.

Le cose migliori sono le serate di ballo popolare,
con un complesso capace di fare tutto. A Ferrago-
sto vi @ mai capitata la festa della fiera di un paese
latino o meridionale, con il ballo in piazza, vecchi
giovani e bambini tutti assieme, e alternanze di
rock, lenti, lisci, tango, walzer? E’ il meglio. Ogni
generazione ha preferenze particolari, ma tutti,
democraticamente, ballano tutto. E il divertimento
sta nei contrasti, nelle differenze, rispettati e
goduti da tutti.

Si dira che ballare per strada & una cosa da paesi
sottosviluppati. Si puo dire che nel carnevale di Rio
la gente balla per sfogo e oblio; e che ci sono
sempre quindici morti ogni carnevale. Naturalmen-
te si pud entrare nel merito e vedere cosa € meglio
per ogni popolo.

Ma in un paese industriale e metropolitano, capita-
lista e alienante come il nostro, non si balla per
strada perché il popolo & espropriato e diviso.

Si parla tanto, sui giornali e alla TV, di rilancio
delle istituzioni democratiche e della partecipazio-
ne civile. Bene, tornare a ballare nelle strade & una
premessa indispensabile per il rilancio della demo-
crazia su basi nuove.



A me sembra che le occasioni per ballare siano
proprio poche o assolutamente borghesi. Non
riuscirei ad andare in quei posti incredibili di luce
soffusa e cinquemila lire a sera.

Ma anche le sale da bello pili «popolari», almeno
per quello che ne so, sono indecenti: vestirsi bene;
giovani, anche operai, incravattati, impacciati, inti-
miditi. E' I'organizzazione della repressione e del
ballo visto come scalata sociale.

L'unico posto sicuro dove si pud ballare bene e in
ambiente simpatico sono i festival pop o popolari,
dove si balla gratis, vestiti normali, in massa. In
realta si balla di pil nei festival in cui ¢’@ un clima
nazionale e paesano (Unita) che in quelli in cui c’é
un clima piu giovane e pop. Ma & dai giovani e dal
pop che pud venire il meglio ballo.

Comunque, scarseggiano le occasioni, i posti adatti,
le situazioni.

Bisogna crearle, lottare per averle.

Bobo Gazzoli - Torino

Bella la lettera e bello ballare.

Un solo dubbio ci assale: che il divertimento stia,
poi, veramente, «nelle differenze rispettatey, che la
partecipazione civile sia ballare nelle strade: forse é
vero il contrario, cioé che quando c’é partecipazio-
ne civile si balla di piti, ma non c¢i sembra lecito, a
partire da questo, lottare per una societa ballerina.
Forse perché siamo sicuri che la borghesia non
farebbe molta difficolta a farci ballare negli stadi,
alla domenica, insieme a 22 animatori in calzoni
corti. O forse perché di «rilanciare la democrazia su
basi nuovey ce ne frega abbastanza poco.

La redazione

U al.ba e
u€hdoling

Il Ministero della pubblica istruzione ha decretato
che gli adolescenti non possono parlare d’amore. E’
«inadeguatoy ai loro anni e alla loro innocenza il
linguaggio, il contenuto, il tono del numero 6 del
«Pane e le Rosey, con particolare riferimento a
« Quest’amore cosi obbligatorioy, articolo delicato,
quasi stilnovistico e comungue moralmente inecce-
pibile, dal nostro punto di vista, nel suo invito
generalizzato a fare del sesso una pratica naturale e
felice, libera dalle mistificazioni cioccolattine dell”’
amore ad ogni costo. A suscitare lo scandalo é stata
I'insegnante di un liceo romano, che, sul filo
dell’audacia pit sconsiderata, ha fatto leggere e
discutere in classe il nostro giornale. Convocata dal
Ministero per «fornire giustificazioniy del suo
operato,-ha preso in contropiede il presidente della
repubblica, dimostrando che ['iniziativa tendeva a
mettere in pratica un suo recente decreto. «gli
insegnanti devono contribuire alla formazione della
personalita umana degli allieviy.

Nonostante questa brillante contestazione, pare,
alla procura di Milano, € in arrivo una denuncia per
oscenita a carico del nostro ignaro direttore.
Evidentemente, ogni tanto, la borghesia dimentica
la sua faccia svedese e permissiva, per tornare a una
logica da parrocchia un po’ demodée, ma sempre
buona, quando si parla di sesso in termini politici e
noh spettacolari. Guendolina in cerca dell’amore é
piti oscena della scosciata Ubalda, buona per
rincoglionire i proletari.

PIU’ CRETINI DI COSI’ SI| MUORE

Incroci

Duilio Fanali,
risponde alle domande de
Rusconi:

« — Ha parlato di politica con Borghese?

— Ho scambiato con lui parole di circostanza. Lui
era marinaio ed io sono aviatore. Non ci siamo mai
incrociatiy.

coinvolto nell’inchiesta sul golpe,
«il settimanaley» di

CAMI ROSSI!

«..e Mons. Mauri a Sesto S. Giovanni, per
garantirsi nella sua Stalingrado, si & assicurato un
cane lupo tanto bravo, che nella foga della difesa,
gli ha rofto una gambay.

(da «ll 3egno», notiziario parrocchiale milanese)



It Ja Fomiglia

Abbiamo criticato la famiglia come una struttura
oppressiva (genitori-figli, uomini-donne), che ali-
menta individualismo, nella quale si consuma la
propria sopravvivenza in modo difensivo e conser-
vatore rincorrendo tuttalpiu il triste sogno di
fabbricarsi un angolo di esistenza incontaminato
dai mali della societa. Visto che la famiglia é la
forma in cui si sviluppano relazioni vecchie, repres-
sive, patriarcali, che relazioni sviluppiamo tra di noi
e che forme diamo a tutto un settore di rapporti
interpersonali che abbiamo?

E’ illusorio pensare che alla famiglia, a tutta la sfera
di rapporti a cui la famiglia da una forma e un
modello, si possa sostituire il vuoto. Continueremo
a fare figli, ad avere rapporti personali e affettivi
che non sono immediatamente trattabili coi para-
metri e le forme che ci offre la politica: sappiamo
quante volte i maschi usano in modo impertinente
e repressivo concetti come «rivoluzionario» e
«reazionario» con le loro donne, chiamando illeci-
tamente a sostegno dei loro comportamenti la
storia e la lotta di classe, trasformando in propria
conferma e gratificazione un’operazione che per lo
piu non & altro che rifiutarsi di affrontare la
specificita dei problemi che nascono dal loro
rapporto con le donne, le quali, si sa, sono
irrazionali ...
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D'altra parte salta all’'occhio che certe contraddi-
zioni non si risolvono con riunioni (lui e lei a un
tavolo che alternano interventi di destra e di
sinistra ...) e se non salta all’occhio ricordiamo
comunque che, come dice Mao, in meno di tre e
impossibile fare una riunione ...

E’ illusorio poi pensare che una volta che non si fa
famiglia, tutto si risolva automaticamente per il
meglio e in modo nuovo: finché non si produce
gualcosa di nuovo coscientemente e il vecchio che
si presenta e si riproduce, magari travestito con una
fraseologia «di sinistran. Dunque dobbiamo co-
struire da subito qualcosa di alternativo? Dobbia-
mo fare le comuni? In che senso? E’ paossibile e
giusto gia da oggi metterci a trasformare in modo
comunista la nostra vita, certi settori della nostra
esistenza, quando ancora la borghesia &€ dominante
e il problema principale & abbatterla?

Non e facile rispondere. Non si tratta soltanto di
domande che nascono da nostri bisogni e desideri,
di vivere meglio subito, alle quali si potrebbe forse
rispondere ragionevolmente che, appunto, il pro-
blema numero uno & combattere contro il nemico
di classe. Si tratta anche del fatto che e necessario
diventare rivoluzionari per fare la rivoluzione e che
il comunismo non &, nel presente, solo la lotta
politica e economica e, nel futuro, un lontano



programma (o utopia) postrivoluzionario ma un
movimento che gia da ora modifica complessiva-
mente le cose.

I modi in cui si vive gid oggi non sono neutrali e la
lotta politica contro il potere borghese non «purifi-
ca» meccanicamente la totalita della nostra esisten-
Za, cioé spesso convivono una posizione politica
avanzata e manifestazioni di vita vecchie, in realta
ostili al lavoro politico cosciente che facciamo.

E la nostra parte destra si annida proprio in quello
che chiamiamo rapporti personali, sfera privata,
ecc.

L'unica proposta alternativa alla famiglia e, in
parte, ai modi di rapporto tradizionali emersa in
questi ultimi anni & quella delle comuni. Ci sembra
che cosi come si sono sviluppate non siano
proponibili, ma anche che sia necessario parlarne
perché sono esperienze concrete, interne a una
problematica importante ed irrisolta che abbiamo
di fronte.

Perché no

Le esperienze di comuni sono, a grandi linee
riconducibili a due tipi. Il primo si presenta come il
tentativo di costruire un «ghetto d’oroy, cioé di
darsi un ambito totalmente chiuso all’esterno.
Nella comune si cerca di trovare soluzioni alle
contraddizioni interne che si sviluppano (relazioni
tra i partecipanti, proprieta privata ecc.) e di
inventare un nuovo modo di vita piu felice,
autentico nel quale si possano sviluppare la indivi-
dualitd. A monte di questo tipo di comune c'¢ la
convinzione pit 0o meno esplicita che I'attivita
politica sia secondaria '© anche inutile e dannosa, e
al contrario, che la cosa da farsi sia risolvere i
problemi personali che si hanno in modo nuovo e
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collettivamente invece di eluderli o di amministrar-
seli da soli.

Il secondo tipo si presenta essenzialmente come
una soluzione di coabitazione. L'esigenza di sot-
trarsi alla vita familiare, I'impossibilita economica
di stare da soli o il desiderio di stare con altri,
spingono a vivere con compagni con i quali si
hanno idee in comune, si fa la stessa attivita
politica o c’é un rapporto di amicizia e simpatia.
Alla base di questo tipo di comune c’é un motivo
funzionale (andarsene di casa, dividere le spese) e
una generica disponibilita a stare insieme; mentre il
«ghetto d'oro» viene concepito come |'ambito in
cui produrre nuovi rapporti, la comune di coabita-
zione viene considerata gia come soluzione suffi-
ciente ai problemi che si hanno.

In modo diverso il «ghetto d’oro» e la «coabitazio-
ne» sono spesso fallimentari, non risolvono i
problemi che si propongono e hanno presupposti
sbagliati.

Per quanto riguarda il ghetto d'oro, € innanzitutto
evidente quanto siano discutibili i presupposti di
estraneita alla storia e alla lotta di classe su cui si
fonda, nonché di separazione tra trasformazione di
sé e della societa e tra problematica culturale e
politica. Ma senza esplicitare in che senso siano
sbagliati queésti presupposti, cosa che diamo qui
ampiamente scontata, ci interessa notare come
guesti errori si riflettano anche all’interno degli
obiettivi che si da il «ghetto d’oro», vanificandoli.
A parte infatti ogni altra considerazione sull’impor-
tanza della storia ecc. questo atteggiamento rispet-
to ad essa si traduce in una completa assenza di
parametri di riferimento, in una situazione dove si
alternano fughe in avanti, regressioni e ingenuita.
Nella mancanza di un preciso riferimento a come
nel presente appaiono i problemi che si vogliono
affrontare e risolvere, socialmente e politicamente,



nella mancanza di conoscenza di quali sono le
complesse dinamiche in atto, ci si pud fondare solo
su due cose: I'utopia e la forma empirica e parziale
in cui i partecipanti al «ghetto d’oro» sperimenta-
no le loro esistenze.

Questi due fondamenti non bastano: |‘utopia,
anche se ha un certo valore, se serve per rendersi
coscienti dei propri bisogni e desideri e della
possibilita che le cose vadano diversamente, &
inutilizzabile per produrre un’alternativa; cioé la
trasformazione pratica della realta & un processo
complesso e dialettico che avanza sulle gambe di
forze sociali e classi, non é realizzare delle idee o
prefigurazioni.

D’altra parte se & vero che le esistenze e le nevrosi
dei singoli sono significative (delle condizioni
dell’individuo in questa societa, delle forme di
rapporto sbagliate che esistono, ecc.) non & vero
che si possa formare una socialita, anche ristretta,
liberata, non repressiva, «umanay insistendo sulle
nevrosi personali, cercando di «curarle», di toccar-
ne il fondo, come si & costretti a fare mancando
riferimenti oggettivi.

L'alienazione del singolo nella societa borghese,
che produce alienazione e nevrosi, non ha un fondo
sotto il quale c’@ una parte incontaminata, «uma-
nay, buona e sana. A scavarci dentro c'é la pazzia,
non la liberazione.

Questo non significa che sia impossibile la libera-
zione o che possa avvenire soltanto dopo che la
rivoluzione comunista avra cambiato le circostanze
ma che essa & parallela alla trasformazione progres-
siva delle circostanze politiche e sociali. Liberarsi &
rendersi continuamente adeguati, individualmente
e socialmente, utilizzare al massimo lo spazio
aperto dalla modificazione delle circostanze, cioé
dalla crescita di potere e di coscienza delle forze
rivoluzionarie.

Per concludere il «ghetto d'oro» vede una lo
incessante tra idilliche utopie e scatenamento
nevrosi che molto spesso lo distruggono.

Per quanto riguarda la «coabitazione» |’'idea che
sta alle spalle & che tutti i casini che sviluppa
nella famiglia siano inutili complicazioni (il che
un certo punto di vista pud essere vero; compli.a-
zioni irrésolvibili e frenanti) quindi basta eliminare
gli ostacoli a una convivenza serena e si pud vivere
meglio. In realtd la coabitazione non riempie il
vuoto lasciato dalla famiglia, eliminare i problemi
non & risolverli in modo nuovo, tuttalpil ci si
sottrae all’invischiamento nel vecchio e si pud
agevolmente far politica ecc. Questo pud anche in
una certa misura essere desiderabile, ma non &
trasformare in direzione comunista i propri rappor-
ti pit vicini (cosiddetti privati e personali).

Cosi all'interno della «coabitazione» si producono
rapporti superficiali, tutto si regge sul delicato
equilibrio di assurdi formalismi, stoicissime tolle-
ranze reciproche e distanze chilometriche. Cioé
non si sviluppano rapporti di tipo nuovo ma si
cerca di non darsi fastidio. In queste condizioni &
evidente che bastano piccoli fatti per scatenare
litigi sui soldi, sulle abitudini, sui comportamenti e
cosi via.

Perché si

Nonostante il quadro poco incoraggiante delle
esperienze esistenti, che abbiamo schematizzato in
«ghetto d'oro» e «coabitazione», non bisogna
dimenticare che le comuni costituiscono un primo
tentativo di sciogliere alcuni grossi problemi che
riguardano la qualita della vita. Cerchiamo di
esaminarne qualcuno.
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INDIVIDUALISMO. E’ evidente che i rivoluzionari
noh devono essere individualisti, partire da sé e
tornare a sé. L'attivita politica, in parte, risolve
questo problema: si  all’interno di una dimensione
collettiva, classista, partitica. Ma non basta. Innan-
zitutto non tutti sono militanti di organizzazioni
rivoluzionarie e inoltre, benché la politica compri-
ma la sfera privata, essa dice ben poco su un settore
molto vasto della nostra esistenza.

L'apoliticitd dei modi di vivere, di comportarsi ecc.
al di fuori della prassi politica € grave perché i modi
concreti in cui si vive influenzano molto pesante-
mente i modi di pensare e di agire; in sostanza si
lascia al nemico una grossa roccaforte che conserva
e riproduce asocialita, individualismo ecc., compor-
tamenti che poi non sempre lasciamo fuori della
porta della riunione ...

Si potrebbe pbiettare che avendo una morale
rivoluzionaria, sapendo che l'individualismo & sba-
gliato ci si pud comportare di conseguenza. Ma
anche questa obiezione non esaurisce il problema,
le idee possono in parte correggere certi comporta-
menti, ma, se & vero il materialismo, finché non si
trasformano le condizioni in cui si vive le idee non
possono fare molta strada da sole, e ancor pil
guelle idee, che abbiamo e di cui siamo poco
consapevoli, che si riflettono subito in modi di
comportarsi.

Cioé l'individualismo prima ancora di essere un'
ideologia & un ben preciso modo di vivere che, nella

societd borghese e in quelle patriarcali in genere,

tutti condividono, borghesi € proletari. (E’ chiaro
poi che per i primi va bene, per i secondi si tratta di
qualcosa da eliminare alle radici, parallelamente al
processo di unificazione del proletariato rivoluzio-
zionario.
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PUBBLICO — PRIVATO. Nella societad borghese i
rapporti piu vicini, personali, e quelli con la
societa, politici, sono completamente scissi. Mentre
nei rapporti pubblici si usano concetti generali, e
nella politica della sinistra rivoluzionaria idee forza
positive e aggressive, nei rapporti privati si €
incapaci di uscire da una visione particolaristica e ci
si comporta in modo difensivo e quasi rassegnato.
Mentre nella sfera pubblica portiamo avanti la lotta
per il comunismo, nella sfera privata si fa sentire
brutalmente il peso della borghesia dominante: i
modi di affrontare i problemi privati e personali, da
quelli economici a quelli di rapporto, restano
fortemente condizionati da modelli borghesi e i
problemi stessi-si presentano insolubili e con vie
d’uscita «normali», obbligate. Dove pil & presente
|"'atomizzazione sociale, il potere della borghesia si
presenta piu forte, togliendoci possibilita di resi-
stenza e di scelte alternative.

Cosi dobbiamo adeguarci, per sopravvivere, ai modi
di pensare, di comportarci, di scegliere.della bor-
ghesia? E’ inevitabile? E’ forse vero quello che
dicono gli apologeti borghesi: che I'«uomo» nel suo
intimo & immutabile e sempre continuera a com-
portarsi ... da oppresso indipendentemente dal fat-
to che .militi per la vittoria di una classe o
dell’altra?

Quello che & inevitabile € che ogni persona abbia
una sfera di rapporti piu vicini, specificati, e altri
pil mediati coi compagni della propria organizza-
zione, coi membri della propria classe, fino con la
societa nel suo complesso. Ma di qui ad affermare
che nei primi si & borghesi, nei secondi comunisti,
nel terzo cittadini, ce ne passa.

In realta & un problema nostro, di comunisti,
frasformare il modo di avere rapporti «pil vicini»
perché non restino il luogo in cui conserviamo la
borghesia e le restiamo sottomessi.

Per concludere l'individualismo, la scissione tra
pubblico e privato, il vivere da borghesi la propria
esistenza privata, sono forme attraverso le quali la
borghesia combatte la classe rivoluzionaria, e sono
forme che bisogna contrastare per rafforzare la
nostra autonomia e poter lottare complessivamente
e con maggior efficacia contro il capitalismo.

Non abbiamo ricette. Ci sembra che i problemi che
stanno alla base delle esperienze di comuni siano
grossi e non consentano elusioni e rinvii in eterno
per il solo fatto che molti sono i fallimenti e le
riserve che si possono formulare. D'altra parte
diffidiarno delle fughe in avanti. La cosa fondamen-
tale ci sembra trovare una misura. Non possiamo
liberarci completamente subito né aspettare giorni
migliori perché quei giorni verranno se cresce il

processo di liberazione. Trovare quindi una misura,

e non dei modelli, che sintetizzi continuamente le
necessita della lotta e le circostanze storiche, il
bisogno di comunismo e i reali processi di trasfor-
mazione dei rapporti sociali.



da Rabagliati
T Baglcon

Manifestazione, urla e scontri, lui e lei si incontra-
no, riparando in un bar fuori mano, a scanso di
lacrimogeni. Sudati e spettinati, lui le guarda le
gambe, lei lascia fare, la mamma, la cocacola, il
numero di telefono. E" il piccolo grande amore a
prima vista. E" anche la prima «bomba» discografi-
ca di Claudio Baglioni. _

scalinate di Trinita dei Monti, ora arrivato al
successo radiotelevisivo (secondo la casa discografi-
ca) e alla popolarita (secondo il Corriere della
Sera).

La storia continua. Si rivedono, «si perdono dentro
il rosso di un tramonto» e sprecano alcuni sabati «a
gridare il loro nome contro il ventoy». Poi «inciam-
pano contro un bacio all'improvviso», il che
richiede non poche abilita ginniche. Qualcuno dice
che lui «dice in giro che é gia stato a letto con lei».
Panico. Ma poi lui ce la fa e allora «mani di neve,
sospiri di mare e fianchi indifesi» (boh!).

Claudio Baglioni, tre LP sempre in testa alle
classifiche, pubblicizzato come il ragazzo semplice
e di buona famiglia. Cantore di adolescenti timidi e
sospirosi, paghi di fuggevoli tramonti, sbalorditiva-
mente integrati in una logica piccolo borghese di
tentati stupri e gelosie triangolari.

Le sirene dei gipponi che aprono il discorso sono
soltanto la colonna sonora di un incontro. Lui va
militare, lei gli mette le corna, lui la pianta (o forse
& lei, ma al momento non si capisce). Qui la ricerca
della normalita non & parlare ai giovani partendo
da una loro ipotetica condizione collettiva, ma
indorare la pillola della banalita quotidiana: secon-
do Baglioni siamo cornuti e ridicoli, superficiali
(«non abbiamo parlato mai troppo noi duey),
sordi. Come se fosse molto poetico essere dei
coglioni. Viene il dubbio che tanta spontaneita sia,
tirate le somme, niente altro che il calibrato elogio
del qualunquismo trionfatore; una specie di goffo
esorcismo per scacciare il diavolo di altri giovani,
quelli scazzati, quelli rivoluzionari.

E’ irritante che questo bardo degli amori qualun-
que venda milioni di dischi, legando al «nastro
d'asfalton che si snoda davanti al finestrino del
treno (secondo LP nelle classifiche di Hit Parade)
censiderazioni sulla vita che fugge. Non solo perché
tutto questo & stupido e retorico, ma anche, e

soprattutto, perché é cattiva cultura.

La canzone e, senza dubbio, uno dei veicoli della
comunicazione di massa.

La moda del testo significativo, impegnato, che
racconta una storia, dopo aver trionfato negli USA
e arrivata anche in Italia. Ma ¢’é un trucco: nilla
pizzi che ricompare con fasci di rose scarlatte a
cantarci le solite pene, sotto le mentite spoglie di
un capellone cogitabondo. L’operazione ora non
riesce piu, anche perché noi siamo cambiati. Usare
la polizia che spara come sottofondo ai soliti
toccamenti, usare i toccamenti, come contorno
smagato dei soliti sospiri, sono cose che insospetti-
SCOoNo.

Il tentativo di rivenderci sempre la solita pappa &
evidente, e altrettanto evidente € la corsa affannosa
che discografici, cantautori, creatori di personaggi
piccoli e grandi si impongono per trovare sempre
nuove forme, adatte alla mutata configurazione del
loro pubblico preferenziale: i Giovani, da Rabaglia-
ti a Baglioni.
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Piu difficile il discorso per Antonello Venditti.
Canta anche lui canzoni legate all’ambiente giovani-
le e in modo un po’ meno puberale. Evita per
esempio il presunto linguaggio teenagers fatto di
«cavolin, «imbranati», «ragazzi». Parla, come
dice il titolo di una sua canzone, delle «cose della
vita», argomento gia meno angusto degli amorazzi
estivi. La poesia non si limita al lento scorrere del
Tevere e si evitano versioni hippeggianti di Angiolo
Silvio Novaro.

La storia che Venditti ci racconta parte da una
famiglia borghese vista nella meschinita della sua
follia. Continua con un amore fatto di sesso-e non
di ideologia pura (la deliziosa «Marity, in cui si
descrive un rapporto di balcone: si masturbano
allegramente tutte le sere, guardandosi attraverso il
cortile. Le gioie dell’edilizia popolare. Non &
un’indicazione da seguire, ma & comunque |'unica
canzione dell’ LP mai trasmessa per radio).

Amarsi perd é difficile, perché «basta aprire una
finestra per scoprire un’altra verita». Si sognano
«fabbriche occupate sulle nuvole». L'impressione &
di una gioventlt meno debosciata e pil problemati-
ca. Pud accadere che qualcuno, ascoltanto, pensi.
Ma non é detto. -Le: masse producono cultura,
acquistando coscienza, propongono nuovi compor-
tamenti, nuovi valori; la borghesia instancabile li

acquista, li riproduce su scala industriale, li vende
ai giovani militanti e ai piccoli fascisti, sotto forma
di libro-disco-giornale, con il suo inarrestabile
pluralismo che tutto appiattisce e svuota.
Comunque, anche Venditti ha le sue colpe. Il 22
giugno in un concerto in piazza alla Magliana,
organizzato dal comitato di quartiere il nostro
arringa la folla dicendo che a lui non gli importa né
di Berlinguer né di Almirante, lui canta per i
giovani e basta. Poi davanti ai proletari della
Magliana (immenso quartiere-fogna frutto della
speculazione DC, con le case per meta sotto il
livello del Tevere, alla prima pioggia & tutta una
palude), attacca tranquillamente «Quanto sei bella
Roma quando piove».

%

Resta Francesco de Gregori. Non ha ancora rag-
giunto la popolarita di Venditti e probabilmente
non sfiorera neppure quella di Baglioni, ma &
ugualmente importante parlarne poiché rappresen-
ta una componente essenziale del «nuovo filone di
cantautori» che adesso si sta sviluppando.

Il modo di cantare, i testi, la musica si staccano
completamente da quelli di Venditti o di Baglioni.
Attmge gran parte del suo repertorio da Dylan, di
cui conserva alcune tematiche, e da Leonard



Coehn, che ha anche tradotto. Il modo di costru-
zione dei testi rivela la poca preoccupazione per un
logico succedersi dei concetti, cosi che risulta
difficile individuare nelle sue canzoni storie com-
piute, fatti espressi in modo esauriente. | componi-
menti sono lineari, si fanno ascoltare, diventano,
nella loro totalita, accessibili.

Nei suoi due LP finora usciti non si trova un filo
conduttore comune a tutte le canzoni, sono pezzi
staccati, scollegati, come nel primo Guccini per
esempio. Si ritrovano invece alcune tematiche, la
famiglia, I'amore, la guerra, sempre presenti e
interpretate sotto vari aspetti.

La moglie «ha molti uomini, ognuno € una
scommessa, perduta la mattina nello specchio del
caffén, ma verso di lei, lui sa essere romantico «se i
tuoi occhi fossero ciliege». L'amore & visto con
poco sesso, ma c'é passione. E' pil la smagata
descrizione di un rapporto a due, spesso in crisi,
pitu che un qualcosa su cui fare dolci pensieri. Lei
c'é, ma e dietro le quinte, e ricompare a un cenno
di lui «voltati dall’altra parte e fai ...». Oppure ne é
respinta «amore naviga via, devo ancora svegliar-
miy.

La guerra & indubbtamente uno dei suoi temi
preferiti. Pud essere un grido violento, come in
«Saigon», che veramente fa ricordare un certo
Dylan per la crudezza di immagini e la dolce
speranza che vi riaffiora. Certamente il pezzo piu
bello resta «Finestre di Dolore», sul secondo LP,
dialogo-sogno tra lui e il compagno di trincea prima
dell’assalto. |

Il rapporto padre-figlio € visto in termini rigorosa-
mente antagonistici, € bisogno da parte del «ragaz-
zoy» di una propria individualita, di una indipen-
denza anche ideologica: «dei suoi pensieri sul
cuscino che ne sai». Il ragazzo scappa tutte le sere
«sulla collina» e in casa «non parla mai». Ricordi
di infanzia si mescolano con I'immagine del padre,
la famiglia ¢ come un qualcosa di esterno, di
fastidioso, anche se questo non € mai detto in
forma esplicita. Lo stile di De Gregori & proprio
questo, spiegare a simboli la realta, dire non
dicendo, non viceversa come fanno parecchi.

terza visione

SCHEDA: «Allonsanfany, film di P. V. Taviani,
con M. Mastroianni, L. Massari, L. Betti.

Non si pud negare che il prezzo di un biglietto per
vedere l'ultimo lussuoso film dei fratelli Taviani
non rappresenti, per quanto caro, un oftimo

investimento. Lo spettatore, di fatto, ne trarra
soddisfazioni molteplici: upa_bella storia romanti-
ca, magistralmente interpretata‘da attori di grido;
splendide scenografie; magnifici colori; paesaggi
affascinanti e /ast but not least, una colonna sonora
in cui si riascolta con piacere un motivo popolare
reso a suo tempo noto da «Alto gradimentoy». C'é
persino un infelice bambino dai capelli biondi, per
chi ama il patetico; mentre i patiti del sesso sullo
schermo possono lustrarsi gli occhi con Lea Massari
nuda. E scusate se € poco.

Ma soprattutto € un film che offre parecchie
gratificazioni d’ordine culturale. Non parliamo del
gusto, modesto ma sempre reale, che chiungue puo
togliersi spiegando alla morosa o all’amico ignoran-
te che il titolo consiste nella trascrizione fonetica
delle prime parole della «Marsigliese» (i coltissimi
potranno spiegare che |'averle date in trascrizione
fonetica e non in buona ortografia francese ingene-
ra un effetto di straniamento brechtiano); ma & la
stessa trama che si presa a succulente meditazioni.
C'é un protagonista, tale Fulvio, che ha creduto
nella rivoluzione (sono i primi anni del risorgimen-
to) e non ci crede pil, e vuole tornare nella sua
bella villa d'aristocratico coccolato e servito, e c'é
un gruppo di rivoluzionari che palesemente la
rivoluzione non sanno neanche da che parte si
comincia, ma vogliono farla lo stesso a ogni costo,
vogliono andare incontro alle masse per liberarle. E
ci sono le masse che, grazie al finale tradimento di
Fulvio, si affrettano a massacrare i rivoluzionari
appena questi gli vanno incontro.

Un’esca ghiottissima per avviare tante belle discus-
sione (particolarmente gradite, c'¢ sembrato, ai
compagni del Manifesto/PDUP) sui rapporti tra
impegno politico e vita personale, sul ruolo degli
intellettuali rispetto alle masse, sulla necessita di
misurare la propria volonta d'azione sulle condizio-
ni oggettive, e chi pit ne ha pit ne metta. |l fatto
che poi i personaggi tutti siano cosi evidentemente,
cosi caricaturalmente borghesi, permette anche al
piu sciocco degli spettatori di concludere trionfal-
mente che il loro limite ideologico consiste nella
mancanza d’ogni rapporto (anche solo immaginato)
col movimento operaio e popolare e le sue esigenze
d’egemonia. Il che, naturalmente, & proprio vero,
ma, nella sua ovvieta, non ci sembra proprio la
conclusione di cui un compagno possa accontentar-
si: i problemi su cui discutere nascono tutti poi. Ma
il film, presentandoci «queiy personaggi e «quellay
storia, non permette proprio di andare oltre.

Se poi qualcuno, naturalmente, si fa dei problemi
perché crede che i rivoluzionari in genere, magari i
compagni della sua organizzazione, possano identi-
ficarsi con il gruppo di cretini integrali che i registi,
ammiccando maliziosamente, i birbanti!, ci presen-
tano, allora la questione é diversa. Ma tanto peggio
per lui.
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La situazione della nostra societa non sembra certo
la pil adatta a rassicurare chi si faccia domande
sugli anni futuri. Quegli stessi scribacchini che fino
a poco tempo fa riempivano le terze pagine dei
giornali con inni inebetiti al progresso (non dimen-
tichiamo che le vicende delle spedizioni lunari, cosi
significative di certa ideologia entusiasta, hanno
tenuto sveglio il mondo negli anni a cavallo del
1970), ora fanno a gara nel dipingere le prospettive
con le tinte piu fosche. Non ci si promette piu, da
quelle colonne, l'allargamento della «civiltay a
nuovi mondi, anzi ci si prospetta un possibile
ritorno alla barbarie.

E’ cambiata anche I'immagine che abbiamo noi
della borghesia: basta ricordare |'impressione di
potenza che il dominio del nemico ci faceva nel
'68. Allora, una delle frasi pilt comuni in bocca ai
compagni era che, purtroppo, gli operai erano
«integratin. Eravamo convinti, in quei giorni di
entusiasmo collettivo, che il mondo andasse cam-
biato; le prime letture ci insegnavano che proprio
gli operai avrebbero diretto quel colossale muta-
mento, ma questa consapevolezza si scontrava col
fatto che, tra i proletari, i messaggi culturali
borghesi mietevano i successi apparentemente pil
consistenti, e che i padroni sembravano essere in
grado di «comprarey, in cambio di Canzonissima,
di una 128 o delle spiagge d'agosto, la silenziosa
collaborazione di chi invece doveva essere il loro
principale antagonista. La realtd non era esatta-
mente questa, ma il punto di vista borghese
sembrava universalmente accettato.

Con la «tigre» addormentata, I'impossibilita di fare
i conti con le tappe faticose del movimento reale
«facilitavay i nostri compiti, sbilanciandoci in
avanti a catturare il futuro.

Sostenevamo rigorosamente il contrario di cid che
di volta in volta mamme, professori, sacerdoti e
telegiornale dicevano: su questo fuoco di fila di
negazioni costruivamo la certezza di essere |'alter-
nativa; dal saper «dire di no» in ogni campo, e dal
saperlo dire collettivamente, ricavavamo |'impres-
sione di essere I'embrione di una visione del
mondo, e addirittura di una societd completamente
nuova: il comunismo doveva imporsi perché piu
«logico» e piu «belloy.

Gli anni successivi si sarebbero incaricati di sman-
tellare gli aspetti _illusori di questo approccio
entusiasta, ma giovanilista e studentesco alla politi-
ca. Con troppo zelo, perché spesso con |'acqua
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sporca non si e esistato a buttar via anche il
bambino. Quando la scoperta del potere della
borghesia, delle sue caratteristiche politiche ed
economiche ha costretto i compagni a quel corpo a
corpo che sono i problemi dell’organizzazione e
della lotta, le istanze dell'immaginazione concreta
di una societd migliore han dovuto cedere il posto
alla quotidianita dello scontro.

Nel frattempo la situazione si & rovesciata. La
borghesia & in crisi e mettercela sono state le lotte
proletarie, la loro pratica rivendicazione di autono-
mia. Adesso & molto difficile ottenere |'adesione
degli operai al modello capitalistico di sviluppo, per
almeno tre buone ragioni: perché, in primo luogo,
lo sviluppo non c’é pil; poi la coscienza prodotta
dalla lotta, dal ‘69 in qua ha fatto maturare il
rifiuto proletario a riconoscere in qualche modo
omogenei i suoi interessi con quelli dei padroni;
finalmente, la merce con cui veniva comprata la
pace sociale ha ormai dei prezzi tali da scoraggiare
ogni possibile contratto: la 128 costa pit di due
milioni, ecc.

Ma, paradossalmente, proprio in questa fase in cui
la borghesia & in difficolta ci rendiamo conto che il
terreno su cui siamo piu carenti e quello della
costruzione dell’alternativa. Abbiamo consolidato
la nostra capacita di sentirci estranei alle proposte
sempre meno convincenti della classe dominante,
non siamo mai stati cosi autonomi e cosi forti, ma
I'unico terreno che riusciamo a praticare in modo
collettivo e organizzato & quello della difesa di
questo spazio.

Sulla necessita di dare risposte politiche a questo
problema |'editoriale propone le base per una
discussione. Qui interessano i risvolti soggettivi di
questa situazione; in particolare interessa criticare i
modi concreti con cui i giovani rispondono, sul
piano delle scelte individuali, a questa fase in cui lo
«sfacelon» & diventato evidente e sperimentabile
anche nella vita di tutti i giorni.

Da questo punto di vista, un dato caratterizzante
della condizione soggettiva, specialmente tra i
giovani & un'impressione diffusa di precarieta. La
paura di perdere il posto di lavoro, la ricerca
avvilente, per chi non lo ha ancora trovato,
I'assoluta incertezza su che cosa li aspetti una volta
finita la scuola, per gli studenti, sono soltanto una
faccia del problema, quella materialmente pil
misurabile.

Il peso di una vita in famiglia alla quale & sempre



piu difficile evadere anche solo per andare al bar o
al cinema con gli amici, perché mancano i soldi; la
fatica del rapporto con la ragazza, quando si
rifiutano i canoni borghesi da baci perugina, che
instupidiscono ma ti danno una specie di sicurezza;
il tentativo di rapporti nuovi e liberati con i
compagni, che quasi sempre abortisce ridimensio-
nato dal fatto che proprio non si sa come costruirli.
Per chi fa politica, il dubbio se sia inevitabile
pagare alla lotta lo scotto del massacro di tutte le
altre sue esigenze, e per chi non la fa la sensazione
frustrante di esser tagliato fuori e di scialaquare i
suoi giorni. Per tutti la paura non del tutto
immotivata che la borghesia tenti la carta del golpe,
senza che noi si sia in grado di rispondere.

La reazione piu comune alla «precarieta» €, non a
caso, quella di arrendersi al dato di fatto; si accetta
come insuperabile il limite attuale del movimento,
la sua incapacita di farsi carico di un progetto che
s'adegui ai bisogni.

Talvolta, facendo di necessita virtl, si razionalizza
questo stato di impotenza, in modi diversi, secondo
la scelta manichea.

Come quei «politici» e militanti che per meglio
rimuovere il problema, lo proiettano in un futuro
remoto, quando dalle ceneri della borghesia abbat-
tuta sara gia sorto il Comunismo: e sfuggono dalla
precarietd al riparo dell’abitudine a far quella
politica, e di ormai consolidate sicurezze teoriche.
Ma anche come chi riconosce la «parzialitay e
I’«incompletezza» solo per tentare illusoriamente
una risposta isolata ai suoi bisogni. E, dimentican-
do i passi reali del movimento, si rinchiude in un
piccolo ghetto sperimentando soluzioni per quel

delia
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pezzettino di realta ché gli interessa personalmen-
te.

Si tratta genere di ex militanti delusi o di compagni
solo sfiorati dal movimento che, rassicurati da un
sentirsi di sinistra fatto solo d'opinioni, giustificano
interessi di ogni genere (dalla passione per il teatro,
alla mania per le fotografie, ‘allo studio libresco).
Oppure tentano in piccoli gruppi o addirittura
all'interno di un rapporto di coppia di risolvere i
problemi delle relazioni immediate e concrete fra le
persone: il che sarebbe positivo se la scelta non
fosse, come invece & quasi sempre, quella di
rendere tale sforzo un fatto privato, che nulla pud
attingere, e in nulla pud contribuire alla definizione
del problema come problema generale, e alla sua
risoluzione come compito collettivo e rivoluziona-
rio.

Non basta dire che questi modi di reagire alla
precarieta sono sbagliati. Bisogna, dalla critica delle
scelte sbagliate, trarre le indicazioni che ci aiutino a
definire I'atteggiamento giusto per stare il pil
possibile dentro a questa situazione, noncerto
partendo da motivazioni di carattere moralistico,
ma piuttosto, perché sono proprio le realta preca-
rie quelle che si modificano piu rapidamente,
quelle dove & ancor piu vero che «una scintilla pud
incendiare la prateriay.

Prima di tutto, dobbiamo evitare di contrapporre il
nostro personale problema, che ci & emotivamente
presente, a una problematica generale che non
c’entra per niente.

Il primo non & per lo pil che un aspetto specifico
della seconda, e in questa luce va capito, da questo
punto di vista va affrontato: i casini nel rapporto
con la tua donna sono per gran parte |'espressione
dell’antagonismo irrisolto nei rapporti tra maschi e
femmine, in una fase in cui i cambiamenti della
societa e la presa di coscienza delle signore hanno
fatto saltare il contenitore arruginito dei rapporti
di subordinazione finora in uso. Affrontarli in
questo modo vuol dire scegliere un terreno comune
a tutti, sul quale é possibile fare esperienze
socializzabili. 1l che & una condizione indispensabi-
le perché I'incendio si sviluppi.

Un’altra cosa bisogna tenere presente: per quanti
sforzi si facciano il bisogno di comunismo, che
dicevamo essere la radice mortificata di quel senso
di precarieta, non sara, per molto tempo, soddi-
sfatto dalle soluzioni che troveremo: anzi, quello
che possiamo fare & soltanto «stare all’altezza dei
tempi», cioé cercare di volta in volta di dare
risposte alla realta del momento: consapevoli che
anche per il nostro intervento la realta & dinamica.
Dobbiamo correre il rischio, perché soggettivamen-
te di rischio si tratta, di rimettere sempre tutto in
discussione; cavalcare, se cosi si pud-dire, in quel
momento la precarieta.



su Uh congressoy , . volonts

/] sexpol, organizzato da Re Nudo a Milano, dall’1
al 4 novembre, doveva essere il primo congresso

sulla sessualita condotto dal movimento e per- il

movimento, fuori dall’egemonia degli esperti in
orgasmometria di scuola piti 0 meno freudiana.
Bene.

! giornali democratici (Panorama e I’Espresso in
testa come sempre) ne hanno parlato nei soliti
termini divertiti da borghesi un po’ illuminati e un
po’ sporcaccioni: Noi diciamo due cose poco
meditate, perché le bozze sono gia tutte sul tavolo
del tipografo (sul prossimo numero uscira, come si
dice, un «ampio servizioy).

Abbiamo partecipato come spettatori, non avendo
ben chiaro che cosa fosse, dove andasse a parare e,
di conseguenza, che altro atteggiamento fosse
possibile tenere. Le cose, a convegno avvenuto, non
sono risultate molto pii chiare.

E qui vale la pena di fare due critiche:

una alla tendenza tipicamente renudina di allestire
gusci sperando che [‘'uovo lo facciano Lotta Conti-
nua e Avanguardia Operaia («lo organizzo il

volaYe e on

congresso, presento un documentino ma la linea,;
per carita, datela voi che siete del mestierey).

Questa volta é andata male, perché le organizzazio-
ni rivoluzionarie alla liberazione sessuale non ci
hanno mai pensato, ci hanno pensato meno ancora

di Re Nudo e quindi non hanno saputo andare al di
/a delle solite petizioni di principio, dette anche
discorsi di metodo, con [laggiunta di qualche
polemichetta un po’ stantia.

Non bisogna esagerare con la coscienza dei propri
limiti, oppure come noi «che siamo soltanto un
giornaley, evitare di sfornare convegni uno dietro
l"altro, come se fossero bruscolini. Perché i conve-
gni, si sa, vanno diretti.

L’altra critica é analoga, anche se le conseguenze
sono state di segno opposto. L’altra faccia della
mancanza di direzione &, infatti, I'apertura eccessi-
va e indiscriminata: cioé un taglio antologico,
frammentario, contraddittorio. Ciascuno dice la
sua sul sesso: ma non avevamo detto che non era
un problema soggettivo?

' movire..

dowmehto della vedazione A P&R

La crisi del rapporto tra masse e avanguar-
die, dolorosamente vissuta dai compagni negli
ultimi anni, deriva in gran parte dall’ostinazio-
ne con cui i compagni stessi hanno gestito in modo
conservatore il proprio patrimonio d'idee e di
metodologie, arroccandosi sulla difesa degli spazi e
dei contenuti propri del movimento, festival pop e
cantautori cileni, paoli ciarchi e comuni artistiche,
senza scendere a un confronto reale con le masse, i
loro gusti, i loro momenti di fruizione musicale.
Questa situazione deve finire! || movimento é
forte, e non deve restare ancorato a un ruolo
minoritario! Deve trovare la forza e la convinzione
per essere maggioranza, per porsi alla testa delle
masse. Per questo il movimento non pud trascurare
una scadenza importante e sentita dalle masse qual
é quella delle elezioni di «Canzonissimay. A questo
proposito, finora, i compagni hanno mantenuto
senza motivazioni un atteggiamento astensionista,
tutto di comodo, affermando magari, che la sca-
denza non ci riguarda perché non é stata scelta da
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noi, ma ci & stata imposta dalla borghesia. |l che &
vero, ma non elimina il problema di accettare
anche questa sfida, com’é gia avvenuto in occasio-
ne del referendum e dei decreti delegati, e vincerli.
La redazione del «P&R» propone quindi ai com-
pagni di assumere l'iniziativa, dopo un approfondi-
to dibattito di massa, di scegliere dei cantanti di
movimento, sui quali far confluire i voti delle
masse giovanili. Cid permettera una crescita politi-
ca in tutte le situazioni, non solo nelle roccaforti
tradizionali del giornale; fornira un orientamento
sicuro a quant’altre forze proletarie sono impegna-
te in questa scadenza (forze per le quali, si badi,
nessuno si e sentito di proporre un’ipotesi d'asten-
sione), ed infine, aumentando col numero degli
elettori le possibilita collettive di vincere alla
lotteria, potra dare — con un po’ di fortuna — una
soluzione definitiva al problema dei nostri debiti
col tipografo. Su questi temi, comunque, la reda-
zione apre un dibattito generale. Un po’ sveltino,
magari, perché |'Epifania non & lontana.
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«lo diffido di quelli che sono costantemente e
ostinatamente assorbiti dalle questioni del sesso,
come il fachiro indu nella contemplazione del suo
ombelico ... Mi hanno detto che i problemi sessuali
sono anche un argomento favorito delle vostre
organizzazioni giovanili. Non mancano mai relatori
su questo argomento. Cid e particolarmente scan-
daloso, particolarmente deleterio per il movimento
dei giovani. Questi argomenti possono faciimente
contribuire ad eccitare, a stimolare la vita sessuale
di certi individui, a distruggere la salute e la forza
della giovinezza ...».

E’ Lenin che parla, lo racconta Clara Zetkin, una
rivoluzionaria tedesca, un anno dopo la sua morte.
Il colloquio risale al 1920, al Cremlino, due anni
dopo la rivoluzione. Ci si stupisce, di fronte a
queste affermazioni rigide e intransigenti: sara
perché & russo? ma andiamo avanti.

« ... Anche da noi una gran parte della gioventu
lavora assiduamente a rivedere la concezione bor-
ghese della «morale» nei problemi sessuali. Ed e,
debbo dirlo, I'élite della nostra giovently, ... gra-
zie ... « ... Le concezioni sui rapporti tra 'uomo e
la donna sono sconvolte, come anche i sentimenti e
le idee ... Cid & egualmente vero nel campo dei
rapporti sessuali, per il matrimonio e la famiglia. La
decadenza, la putrefazione, la melma del patrimo-
nio borghese, con le sue difficolta di scioglimento,
con la liberta per il marito e la schiaviti per la
moglie, la menzogna infame della morale sessuale e
dei rapporti sessuali riempiono gli uomini migliori
di un disgusto profondo ...».,

Si diffonde una sete ardente di facili piaceri. Le
forme del matrimonio e i rapporti tra i sessi nel
senso borghese non soddisfano piu. In questo
campo si approssima una rivoluzione che corrispon-
de alla rivoluzione proletaria. Si capisce che tutta
qguesta matassa straordinariamente intricata di
questioni preoccupi profendamente tanto le donne
quanto i giovani. Gli uni e le altre soffrono
particolarmente dell’odierna confusione dei rappor-
ti sessuali. La gioventl protesta contro questo stato
di cose con la foga chiassosa propria dell’'eta. E-
comprensibile ...».

Ma dove vuole parare?

ane

’elﬁ’ﬁn

« ... Non & bene, secondo me, che i problemi
sessuali, posti in primo piano da cause naturali,
divengano in questi anni la preoccupazione princi-
pale dei giovani. Le conseguenze potrebbero essere
fatali ...».

Ma come! neanche dopo la rivoluzione? Andiamo
avanti:

Benché io non sia affatto un asceta maninconico
questa nuova vita sessuale dei giovani, e spesso
anche degli adulti, mi appare molto spesso come
del tutto borghese. Tutto cid non ha nulla a che

vedere_cc_)n la ‘libertd dell’amore’ cosi come noi
comunisti la concepiamo ...




« ... Voi conoscete bene il vostro compagno Man-
cov. E' un giovane perfetto, ricco di doti, ma temo
che non venga nulla di buono. Si agita e si getta da

una avventura amorosa ad un’altra. Che & un male

per la lotta politica e la rivoluzione ... ».

... La rivoluzione esige concentrazione, tensione
delle forze. Dalle masse agli individui. Essa non pud
tollerare stati orgiastici, del genere di quelli propri
delle eroine e degli eroi decedenti».

«... La rivoluzione esige concentrazione, tensione

delle forze. |l proletariato & una classe che sale. Non
ha bisogno di inebriarsi, di stordirsi, di eccitarsi. Non
chiede di ubriacarsi né con eccessi sessuali né con
alcool. Non deve dimenticare, e non dimentichera la
bassezza, il fando e la barbarie del capitalismo.
Attinge i suoi maggiori impulsi alla lotta dalla
situazione della sua classe e dall’ideale comunista.
Cio che gli & necessario & la chiarezza ed ancora una
volta la chiarezzan».

MAH!

CHI E" CAUSA DEL SUO MAL ....

Siamo costretti ad alzare il prezzo del giornale.
Non solo per i costi della carta, distribuzione ecc.,
(basta aprire a caso un numero del «Manifesto» per
avere un concentrato delle lagnanze da testata
povera), ma, anche, e soprattutto, perché i compa-
gni, a cui abbiamo affidato la distribuzione dell’ul-
timo numero, non si sono sognati di restituire che
una misera parte dei soldi raccolti. Risultato: una
cambiale scaduta, due sul punto di scadere, debiti
con vari benefattori (non ricchi, perd, purtroppo),
grosse preoccupazioni per il futuro. | proletari piu
proletari hanno licenza di autoriduzione. Tutti gli
altri pagheranno 300 lire. | distributori sono
pregati di non fare pili puttanate. Grazie.
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