Mentre avanziamo marciando,
marciando, innumerevoli donne
morte

Gridano nel nostro canto la loro
antica richiesta di pane.

I loro spiriti sfiniti dal lavoro
conobbero ben poco l'arte, l'amo-
re, la bellezza

St, ¢ per il pane che lottiamo...
ma anche per le rose.
Mentre avanziamo
marciando portiamo giorni mi-

marciando,

gliori.

La rivolta delle donne ¢ la rivol-
ta della razza.

Non piit schiavo e ozioso — non
pitt dieci che faticano ed uno che

riposa,
Ma la divisione delle grazie della
vita: Pane e rose! Pane e rose!

Mentre avanziamo marciando,
marciando nello splendore del
giorno

Un milione di cucine affumicate,
un migliaio di grigi solai dove si
lavora

Sono colpiti dalla luce che un
sole improvviso rivela

Perché la gente ci sente cantare:
« Pane e rose! Pane e rose! »
Mentre avanziamo marciando,
marciando lottiamo anche per gli
Homini

perché sono figli delle donne; gra-

zie a noi nascono di nuovo.
Nella nuova vita non ci sara dol-
cezza, dalla nascita fino alla fine;
Le anime come i corpi, pOosSSOno
morire di fame; dateci pane, ma
dateci anche rose!

Canzone di lotta delle operaie tes-
sili di Lawrence (Massachussett)
durante gli scioperi del 1912
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Adesso che un inetto sicario, di
provata fede nazista, si & fatto
scoppiare tra le gambe il cande-
lotto di tritolo che stava per col-
locare su un treno, e che un po-
liziotto ¢ stato wucciso da una

bomba lanciata da wuno o pii
sanbabilini durante una manife-
stazione sicuramente fascista, la
borghesia illuminata ed i revisio-
nisti fanno a gara a chi gongo-
la di pii: sono addirittura in un
brodo di giuggiole. E come no?
Hanno preso Almirante in casta-
gna — dicono — gli hanno strap-
pato di dosso il doppiopetto per
lasciarlo in camicia nera, potran-
‘no ridergli in faccia ogni volta
che parlera di legalita e di ordi-
ne. Si sono liberati — sperano —
di questo fastidioso collaborato-
re proprio al momento giusto, a
contratti conclusi, quando la si-
tnazione economica comincia a ri-
prendersi e si pud ricominciare
a pensare al vecchio programma
riformista: i piit ottimisti vedo-
no gia vicino il momento in cui
st potranno rispedire in magaz-
zino Andreotti e Malagodi, a ri-
farsi le ossa per la prossima oc-
sasione... Ma che fascismo, e che

bombe, dicono compiaciuti: l'or-
dine e la legalita siamo noi. Le
bombe le tirano i sovversivi. I
sovversivi di tutti i colori, ovvia-
mente, rossi o neri,

Quella dei due volti del fasci-
smo, il manganello da un lato ed
il rispetto della legge dall’altro,
e una delle piii vecchie menzogne
borghesi sul fascismo, risale alle
origini stesse di questo lugubre
fenomeno, dai tempi in cui le
squadracce distruggevano le se-
di operaie e Mussolini andava al-
le udienze di corte col cappello a
cilindro. E’ una menzogna non
perche questi due aspetti del fa-
scismo non esistono, tutt'altro,
ma percheé non ¢ affatto vero che
siano contraddittori, che siano
'uno la negazione dell’altro. I'or.
dine e la legge della borghesia
(che sembrano, purtroppo, diven-
fati oggi anche l'ideale del revi-
sionismo) sono altrettanto anti-
operai ed antiproletari delle bom-
be fasciste sui treni o dei man-
ganelli. Tanto é vero che gli uni
hanno bisogno degli altri: la bor-
ghesia ha bisogno del fascismo
nei momenti di crisi ed il fasci-
smo ha bisogno della legalita bor-

ghese, dei suoi tribunali addome-
sticati, della sua giustizia classi-
sta, per non essere distrutto dal-
la forza del movimento operaio.
Il doppiopetto di Almirante, co-
me il cilindro di Mussolini, & un
simbolo antioperaio ed antipro-
letario altrettanto minaccioso del-
la camicia nera dei picchiatori.

Il gioco, oggi, & magari un po’
ptit articolato: le parti sono di-
versamente attribuite, ed agli u-
ni spetta la violenza eversiva meun-
tre agli altri spetta la gestione
legalitaria dei suoi risultati. Cia-
scuno tira l'acqua- al suo mulino,
e tra gli uni o gli altri puo an-
che aprirsi qualche contraddizio-
ne, ‘del tutto secondaria. Il doti-
tor Viola, che Iddio ce lo conser-
vi sempre, puod indagare sui san-
babilini, per un po'... Ma non oc-
corre essere il mago di Napoli
per profetizzare come finiranno
le sue indagini.

Questa legge, questo ordine,
non sono i nostri. L'unica giusti-
zia e quella proletaria, ed i pro-
letari non stanno certo a distin-
guere tra il doppiopetto e la ca-
micia nera.
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Il sesso, il pane, le rose

| cretini e | revisionisti

Antonia Vercesi, preside del-
la scuola professionale Caterina
da Siena iscritta al partito comu-
nista, frequentatrice assidua e fi-
duciosa della sua sezione, ha de-
nunciato, pare, il nostro giornale
per l'inchiesta sul comportamen-
to sessuale delle studentesse del
suo istituto.

«Sono stata costretta a ricorre-
re alla procura — ha affermato
— per salvaguardare il nome del
mio istituto (una santa!) ma non
voglio avere niente a che fare con
questa storia, troppo sporca e
meschina per meritare la mia
attenzione. Ho cose piti nobili e
impegnative da fare. Se io incon-
tro dei pidocchi o degli scarafag-
gi, cosa faccio? Mica mi fermo
a dargli importanza, li schiaccio,
li ignoro, o al massimo, prende
uno spray disinfettante e li di-
struggo cosi ».

Questa dichiarazione di demo-
crazia e nobilta ci confonde. Con-
tenti di non essere stati schiac-
ciati, bensi denunciati e quindi
elevati al rango di scarafaggi po-
litici, eravamo dell’avviso di non
raccogliere la provocazione.

Le compagne del Caterina, sia
le intervistate che le altre, non si
sono sentite particolarmente vili-
pese. La preside ¢ universalmen-
te sembrata retrograda e cretina.
E, del resto, tutelare il buon no-
me di una santa o, peggio, di una
scuola, non rientra nei nostri
compiti.

Ma non avevamo fatto i conti
con l'italietta democristiana e re-
visionista.

Sesso e contestazione. Un in-
vito a nozze per reazionari, gior-
nalisti e giornalisti reazionari. Il
telefono squillava in continuazio-
ne e la voce beneducata dei no-
stri  «colleghi» della borghesia
chiedeva informazioni, possibil-
mente piccanti e secondarie, sulla
nostra attivita di provocatori ses-
suali. Capire interessava poco o
niente. Né il significato culturale
politico del «pane e le rose», ne,

e tantomeno, la reale incidenza
della repressione sessuale in que-
sta societa. Al Caterina i flash dei
fotografi e gli assalti degli inter-
vistatori ossessionavano le com-
pagne, costringendole a spiegare
a getto continuo che di scanda-
loso in tutta la questione c’era
soltanto il quoziente di intelligen-
za della preside. Pazienza e iro-
nia. Tolleriamo quotidiani che
definiscono « il pane e le rose »
«giornaletto underground» (oscu-
ro, liquidatorio e inesatto), leggia-
mo con un moto di stizza che « Il
pane ¢ le rose » si occupa soprat-
tutto di sesso. E la stizza continua
perche da tutta questa storia, sal-
ta fuori che il solo problema su
cui si muovono questi audaci re-
dattori, transfughi per incompati-
bilita di carattere dai gruppi del-
l'ultra sinistra e paragonati con
frivola astoricita ai liceali della
Zanzara, ¢ il sesso. Ma il sesso
non inteso come problema poli-
tico, bensi come prurito liberti-
no, trovata pubblicitaria o, alla
meglio, carenza di corsi di educa-
zione sessuale.

La stampa, bigotta e stupidi-
na, nell'intento di sembrare de-
mocratica, sostiene che di «quel-
le cose i » parla anche « due pii1 »
e crede di averci salvato dal lin-
ciaggio. Il corriere d'informazio-
ne, commentatore attento delle
vicende del Rischiatutto, ci de-
dica una pagina di succulenta in-
dignazione, vagheggiando di zan-
zare rosse di vergogna. Tutto il
rumoreggiare e l'agitarsi di que-
sti menaballe non fa che radicare
in noi la convinzione che la bor-
ghesia & proprio marcia. Ogni
spunto per usare il sesso ¢ buo-
no.

11 sesso fa notizia. E dietro la
notizia la solita ideologia che
vuole il sesso come cosa molto
sporca e¢ molto eccitante, molto
vietata e molto obbligata, ma mai
come cosa bella, come diritto,
mai come gioia e liberta.

Ne abbiamo piene le tasche. Il

problema sessuale & politico. E’
problema di liberazione colletti-
va, non si pud rimandarlo al so-
cialismo e forse neanche risolver-
lo del tutto in questa societa cosi
invadente nella sua criminalita
capitalistica. Sappiamo che il ri-
schio di passare per guardone da
siepe, lo corre chiunque parli di
sesso, soprattutto se ne parla a-
minorenni e femmine che si pre-
tendono vergini o non vergini
(secondo se la borghesia ha vo-
glia di essere illuminata o me-
dievale), ma comunque paurose
e desiderose di farsi «possedere»
da un principe/padrone in regola
con la societa, per sfornare figli.
Il fine ¢ sempre la conservazione
dell'impotenza.

Ma la stizza si trasforma in or-
rore e preoccupazione quando,
dopo una tregua di dieci giorni,
I'unita se ne esce con un articolo
gonfio di bile.

Non si limitano a parlare
della sfrontatezza di quindicenni
che ammettono placidamente la
masturbazione. Tanto per fare i
«comunisti» partono con una fi-
lippica sulla politica nella scuo-
la: i giovani lottano indefessa-
mente, pare, per il diritto allo
studio ormai dal 68 e questi pic-
colo borghesi - saremmo noi -
vengono a parlarci di sesso?!? La
versione sinistreggiante della stu-
pidita, dell'immobilismo morale
e politico. Scarafaggi per la pre-
side, liceali sfacciati per il cor-
riere, diventiamo piccolo borghe-
si per l'unita.

Allucinati, non riusciamo a ca-
pire perché tanta virulenza. Con-
tinuiamo e scopriamo il gioco.
Il pane e le rose sarebbe la spia
della degenerazione di Lotta Con-
tinua, che, incapace di fare poli-
tica (il diritto allo studio si sa -
non li ha mai convinti molto) ri-
piega sul sesso, spinta dalla pru-
riginosa volonta di tenersi a gal-
la. Due moventi, meschino il pri-
mo, reazionario il secondo, per
tanto livore: la Vercesi, offesa,
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pretende che si scarichi una pala-
ta di fango sul foglio responsabi-
le di tanta cattiva pubblicita, il
'onore

tutela volentieri

dei suoi figli, soprattutto se puo

partito

prendere due piccioni con una
fava. L'altro piccione ¢ lotta con-
tinua. Noi per lotta continua nu-
triamo un profondo affetto e non
certo
per la sua linea politica. Cid no-

nascondiamo un consenso

nostante, noi, con lotta continua,

non c'entriamo niente.

Cani

sinformazione o

proprio
sciolti. Abitudine alla di-
manipolazione
volontaria? 11 fatto ¢ che se dav-
vero L.C. fosse ridotta a disputa-
re il posto a Hugh Heffner (il
boss di Playboy) per recuperare,
con piccanti inchieste, l'interesse
di studenti tutti presi dalla lotta
per le riforme, allora non si ca-
pisce perche l'unita, Cossutta ¢
quello scemo di Amendola do-
vrebbero impegnarsi cosi a fondo
per squalificarla agli occhi della

classe operaia. E noi del Pane e
le Rose? La miseria del signor
M. C. autore di questo gioicl-
lo d’articolo, ¢ grande ¢ infini-
ta. Invece di limitarsi a dare in
pubblico

scandaletti, si lancia in giudizi

pasto al sensazioni e
liquidatori. Cosi il nostro giorna-
le diventa un mensile « Only for
men» che tra una fica e l'alira si
dedica al turpiloquio. Il proble-
ma sessuale non ¢ appannaggio
della piccola borghesia e la rea.
zione che fa riferimenti alle rivi-
ste per soli uomini & degna sol-
tanto degli assidui segaioli, let-
tori delle medesime. Nessuno dei
nostri mestieranti  dell'informa-
zione manipolata si ¢ degnato di
leggere il nostro giornale fino in
1 .

sta non serve per vendere di piu

fondo. Né di capire che

puntando sull’egomania degli in-
tervistati, ma per partire dalla

realta, verificare nella realta un

discorso d'analisi. Soprattutto se
non si fa i giornalisti per quattro

lire ¢ ordini superiori come il si-
gnor M.C., ma per costruire uno

strumento d'intervento politico.

Q

Se qualche sprovveduto lettore

dell'unita si fosse lasciato svia-
re dall'uso del tutto abusivo di u-
na terminologia «di sinistra»,
speriamo di avergli fugato even-
tuali dubbi: «Il Pane e le Rose»
non ¢ un giornale pornografico.

Mettiamo anche in guardia tut-
ti quanti dalle
quell’oscuro personaggio che ri-
sponde al nome di LYDIA VEN.
TIDUEANNI.
genialita tra virgolette che le ven-

dichiarazioni di

Neanche una delle

gono attribuite ¢ uscita dalla sua
bocca.
Pano-

rama, giudicato il meno indeco-

Soltanto al settimanale
roso, & stata concessa una chiac-
cherata. Gli altri, per esempio il
Milanese, sono quel che si suol
dire dei farabutti che non de-
nunciamo solo perche, tutto som-
mato, non ne val la pena.




Storia di un sottoproletario

DA PRIMAVALLE A REBIBBIA

Sono nato per caso a Brescia.
Ma fin dai primi mesi di vita ho
abitato a Roma, e Brescia non la
conosco neanche. Abitavo vicino
a Campo dei fiori: io, mia madre,
mia nonna, ¢ mio padre, di cui
mi ricordo molto poco, e che era
operaio edile. Poi c¢i siamo tra-
sferiti in periferia perche quella
vecchia casa, che era anche gran-
de, il padrone l'aveva voluta in-
dietro per rimetterla a nuovo.
Oggi ¢ una gran bella casa per
ricchi.

Cosi siamo andati a stare a Pri-
mavalle, in un paio di stanze, io
mia madre e mia nonna, perche
gia a quel tempo mio padre era
sparito, aveva abbandonato mia
madre ¢ se n'era andato per i
cazzi suoi. L'ho rivisto una volta
sola: riuscii a mettermi in con-
tatto con lui per lettera una volta
che ero in prigione (avevo 16 an-
ni) e riuscii a riavvicinarlo a mia
madre, ma durd una settimana
solamente. Mi venne a trovare in
prigicne, e lo trovai proprio
stronzo. Non mi fece nessun ef-
fetto. E chiudiamo ’sta parentesi.

A Primavalle mia madre co-
mincio molto presto ad assalirmi
col problema ‘del lavoro: vedi
quel bambino, vedi il figlio della
signora accanto, vedi come lavo-
ra, quelli si che sono figli. Mi fa-
ceva una capoccia cosi. E natu-
ralmente ho cominciato a lavora-
re anch’io, a 14 anni. Prima da
un fornaio, poi come commesso,
un po’ qua un po’ 1a, come fatto-
rino delle consegne, e cosi via.
Finché non sono tornato a prati-
care seriamente i ragazzini di
Campo dei Fiori coi quali ero cre-
sciuto, e che ormai erano grandi
come me. E ho cominciato a ruba.
E’ venuto cosi, da se.

Avevo cominciato gia, in casa,
con certi furtarelli. Una sera ero
a letto (mia madre e mia nonna
dormivano insieme, io nell’altra
stanza, ma ¢ durata poco perche
poi mia madre ha subaffittato 'sta

stanza, ¢ io ho sempre dormito
nel corridoio) e mia madre ¢ an-
data a prendere qualcosa in un
armadio chiuso col lucchetto. Io
avevo sempre saputo che dentro
quell’armadio c’era una cassetta
dove mia nonna teneva i suoi ri-
sparmi, ¢ questo gesto di mia
madre mi ha messo sulla curiosi-
ta, € cosl mi sono ingegnato ad
aprire l'armadio, e tutti i giorni
andavo a prendere due-tremila
lire li dentro finch¢ non se ne
sono accorte. Le spendevo a scuo-
la in stupidaggini, figurine e al-
tre sciocchezze. E mi portavo al
cinema tutti gli amici di scuola,
che m’avevano preso per un bel
soggetto. All’esterno ho comincia-
to cosi: andavo a consegnare ro-
ba nelle case, e, in una portineria
dove dovevo chiedere a che piano
stava una tal signora, la portiera
non c'era, la porta era socchiusa,
e c'era un tavolo con un borsel-
lino sopra. Me lo sono preso. Da
allora ho cominciato a castiga
tutti i portieri di Roma.

Si comincia da li, e poi si va
progredendo. Ho cominciato a
mettermi con uno o due amici,
non sempre gli stessi. All'inizio
erano cose piccole, poi sono ve-
nute le macchine, i negozi, gli ap-
partamenti.

Le macchine ce le facevamo
prendendo valigie, radio, la ro-
ba dei turisti...

Ma mi sono andato sempre piu
specializzando sugli appartamen-
ti. Ma specializzato veramente,
perché stavo con un ragazzo mol-
to intelligente, con una cultura
e tutto, molto ingegnoso in fatto
di chiavi false, serrature, chiavi-
stelli... Lui mi ha insegnato e mi
ha fatto specializzare. Facevo dei
bei furti. Metti che leggevo sul
giornale: stasera il cantante tale
si esibisce al Sistina, e allora era
sicuro che lasciava la casa vuota.

Mi sono fatto anche dei bei no-
mi. Certe volte pero andava male.
A un attore famoso gli feci 1'uffi-

(1* puntata)

cio, ma ci trovai solo bauli di fo-
tografie sue, 'sto stronzo.. Sem-
pre gente ricca, comunque: Pa-
rioli, EUR, Vigna Clara...

In queste case ¢ difficile trovare
liquido, non ce lo tengono, meno
pochi che si tengono una cassa-
forte in casa.

Prendevamo argenterie, pellic-
ce, gioielli; le tre cose base. Le
rivendevamo ai ricettatori, che ci
davano due soldi, una miseria.

Che gente sono i ricettatori?
Ci sono anche ex-operai, scafati,
che si sono svegliati e hanno but-
tato la pala per un mestiere che
rende anche molto bene, e costa
poco. Ma per lo pit sono ex-ladri,
qualche vecchio coatto che s'¢
fatto la sua parte di galera, e si
stabilizza sul piano del compra-
re, per non rischiare piu.

In fondo una ricettazione la
paghi otto mesi, un anno e due
mesi... C'¢ anche qualche giovane,
furbo, che s’e¢ fatto un’esperienza
di carcere giovanissimo, s'¢ tro-
vato in un certo ambiente, e ha
smesso di ruba per mettersi a
comprare. Ne conosco uno giova-
ne come me, che ha cominciato a
ricettare da un sacco d’anni, uno
che oggi ci ha i milioni. Dai ladri
sono visti come sfruttatori, per-
ché non rischiano niente, e poi
perché una buona parte sono
confidenti. Stanno in relazione
con le squadre del primo distret-
to, per esempio, che gli fanno il
ricattuccio: «beh, 'sta roba, dove
I’hai messa, abbiamo saputo che
hai comprato la roba di un appar-
tamento che hanno fatto l'altra
sera», e quello dice: «si, perd ho
qualche notizia da darvi, lascia-
temi campa». E gli agenti fanno
la bella figura, perché arrestano,
vanno sul giornale. Non & raro
che si dividono il bottino guardie
e ricettatori... Jo, per dire un a-
neddoto, ho rubato insieme con
una guardia che ho conosciuto
dentro, che era in servizio den-
tro. Ci siamo messi d’accordo
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presto.

Ai ladri gliene viene abbastan-
za poco. Mettiamo una pelliccia
di visone, che vale dalle quattro-
cento in su. Al ladro gli danno
ottanta, cento massimo. Se & nuo-
va, naturalmente. L'oro quattro-
cento al grammo (oggi costa cir-
ca mille lire, allora sulle seicen-
to). Comunque ¢ un bel guada-
gno se gliene porti, mettiamo,
cinque o sei etti.. I ricettatori
hanno un giro di negozi. Conosco
un orefice in centro che mette in
vetrina anche oggetti rubati, pez-
zi scelti. Ci mangia su molta gen-
te, su 'sto lavoro.

I ricettatore a sua volta &
sfruttato, diciamo, da certi anti-
quari. A volte ha anche clienti
privati fissi, seri, borghesi, che
si mettono d’accordo col ricet-
tatore: quando ci ha qualcosa di
buono, mi raccomando...

Comunque, per esserci stato
dentro 'sto giro, ti posso dire: ru-
bano tutti, magnano tutti, & un
giro che non finisce mai. E poi
naturalmente ci sono le differen-
ze interne. Ci sono i poveracci,
che vengono chiamati i «pane e
pezzetti»  nel senso che rubano
cose da poco, e ci sono i pezzi da
novanta. C'¢ una divisione grossa.

Conoscevo anche una mezza
banda specializzata nello scippo
fuori delle banche. Un lavoro che
rende moltissimo, che si fa ogni
tanto sapendo quello che si pren-
de. Un vecchietto ben messo vie-
ne mandato in una banca, e vie-
ne chiamato lo «champagne», si
mette a far delle cose, scrive un
assegno, che so, mentre due a-
spettano fuori col motocicletto-
ne, uno che sta sopra e legge il
giornale, e uno un po distante. Lo
«champagne» fila il cliente che
ritira, si sceglie il meglio fornito.

Si studia il soggetto che non
sia tanto giovane. Vede che ritira
due, quattro milioni. Lo precede.
Esce e sta un po sulla soglia, e
come questo gli passa davanti si
passa la mano sul mento piit vol-
te. A Roma si usa cosi, e si dice
« spara il tiro». Quello appena
uscito ¢ il gaggio da fare. Dei due
fuori, uno gli va dietro a piedi
piano piano. L’altro dall’altra
parte del marciapiede avanza in
moto. E il colpo & sicuro e fatto.

Poi ci sono gli appartamenti,
Ma di questo settore si occupano

pochi, perche ci vuole anche fe-
gato.

Poi c'¢ il ladro di mac-
chine, che in genere viene dalla
borgata, ¢ ancora ruba la radio,

" la borsetta, e non osa passare ad

altro. C'¢ pure una divisione di
classe tra ladri.

I ladri di «pane e pezzetti» li
trovi in borgata, fuori dai bigliar-
di, nei bar d’angolo. Mentre il
bollato lo vedi passare distin-
to colla sua macchina, non ti
pensa, proprio, anche se in bor-
gata siete cresciuti insieme. Se la
fa coi distinti, con i seri, con tutti
i pezzi da novanta.

Tra settore e settore di mala-

vita ci sono pochi rapporti. La
storia pit vecchia ¢ quella delle
differenze tra il ladro e il pap-
pone. Il ladro quando dice «andia-
mo a ruba» dice: «andiamo a la-
vora», oppure dice, sta attento:
«abbiamo sgobbato una macchi-
na». E infatti si sgobba, quando
si va a fare un appartamento, tra
la fatica, la paura, la tensione
e tutto il resto, si sgobba sul se-
rio.
Mentre il pappone & un parassita,
s‘approfitta di qualche povera
stronza scesa dal paese, che ma-
gari gli si & affezionata e ha biso-
gno di uno vicino.

Non & una bravura, non & una
capacita, togliere i soldi a una po-
vera crista del genere.

Io ho cominciato a ruba a quot-
tordici anni, e le prime disavven-
ture con la polizia ce le ho avute
a quindici. Ci tenevo a farmela coi
pit grandi, i duri, i fiji de 'na mi-
gnotta, seri, cattivi, aggressivi.
Erano i miei modelli.. Andai al
mare con due tizi del genere.
Scoppio una rissa e un poliziotto
voleva fermare uno di noi, cosi
gli siamo saltati addosso e gli ab-
biamo menato. E’ stato il mio pri-
mo arresto. Andai per quattro
mesi e mezzo a Porta Portese. Co-
me andai in carcere m'’impiastric-
ciai subito, sarebbe stato assurdo
che fossi uscito senza un tatuag-
gio, cosi, tutto pulito.” Ci sono
quelli pronti a impiastrarti per
niente o quasi, sempre con l'ago
in mano. I minorenni fanno an-
che di peggio: si tagliano, per e-
sempio. Per far vedere, cogli au-
tolesionismi (I'ho fatto anch'io,
senza motivo) per far vedere agli

altri di essere un duro.

Da quella volta & stato tutto un

avanti ¢ indietro. Brevi periodi
tuori, lunghi dentro. Fino a ven-
tanni. Dai quindici ai vent'anni
mi sono fatto dentro due anni e
mezzo, su cinque. Quando stavo
fuori facevo la bella vita: soldi,
vestiti, locali. Me la passavo bene.

Intendiamoci, parlo per come la

vedevo allora: stare bene signifi-
cava aver soldi in tasca, avere,
chesso, la prostituta che ti fa il
filo perché sa che tu rubi, avere
dei bei vestiti, farsi ammirare dal
quartiere perche sanno che sei
un ladro in gamba... Queste cose
qui. Il quartiere era sempre Cam-
po dei fiori. Ho praticato una
volta cinque mesi a Borgata Gor-
diani, perche ero ricercato. Peg-
gio che Campo dei Fiori. Li ruba-
no proprio tutti.

In un mese spendevo sulle
duecento-trecentomila, a volte
meno, a volte un po di pit. Mi-
lioni non ne ho mai trovati. Ho
fatto di tutto meno che rapine,
ma milioni non ne ho mai ma-
neggiati, sono stato sfortunato.,
Mia madre lo sapeva, e io l'aiuta-
vo. All'inizio ha fatto un po’ di
storie ma poi ci si & abituata.
Anche perche stava proprio sen-
za una lira. A un certo punto che
ti metti a fa, i morali? Faccio
questo e ce lo sai, inutile che mi
vieni a fa la predica. Di soldi ne
hai bisogno? Eccheti i soldi, e
chiuso. Gli facevo regali, non la
trascuravo. Mia madre mi ha
sempre rotto i coglioni, chieden-
domi di cambiare ma in un modo
sbagliato, con le tiritere solite
che sanno fi le madri, cose che
m'entravano qui e uscivano qua.

Insomma, a quei tempi, dietro
alla mia vita non ci vedevo nien-
te, nessun discorso logico, nessu-
na coscienza. C'ero dentro, senza
rendermi conto dell’ambiente,
della posizione che avevo in que-
sta societa, della posizione della
mia famiglia, ecc. ecc. C'era que-
sto, che senz'altro la mia fami-
glia & molto povera, e prima lo e-
ra ancora di piti. Quindi i bisogni
materiali e finanziari oggettivi e-
rano sempre urgenti e all’ordine
del giorno, cose che io avvertivo
cosi, perché non ¢ che ce 'avevo
io il problema della pigione o
della luce, chiaro, ma perd inve-
stivano anche me, perche¢ mia




madre mi faceva sempre una te-
sta cosi, su ’sti fatti. Poi c’erano
tanti ragazzi come me, che ave-
vano la famiglia, il papa con la
maccina, impiegato col lavoro
fisso.. Due amici abitavano di
fronte a me, quand’ero ragazzino,
a Primavalle. Quando andavo a
casa loro ero sempre intimorito,
perché avevano la televisione e
io no, una bella casa grande ¢ io
dormivo in un corridoio, insom-
ma tante frustrazioni, desideri
non appagati, e tutto questo ha
senz’altro influito sul fatto del ru-
bare. Diciamo una forma di ri-
bellione, senza magari che me ne
rendessi conto. Non era solo per
i soldi. Se avessi avuto una fami-
glia normale, se non mi fosse
mancato l'essenziale, la mia ca-
meretta, avessi avuto la possibi-
lita di continuare a studiare, il
problema di avere soldi, di far-
mi ammirare, di farmi guardare,
di sentir parlare di me, non sa-
rebbe  esistito.

Da questo penso che vengono
anche certe forme di sfregio che
i ladri fanno. Alcuni amici che io
conosco, una volta ripulita la
casa dagli oggetti di valore, fan
no qualche sfregio: c’¢ quello che
graffia le pareti con un coltello,
quello che strappa le carte, ap-
punti, roba che sta sui tavoli degli
studi, per fa impazzi il padrone
di casa. Altri cacano sul divano.
To ho lasciato dei biglietti attac-
cati: «sei uno stronzo», ci scrive-
VO...

Una volta, appena uscito di pri-
gione, ho incontrato una ragazza
che viveva cosi, un pd nomade,
e mi ci sono subito affezionato,
e cosi lei a me. Lei viveva in quel
modc e piano piano mi ci sono a-
dattato anch’io. Ho cominciato a
mettermi in divisa da hippie: sta-
VO tutto zozzo, trasandato, e co-
minciavo anche a disprezzare un
po’ i miei amici che rubavano. A-
vevo assunto un altro ruolo. E ho
cominciato a drogarmi. Si comin-
cia con la pasticca: revonal, me-
tedrina, simpamina. Come col
furto, anche con la droga si co-
mincia dal piccolo. Poi & venuta
la metedrina in fiale, che & ben
altra cosa da quella in pasticche,
ma ormai c’ero abituato e non
riuscivo pitt a farne senza, anche
se cominciavo a star male.

Sai il giro di piazza Navona?

C’e di tutto: ladri, marchette, arti-

stoidi, gente ricca, gente del ci-
nema, turisti, ragazzetti scappati
da casa, provinciali in cerca di
fortuna... Mi muovevo in mezzo
a questo giro, tutte le categorie e
gli strati sociali. C'era il boom
dei capelloni, ¢ c’erano anche va-
ri ex-ladri travestiti, come me, da
capelloni. E la scoperta della dro-
ga. Insomma tutto un ambiente
di fuga, da una parte comoda da
una parte no, ma si tratta di gio-
vani ¢ le cose scomode si risol-
vono. Una fuga, a livello di stupi-

dita notevole, ti assicuro. A dire
Ia verita, pero, di questo giro io
ancora un po’ d'influenza la sen-
to. E per questo lo evito, a dire
la verita. Perd ho capito che non
ha senso tutto quello che facevo,
non aveva proprio alcun senso.
Oggi che ne parlo a distanza, ve-
do che non vivevo affatto, ero
estraniato da tutto e da tutti. Il
mio concetto della vita era que-
sto: la musica, la droga, la fica,
e basta. Tutto qui, non so se mi
spiego...

E a un certo punto ho ripreso
a rubare. Perche¢ la droga non




e che me la passassero cosi... co-
stava pure cara, e se ne trovava
poca. Ho ripreso a fare piccoli
furtarelli periodicamente, a una
certa distanza I'uno dall'altro.
Con quella vita li avevo chiuso,
e non mi andava pili, preso co-
m'ero dal mio nuovo ruolo, ma
sono stato costretto a farlo, per-
che la droga era necessaria. E so-
no tornato in galera con questo.
Avevo in mente di fare un bel
colpo per poter andare a Marsi-
glia a comprare un bel blocco di
hascish -e¢ poi magari chiudermi
in una stanza e star i due mesi.
Eravamo nel '68. Di quello che
succedeva intorno non mi sono
neppure accorto; tanto ero as-
sente, che di quello che succede-
va non ho sentito neanche par-
lare. Di movimento studentesco,
di movimento operaio, chi ne ca-
piva niente, La politica? Quando
mail Non esisteva niente. Vivevo
in una ristretta cerchia di amici
come me. Abitavamo in un buco
in via del Corso, una stanza in
alto, la sera tutti per terra a bu:-
casse, e facevamo mattina. Alle
quattro di pomeriggio ci sveglia-
vamo e uscivamo un po’, du-du-
du-du-du, al Paiper a balla’, poi
a casa, ¢ zac, puntura. E non ho
mai conosciuto nessuno che mi
parlasse di niente, mai.

Col furto che ho fatto, come
sai, & andata male. Cinque anni.
Appartamento, all’EUR. Eravamo
in tre. Siamo entrati nella casa:

chiavi false, abbiamo svaligiato
pellicce, argento, ceramiche mol-
to belle, posaterie, gioielli, ecc.
ecc. Abbiamo caricato tutto sulle
macchine. E poi ci ho ripensato.
Avevo visto una cassaforte, e tan-
ta ¢ stata l'avidita di voler prova-
re, ben sapendo che non ero il
tipo e che non ci sarei riuscito,
nota bene.. E sono risalito. E
ecco che ti fermano i due amici
che erano con me, rimasti fuo-
ri. Me n'accorgo mentre scendo,
dopo aver rinunciato alla cassa-
forte, perche vedo la luce della
macchina della polizia che gira-
va e girava. Cambio sirada, mi
avvio per la Cristoforo Colombo,
e li vengo fermato. In questura,
uno dei due aveva fatto nome e
cognome, per la fifa. Cosi siamo
finiti in galera.

Ho confessato, per prendere le
attenuanti. La roba l'avevano re-
cuperata. Avevo dell’'oro in tasca
che ho buttato quando ho visto
che mi avrebbero fermato, e glie-
I'ho fatta recuperare, per le atte-
nuanti anche quello. Siamo finiti
tutti & tre in galera. Solo che lo-
ro dopo otto mesi sono usciti, e
io mi sono fatto cinque anni. U-
no non aveva precedenti. Uno in-
vece si, era stato gia dentro per
appartamenti, soltanto che ¢ fi-
glio di borghesi. Hanno un bel-
lissimo negozio di foto-ottica in
pieno centro, uno all'EUR, uno
al Quartiere Africano, sempre di
foto-ottica. So’ ricchi, hanno mes-

so un bell'avvocato da minimo

un mezzo milione solo per pre-
sentarsi... Jo avevo un avvocato
mediocre ed ero un morto de fa-
me. Avevo dei precedenti, ma i
precedenti li aveva anche I'altro,
¢ poi erano di tutt’altro genere:
io non ero mai caduto per appar-
tamenti, e questo significa molto
per il giudice. L'altro aveva l'ag-
gravante dell’indole per il mede-
simo reato, io no. Era stato den-
tro per un caso clamoroso. Una
testa matta. Lui otto mesi, io in
primo grado presi quattro anni.
Poi in appello mi hanno calato
un anno e quattro mesi e la pe-
na si & ridotta a due anni e ot-

to mesi. Poi c'¢ stata una revo-

ca di condono, poi un’altra. Che
significa? Che precedentemente
ero uscito con un anno e quattro
mesi di condizionale, che vale a
dire che se ricadi entro i cinque
anni, oltre che a pagare per il
reato per cui sei venuto dentro,
sconti anche l'anno e quattro me-
si dell’altra volta, rimasto in so-
speso. Come oggi, che sulla testa
ho due anni di condono.

A Roma so’ stato quattro me-
si, ¢ stato il periodo pitt duro.
Pili duro perché? Perché a un
certo momento, a parte la ragaz-
za, era un periodo che mi facevo
molte asciutte, fumavo tantissi-
mo, e quindi
blocco, tutt'insieme, niente... a
parte lo choc di essere tornato
dentro dopo due anni che insom-

d'improvviso, di



ma, mi c¢ro dimenticato della ga-
lera e ero convinto di non finir-
ci pit. 1 primi mesi sono stato
malissimo, anche fisicamente. Mi
vennero un mucchio di cisti, sta-
vo male, ero scontroso, non par-
lavo, sempre col muso.

Poi mi ¢ venuta anche la ga-
strite, che & il minimo delle ma-
lattie psicologiche ¢ fisiche che
vengono dentro. Vedessi quante
ulcere ci sono!

Fatta la causa fui trasferito, e
mi ha giovato, perché mi sono
trovato in un ambiente piu pic-
colo, con piu liberta, con piu pos-
sibilita di rapporti, perché pote-
vo frequentare da cella a cella
sullo stesso piano, mentre a Re-
gina Coeli stai chiuso tutto il
giorno eccetto per un paio d’ore
che vai all’aria, costretto a stare
con quello che t'hanno messo in-
sieme. Che magari ¢ noioso o che
¢ uno che vuol fare il dritto...
Tutte cose che devi subire per
forza.

A C. ho respirato un po’: c’era
molto movimento, la possibilita
di lavorare. Che tipo di lavoro?
Falegnameria, muratori, sarti, cal-
zolai, e conti correnti. Conti cor-
renti significa lavori di ammini-
strazione: fare la spesa ai dete-
nuti, chiudere la richiesta della

spesa, fare i buoni, chiudere le
decadi del mese, controllare le
domandine degli acquisti. Per piu
di ‘tre anni, perche¢ per un bel
pezzo mi sono rifiutato di lavora-
re. Una noia. E la paga, una mi-
seria. Ora ci sono stati degli au-
menti di centottanta lire al gior-
no, una cuccagna! Ultimamente,
con tutti gli aumenti si viene a
prendere ventiduemila al mese,
dopo due aumenti. 1] lavoro era
alienante, ma lo si deve pur fare
per sopravvivere, perche se devi
accontentarti del vitto che ti pas-
sa l'amministrazione non esci in
piedi, se non con qualche malat-
tia. Regina Coeli ¢ un giudizia-
rio, dove c¢i sono ottocento-mille
detenuti in attesa di processo, che
sono tantissimi, con una forza di
guardie di circa cinquecento, e
un sistema abbastanza rigido. Sei
chiuso dalla mattina alla sera, me-
no in certi bracci, quelli dei piu
giovani, che aprono una mezz'ora
la mattina per andarsi a dare u-
na sciacquata al viso, e poi all'u-
na per il passeggio, due ore e
mezzo circa, e poi se ne riparla
il giorno dopo. Le guardie sono
tutti aguzzini, le peggiori, che i
se ne approfittano per tutto il ca-
sino e la confusione che c'e, e fan-
no le « squadrette » costituite da

individui mezzi sadici, disposti a
picchiare come viene, natural-
mente non davanti agli altri de-
tenuti ma in celle d’isolamento. E
ti rimandano in sezione, ma in
un braccio diverso, quando ti so-
no passati i lividi. Disciplina: du-
ra. La guardia passa spessissimo
davanti allo sportellino per dire:
state zitti, che cosa fate, mette-
tevi a letto, ecc., ti rompono con-
tinuamente i coglioni, magari poi
ripassa ¢ non ti trova a letto e
il giorno dopo ti fa un rapporto
che poi ti pigliano per il collo
senza che sai neanche il perche.

Un penale ¢ molto diverso: c’e
gente con condanne definitive.
Non si ¢ in attesa di processo,
si espia una pena. Dov'ero io e-
rano quasi tutti meridionali, io
ero l'unico di Roma. Settentrio-
nali ce n'erano due. Gli altri set-
tanta tutti meridionali, divisi
spontaneamente in bande, in so-
cieta, per zone d'origine: sicilia-
ni con siciliani, e via di seguito.
La mattina s’incontrano, tutti che
si danno la mano: buongiorno,
come state, buona salute... To le
prime volte non ero abituato:
passavo, scendevo le scale e ti-
ravo di lungo per il passeggio.

(continua)




Piu
cretino
di cosi
Si
muore

Bene. «Grazia» ¢ andata in Viet-
nam con lintenzione di portare
un messaggio di fraternita a un
popolo che da anni non ha visto
che guerre, lutti e tragedie...».

«I prigionieri dei Vietcong ar-
rivano come li vedete nella foto,
accanto alla nostra modella. Cioe
in mutande. Appena saliti sul
grande elicottero che ¢ andato a
prenderli nella zona comunista,
hanno gettato dai finestrini 1'uni-
forme vietcong che erano stati
costretti ad indossare. Preferi-
scono arrivare nudi.

Camicia originale indiana STAN.-
DA (L. 4000). Pantaloni in gabar-
dine a vita alta (L. 5500).

(Da «Grazia» del 26-4-73)

@&

PIANTATE UN PINO SUL VO-
STRO BALCONE

Epoca e le battaglie ecologiche.

Epoca, nel quadro delle inizia-
tive a favore della natura, vi re-
gala questa settimana i semi di
un albero. I semi di un pino li
troverete in una piccola busta
fissata alla copertina del giorna-
le. Depurata dai pini che cresce-
ranno sui vostri balconi, l'aria di
Milano sara cosi piu respirabile.
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MUSICA -

RABBIA

RIBELLIONE

ILa musica per me ha rappre-
sentano un casino.

Non era ancora scoppiata la
grande rivolta, il '68, ed eravamo
gia in tanti, i «poppanti» che al-
lora ne avevano pieni i coglioni
della scuola, della famiglia, e del-
le cravatte. Intanto erano venuti
fuori i Beatles, cantavano anche
loro canzoni d’amore ma lo face-
vano da incazzati, e piu ancora
di loro i Rolling Stones; e noi ce
la sentivamo dentro quella incaz-
zatura, e abbiamo incominciato a
trovarci in giro nelle piazze, nel-
le stazioni della metropolitana, e
abbiamo fatto nascere canzoni
che erano tutte nostre, perche
dicevano un casino di cose; il no-
stro no alle guerre, no al milita-
re che ci sarebbe prima o poi
toccato di fare, il fatto che vo-
levamo amare in una maniera
nuova, ecc. Ma per tanti di noi
(me compreso) alle 8 suonava la
campanella della pappa, e con
quella il crollo dei sogni cantati

tutto il pomeriggio; si nasconde-
va la camicia a fiori e si andava
a tavola vestiti per benino. A ta-
vola era un puttanaio: il papa
che ti chiedeva della scuola, e
la. mamma che ti guardava con
un mesto rimprovero perche tu
« la tradivi» e volevi diventare
un « capellone », una bestia in-
somma. E in quei momenti la
cosa che ti salvava era chiudere
gli occhi e ripensare alle canzo-
ni suonate al pomeriggio, alle fa-
mose canzoni di protesta che am-
monivano « come potete giudicar,
come potete condannar... »

Poi & successo il ‘48 (solo che
al posto del 4 c’era il 6), quei co-
glioni tanto pieni di rabbia so-
no scoppiati, ed & stata un’esplo-
sione fantastica, finalmente abbia-
mo rotto con tutto, i capelli con-
tinuavano a crescere mentre oc-
cupavamo le scuole.

Che esperienza, quella delle oc-
cupazioni! Trasformavamo per u-
na settimana e piu quelle che e-




rano le nostre « prigioni», in
luoghi di lotta e di liberazione,
¢’eravamo imposti uno scopo ben
preciso, quello di gestire fino in
fondo la nostra vita. Ed & stato 11
che ci siamo resi conto che do-
vevamo renderci autonomi il piu
possibile per non farci fottere,
che dovevamo organizzare noi i
nostri spettacoli, che la nostra
vita e cultura non doveva piu es-
sere uno strumento di speculazio-
ne. Anche le vecchie ballate po-
polari le sentivamo — le sentia-
mo ancora — nostre. Bandiera
rossa, come Bella ciao, come
Blowing in the wind erano nate
contro l'oppressione, contro il si-
stema, facevano parte di una cul-
tura che era sempre vissuta con
il popolo, con la rabbia.

Mentre il Guicciardini e il Dan-
te arzigogolavano il volgare aven-
do onori e meriti dai dotti (fi-
no agli Scalfari del giorno d’oggi),
i cantastorie raccontavano le av-
venture della povera gente con le
parole di tutti i giorni. E allora
non ci resta che continuare, or-
ganizzare sul serio queste cose,
sono tanti i compagni che si so-
no messi insieme a suonare ¢ re-
citare. Hanno un casino di cose
da dirci, allora costruiamo noi
i nostri spettacoli, facendo gabo-
le per non spendere un soldo e
avere quello che vogliamo. Sfon-
diamo i cancelli e, se ce n'¢ biso-
gno, i plotoni di polizia per sentire
la nostra musica. Sviluppiamo
sempre € in ogni momento la no-
stra creativita.

un compagno dell’ottavo

UNA LETTERA

Cari compagni,

finalmente un giornale politico
che non parla solo del Vietnam,
di Valpreda e di Andreotti, ma che
si occupa dei nostri problemi e
che, analizzandoli, cerca di dare
una risposta collettiva a tutte le
nostre esigenze. E' mai possibile
che dell’amore, della famiglia, del
sesso, dello sport e di tutte le co-
se che ci interessano, non si pos-
sa parlare su un giornale e dire
quello che veramente pensiamo!
Ecco, questo a mio parere & il
fatto importante di questo gior-
naletto, spiegare alla gente che la
politica non & problema al di fuo-
ri del nostro mondo, non ¢ una
materia a se stante, ma la politi-
ca ¢ la nostra vita. Infatti se noi
viviamo in una certa maniera in-
vece che in un’altra, ¢ solamente
perche il tipo di lavoro che esi-
ste adesso crea le sovrastrutture
che gli sono piu funzionali. Tanto
per spiegarmi meglio, se esiste u-
na famiglia con il capo, la schia-
va {moglie) e i bambini, & sola-
mente perche gli operai che la-
vorano in fabbrica, hanno biso-
gno di una donna che gli sistemi
la casa, che la sera lo accontenti
e quindi gli faccia scaricare tut-
ta la rabbia che ha accumulato
durante il lavoro, e riproduca la
forza lavoro necessaria al capi-
tale. «

A mio parere il compito
principale di questo giornale, &
di mostrare questa veritd per cio
che riguarda tutti gli aspetti della
nostra vita, e far nascere da que-
ste analisi l'esigenza del comuni-
sSmo.

Credo pero, che facendo poli-
tica in questo modo si corrano
due rischi piuttosto grossi: il
primo, & quello per cui ai
problemi detti sopra, non si
possono dare, se non in mini-
ma parte, degli obbiettivi inter-
medi tra questa societa e il.co-
munismo.

Il secondo & quello, da parte
di molti studenti, di pensare che
il modo di far politica piu buro-

cratico che si fa nei gruppi, sia
sbagliato, per cui si vede nel pa-
ne e le rose un gruppo che fa po-
litica in modi diverso, e quindi
un gruppo in pit.

Invece si deve utilizzare questo
giornale per ridiscutere i tipi di
intervento che i gruppi fanno nel-
la. scuola, e soprattutto per coin-
volgere le masse degli studenti
in un dibattito che li stimoli nei
loro reali interessi. A mio parere
bisogna tenere fermi i seguenti
punti: primo, che il giornale deve
sviluppare al massimo e chiarire
entro le sue possibilita, il rappor-
to che esiste tra sviluppo capita-
listico e singolo soggetto, dimo-
strando come il capitale condizio-
na le nostre azioni in ogni mo-
mento della vita. Secondo, spie-
gare cosa sara il comunismo e
perche saremo veramente liberi
e realizzati; terzo, legare gli avve-
nimenti politici pitt importanti
alla realta degli studenti, quindi
spiegare cosa c'entra con noi il
Vietnam, Valpreda, Andreotti
ecc.; quarto chiarire che la riso-
luzione di tutti i nostri problemi
¢ la rivoluzione.

un compagno lavoratore/studen-
te.
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MILITANTI

E/IO

RIVOLUZIONE

Di militanti studenteschi ce

ne sono tanti.

Quello tutto di un pezzo: puo
essere taciturno o gli puo piace-
re di sentirsi parlare. Pud avere
delle idee fisse che continua a
ripetere, o pud sentirsi superio-
re al chiaccherio della gente co-
mune. Pud sentirsi molto impor-
tante o molto contento di se, o
pud essere monomaniaco. Quasi
sempre ha molta difficolta a sta-
re ad ascoltare gli altri. Per lui
csiste soprattutto quella « politi-
ca» che vuol dire riunioni, vo-
lantinaggi e manifestazioni della
sua organizzazione, il resto del
mondo non esiste.

L'aristocratico: ascolta con be-
nevolenza la «base», ma & lui
che ha da dire l'ultima parola.
Ha qualcosa (un lungo discorso)
da dire su tutto. Puo illustrare
con dovizia di particolari la ba-
nalita di qualsiasi cosa gli capiti
a tiro. Lui ha le idee chiare ¢ lo
fa capire con la degnazione com-
passata con cui guarda l'arrabat-
tarsi della gente intorno. Gene-
ralmente ha il sorriso fisso ¢ un
po’ cinico.

Il cospiratore: vive la politica
soprattutto con angoscia: vede
poliziotti e fascisti dovunque. E’
lui che annuncia sempre l'arrivo
(fasullo) della polizia; non ha
mai capito bene la storiella del
pastore che grida al lupo. La sua
€ una visione « cospirativa » del
mondo: & quello che ti avvicina
con fare circospetto, e ammiccan-
do sospettoso a qualcuno, ti do-
manda: « Ma quello chi &? »

L’entusiasta: ha in genere gli
occhi sbarrati, per lui la politica
sostituisce I'associazione dei boy-
scouts. Generalmente ¢ dedito al
ciclostile e al volantinaggio. Gli
ordini sono la prova della con-
siderazione che si ha per lui: la
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politica ¢ dimostrare la sua buo-
na volonta.

I1 casinista: ha le idee general-
mente abbastanza confuse (cosa
peraltro comune), ma per lui que-
sto € un principio irrinunciabile,
Le riunioni sono fatte per rac-
contarsi gli ultimi pettegolezzi ed
ha sempre qualcosa da recrimina-
re. Generalmente odia i leaders e
qualunque forma di disciplina.
La politica ¢ un po’ uno sport, da
prendersi in dosi giuste, (prefe-
risce generalmente attivitdh piu
creative). E’ velleitario, e a paro-
le & sempre il pitt duro.

La cassandra: ¢ arrivato alla
politica dopo molte chiacchiere
dotte e molti libri, ma anche pin
semplicemente dopo la gastrite o
il mal di fegato. La sua vocazio-
ne ¢ far capire agli altri che tut-
to ¢ nero, tutto andra storto. Ci
tiene molto a notificare al mon-
do la sua profonda disapprova-
zione per la poca serietd rimasta.

L’elenco potrebbe essere lungo,
e in effetti si pud anche trovare
in giro qualcosa di meglio.

Ma, al di la del singolo, il pro-
blema si ripropone per il gruppo
dei « politici ». Agli occhi dello
studente medio, il nucleo di mi-
litanti che conosce ha delle carat-
teristiche precise.

Sono quelli che fanno riunioni
lunghissime, molte volte inutili.
Sono un gruppo chiuso, in cui,
nonostante lo zelo del loro pro-
selitismo, ¢ difficile entrare. Stan-
no sempre assieme, discutono
quasi sempre di « politica », ti
devono sempre convincere di
qualcosa, parlano molte volte
per slogans.

Risultato: meglio fare lo stu-
dente, farsi i cavoli propri, con
1 propri amici.

Certo, riuscire a far parte del
nucleo ¢ per molti un desiderio
non confessato, percheé in molti
casi i militanti sono anche quel-
li che rispondono per le rime ai
presidi e professori, sono quelli
che parlano in assemblea, che
sanno molte cose piu degli altri.
Ma fare il militante & una rottu-
ra di balle, e poi ¢ difficile entra-
re nel gruppo.

A scaricare merda sul militan-
te e sul suo modo di vivere non ci
si mette molto, ma d’altra parte
non ¢ affatto difficile fare la stes-
sa cosa per tutti gli altri, dal qua-
lunquista, che preferisce fare il
dritto, alla cornacchia saggia che
puo alimentare la grande opinio-
ne che ha del suo becco solo per-
che riesce a sputare veleno su
tutto.

Dopo, rimaniamo tutti allo
stesso punto di partenza.

Non si puo certo sostenere che
il « mondo intimo » ovvero « l'io e
te », con cui il qualunquista cerca
di risolvere i suci problemi cre-
andosi un angolino di felicita del
tutto fuori dal mondo, sia un’al-
ternativa alla militanza.

Anche perché l'angolino crolla
miseramente dopo qualche mese
o al massimo qualche anno, ap-
punto perché privo di qualsiasi
collegamento con la realta, che si-
gnifica le contraddizioni in cui ci
imbattiamo ogni giorno, la lotta



di classe e la possibilita di di-
scutere e di uscire collettivamen-
te da questa merda.

- Quello che sfugge al qualunqui-
sta ¢ proprio la dimensione col-
lettiva dei problemi; la sua ¢ una
vita fatta di piccole miserie che
tenta di nascondere agli altri, di
esaurimenti nervosi presi perche
una lo ha lasciato e ci rimugina
per mesi.

I casini dei militanti risultano
piu sopportabili perché si sanno
comuni a tutti, ¢ allora ¢ inutile
nasconderli, i loro errori e le loro
manie si scusano perche di gente
impegnata nella costruzione,
piuttosto difficoltosa per la veri-
ta, di un mondo alternativo.

Per questo ragioniamo sulla
militanza e la mettiamo sotto ac-
cusa.

Perche il militante & la persona
che piu direttamente interpreta
la faccia, la carenza come le con-
quiste del movimento, é il veico-
lo immediato della «politica», che
ci troviamo davanti ogni giorno.

Dipende soprattutto dai mili-
tanti che la politica sia il modo
nostro e collettivo di affrontare
problemi e contraddizioni della
nostra esistenza, la possibilita di
scrollarci di dosso paure, tabi,
luoghi comuni, ideologie e pregiu-
dizi e di scoprire con la lotta chi
¢ con noi e chi contro di noi.

Sentirci ripetere i soliti discor-
si sulla selezione, sentir fischiare
i soliti quattro slogans, sentire le
lunghe sbrodolate dei professori-
ni della rivoluzione, non & solo
una barba, ¢ anche un fatto po-
litico: & rendere distante, astrat-
ta e inservibile proprio quella po-
litica, che ci ha consentito in que-

sti anni di parlare nei corridoi, di
fare I'amore da compagni, e so-
prattutto di scoprire che a scuo-
la, nei quartieri, nelle fabbriche,
¢ il padrone che ci vuole stupidi
e ossequienti per poterci sfrutta-
re e dividere.

In breve: molte volte sono pro-
prio le carenze dei militanti che
espropriano le cosidette «masse
popolari» dell'unico strumento
della loro emancipazione, cio¢
fare politica collettivamente.

Da cosa dipende questa miseria
della militanza? E’ un discorso
lungo e va affrontato nel dibatti-
to collettivo, nelle organizzazioni
e nel movimento. Qui diciamo so-
lo qualche cosa.

Alcune carenze sono dovute al
retaggio individuale dei militanti-
intellettuali o aspiranti tali che
si preoccupano piu di se stessi e
del proprio ruclo che del movi-
mento.

Fanno i militanti e vogliono far
bella figura come militanti: abba-
stanza intelligenti per non cre-
dere piu alle cicogne e alle altre
menate che gli propina la piccola-
borghesia, non hanno perso perd

I'aggressivita ‘e l'aspirazione ad

emergere imparate in famiglia ed
a scuola. Partono soprattutto dal-
la loro testa, dalle cose che vor-
rebbero aver chiare loro per sen-
tirsi sicuri, dalle idee che vengo-
no fuori dalle loro pensate, dal
bisogno di sfondare, di aver suc-
cesso tra i compagni e, soprat-
tutto, tra le compagne.

Il loro rapporto con le masse
diventa, ovviamente, la palestra
delle loro esercitazioni, e con le
masse hanno soprattutto un at-
teggiamento pedagogico; non si
pongono come strumento reale
del dibattito collettivo, perche lo
concepiscono soprattutto come
comunicazione a senso unico: dai
politici alle masse.

Questa fauna ¢ particolarmen-
te cospicua a Milano (e solo per
spiegarne il perche ci sarebbe da
scrivere un articolo).

A seconda delle scuole (licei o
tecnici) e a secondo delle storie

personali, questi politico-sauri
possono avere spiccate tendenze
al burocratismo, al dogmatismo
e alla masturbazione di testa e
comunque la loro infiltrazione
nelle organizzazioni non basta a
spiegare le miserie del militante.

Ad esempio, mettere la politica
al primo posto & un fatto fonda-
mentale per il militante, e questo
concretamente vuol dire fatica,
un casino di lavoro, subordinare
le proprie esigenze individuali a
quelle collettive dell'organizza-
zione.

Tutto questo & giusto, perd le
organizzazioni, cosi come sono
adesso, non hanno ancora la for-
za e la capacita di intervenire su
tutti gli aspetti dello sfruttamen-
to e del controllo ideologico di
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questa societa classista. Per que-
sto esiste nelle organizzazioni u-
na separazione molto rigida tra
problemi politici «fondamentalix»
e «secondari» (come ad esempio
il problema del sesso, dei rappor-
ti familiari ecc.).

Eppure moltissimi giovani non
fanno politica perché hanno pro-
blemi affettivi o sessuali, o anco-
ra peggio fanno politica per di-
menticarsi di questi problemi. Il
risultato ¢ la difficolta dei compa-
gni di sviluppare nell’organizza-
zione tutte le esigenze e le capa-
cita che hanno e assieme la fan-
tasia, la dimensione creativa, per-
che devono, necessariamente in-
tervenire in modo stereotipo sul-
le contraddizioni fondamentali,
lasciando da iparte altri proble-
mi: come affrontare in modo
nuovo e diretto i rapporti tra
compagni, il ruolo della donna
nell'organizzazione e nella socie-
ta (i militanti sono quasi tutti
maschi, per lo meno i dirigenti,
e anche su questo bisogna ripren-
dere il discorso) e soprattutto il
rapporto tra militanti e movi-
mento.

Ad andare avanti si rischia di
essere pallosi, ma il problema &
molto piu grosso di quanto ven-
ga fuori da queste quattro idee
che servono solo per aprire la di-
scussione (vorremmo moltissime
lettere da militanti e non).

Solo un'ultima cosa: si sono
mai domandati i nostri militanti
che immagine danno del comuni-
smo col loro modo di vivere?

E’ indubbio che oggi, proprio
per il lavoro delle avanguardie il
movimento ¢ piu forte e politi-
cizzato, ma forse ¢& arrivato il
momento di fare un salto di qua-
lita, in modo da passare da sem-
plice strumento di lotta a orga-
nizzazione che incomincia ad ave-
re la capacitd di una proposta
complessiva e quindi spiegare co-
sa vuol dire concretamente, nel
modo in cui faremo la nostra so-
cieta, il comunismo. «I1 comuni-
smo non deve portare all’ascesi,
ma al contrario alla gioia di vi-
vere» (Lenin).

14

Impariamo

Leggete ogni giorno la pagina
del cinema e quando trovate An-
che gli uccelli uccidono (traduzio-
ne beota di Brewster McCloud,
1971) precipitatevi a vederlo.

Vediamo brevemente la storia.
Mentre Houston (Texas) ¢ sotto-
sopra per una serie di misterio-
si omicidi, firmati tutti da una
misteriosa cacca di uccello, Brew-
ster, giovane adolescente, si inge-
gna a costruire una macchina
per poter volare. Una misteriosa

donna, cui sono state recise le

ali, lo protegge e lo guida, contro
ogni deviazione. E’ facile capire
chi sono gli assassini. Ma Brew-
ster si innamora di Suzanne e il
suo angelo protettore lo abban-
donera al suo destino. 1l suo vo-
lo, in uno stadio-gabbia, sara fa-
tale.

Brewster, come tutti i perso-
naggi delle favole — dato che que-
sta ¢ una favola trasportata ne-
gli States di oggi — siamo im-
mediatamente noi. Vuole volare,
non vuole rimanere chiuso nella
gabbia. Per questo motivo seguia-
mo le sue vicende con infinita
simpatia e anzi, anche quando uc-
cide, siamo pronti a perdonare,
a giustificare: sono inequivocabil-
mente nemici e oppressori. Ma
piit passa il tempo, pitt ci raf-
freddiamo, prendiamo le distan-
ze. Tl suo volo si macchia di pro-
fondita, ¢ un delizioso e stupidi-
no adolescente borghese, con la
testa nelle nuvole (Mc Cloud —
delle nuvole), inserito in una se-
rie di rapporti tradizionali (la
donna-angelo e la donna-peccato,
ossia due modi di intendere la
donna assolutamente borghesi) e
con un sogno che, non riuscendo
ad arricchirsi e a concretizzarsi
maggiormente, resta di un indi-
vidualismo sfrenato, per quanto
nobile possa sembrare. Solo a
questo punto ci accorgiamo che
Brewster ¢ destinato alla sconfit-
ta. Ma essa non & determinata
dal fatto di aver abbandonato
I'angelo. La sconfitta & piu radi-
cale. Per il regista non sembra

essere possibile fare diversamen-
te. La sua favola ¢ molto pessi-
mistica. E sferzante. Il film non
risparmia nessuno. Non esiste
salvezza, sembra dire: chi vole-
va volare morira, gli altri saran-
no bersaglio, per tutto il film, di
un sarcasmo infinito che ne met-
te in luce la irrimediabile pover-
ta (dai morti: la riccona patrio-
ta, il milionario strozzino, il po-
liziotto-gangster, il politicante
mondano; a tutto il corpo di poli-
zia: dallo 007-automa (alla fine
perdera una lente e si scoprira
che gli occhi-azzurri-gelidi sono
una messinscena), al vecchio diri-
gente locale cinico che vive con
la mamma, fino ad arrivare alle
ragazze una piu piccolo-borghese
dell'altra). L'unico che si salva é
il vecchio professore ornitologo;
ma la sua salvezza, che consiste
in una lenta metamorfosi da uo-
mo ad uccello, & in realta una
fuga dal mondo, un disperato ten-
tativo di uscire dalla condizione
di uomini, infami in quanto tali.

Ma torniamo a Brewster, Vo-
ler volare, uscire dalla limitatez-
za dell'uvomo, & un nobile sogno.
Il pia nobile di tutti. Rifiutarsi
di entrare in un mondo regolato
da leggi infernali e popolato di
mostri ¢ la condizione diremmo
naturale di tutti i giovani (a par-
tire da Peter Pan). Brewster in-
ciampa, stupidino com'd¢, in una
ragazzetta da quattro lire. Per-
de la purezza e la leggerezza. Fa-
ra fatica a reggere il nuovo peso,
e soccombera.

Per noi si tratta, partendo da
questo lucidissimo e meraviglioso
film, di affrontare in modo non
suicida, questi stessi problemi.
Non possiamo lasciarli n¢ ai ne-
mici di classe, né agli ideologi
del misticismo. Si tratta per noi
di affrontare il problema di co-
me fare la rivoluzione, di come
avere un rapporto con la realta,
con tutte le realta — dalla lotta
ai professori all'amore — senza
dimenticarsi che bisogna volare.
Si tratta di definire il nostro vo-
lo, di renderlo esplicito, di far-
ne un elemento in pitt nel nostro
progetto. Si tratta di imparare a
volare da comunisti.

zac!
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Noi sappiamo che parlare di
droga suscita un vespaio piii e-
motivo che politico. I militanti
ci aspettano al varco: «vediamo
un po’ se questi del pane e le ro-
se sono per il fumo », ansiosi di
shatterci in una delle due catego-
rie storiche «compagni seri» o
« hippie sbandati ».

COMPAGNI, NON FATE GLI
SCEMI

Non concentrate la vostra at-
tenzione per capire « da che par-
te stiamo ». E' una grossa tenta-
zione, ma non fatelo. Non tanto
perché fa incazzare wnoi, ma per-
che é il tipo di atteggiamento di
chiusura ‘o, peggio, di ricerca di
un'indicazione imperativa (FU-
MA! oppure NON FUMARE!) che
per noi e per ora, non ha sensa
di esistere.

suuta DROGA

Che cosa ¢ droga

Esistono sostanze naturali e
farmaci che hanno effetto sulla
psiche. L’alcool — santificato nel-
la nostra tradizione e consigliato
dagli ufficiali fascisti agli alpini
di leva — i barbiturici, il librium
e altre cosette di uso comune ap-
partengono di buon diritto alla
categoria « droga » secondo la de-
finizione di cui sopra che mi pa-
re una delle piu ragionevoli.

Qui non si propone né di vie-
tare il vino neé di vendere oppio in
drogheria. Sgombriamo soltan-
to il campo dai discorsi allarmi-
sti e confusionari che chiacchie-
rano di droga senza informazio-
ne.

La Mariuhana ¢ un leggero mo-
dificatore dell’attivita sensoriale,
che non accelera né deprime. La
mariuhana ¢ innocua, in altre pa-
role. Ma questo ¢ un argomento
che si sta gia affacciando anche
nelle testine un po’ offuscate dei
corsivisti del « Giorno». E in-
fatti non ¢ il pit importante;

Perché parliamo di droga?

Non vogliamo promuovere cro-
ciate anti-stupefacenti (M.S. com-
missione narcotici) e neanche so-
stenere l'insostenibile teoria del-
la necessita delle pasticche ai fi-
ni della rivoluzione. La droga ci
interessa percheé e nella misura

in cui ¢ ormai un fenomeno di
massa: molti studenti « fumano »
abitualmente, altri, proletari e
sottoproletari purtroppo, « buca-
no », cio¢ usano sostanze squal-
lide e mortifere tipo anfetamina.
E’ una realta grossa e per lo piu
« giovanile » Non si pud liquidare
in uno slogan né in quattro sen-
tenze lapidarie.

La borghesia usa la droga

In senso consumistico quella
ricca, per divertirsi (pensiamo ai

fascistelli del number one); in
senso politico quella che maneg-
gia il potere contro di noi.

E’ la borghesia che ha creato
la droga-diavolo, identificandola
con ogni sorta di malvagita (omo-
sessualita, furto, sovversivismo,
stupro ecc.) per trovare una base
di massa, nell'ala credulona del
proletariato e nella piccola bor-
ghesia ritardata, al suo odio po-
litico per i giovani compagni.

I giornali si sono lanciati in
fosche descrizioni dove i drogati
ecrano  sempre giovani sporchi,
nudi, malati, violenti ¢, guarda
caso, comunisti. Cosi si apriva la
stagione della caccia alle streghe,
I'ultima puntata & la nuova e fa-
scistissima legge anti droga.

Per convincere 1 meno ingenui
la borghesia ha inventato qual-
che definizione « scientifica » co-
struita su una non casuale con-
fusione che accomuna fumo e dro-
ghe pesanti in una generica ter-
roristica condanna. Fumatori di
erba e cocainomani insieme nella
scomoda categoria di « schiavi
del vizio ».

Per spaventare, commuovere e
avvalorare la tesi che i padroni
sono un po’ come la mamma, la
borghesia si & improvvisata « i-
gienista » e ha costruito una bella
cartella clinica in cui si legge che
la Mariuhana provoca il cancro
o lesioni cerebrali (a seconda del-
la fonte), che I'acido lisergico por-
ta alla cecita, distrugge il fegato
e mette le donne in condizione
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di partorire mostriciattoli forse
provvisti di coda e gia assuefatti
dalla culla.

I pochi scienziati non ancora
venduti ci assicurano che sono
tutte balie. C’'¢ un esempio sto-
rico che fa molta chiarezza a que-
sto proposito. Nel 1967 il gover-
no inglese fu costretto, per la po-
sizione a favore della legalizza-
zione della Mariuhana presa da
esponenti della cultura e della
scienza, a creare una commissio-
ne di ricerca su questa « droga ».

Risulto che la Mariuhana non
fa male e che non ¢ giustificabi-
le proibirla, includendola, cosa
scientificamente insostenibile, nel-
la lista dei narcotici.

Ciononostante il signor Calla-
gan, ministro degli interni, si ri-
fiuto di prendere in considera-
zione la proposta e i risultati del-
la commissione: era impegnato
nella repressione delle lotte stu-
dentesche e l'argomento droga
[unzionava troppo bene per scre-
ditare il movimento e arrestarne
i militanti.

Il meccanismo del «ti frego
con la droga » da sempre e non
solo in Italia ¢ il movente fonda-
mentale di tutte le montature i-
deologiche o le concrete perse-
cuzioni sul fumo e sul resto.

La droga é nostra?

A questo punto ¢ lecito chieder-
si perche funziona cosi bene pro-
prio contro di noi la trappola del-
la droga. Oggi tutti gli atteggia-
menti e le scelte di vita che la
borghesia ha accoppiato all’im-
magine del drogato sono piu o
meno i nostri. Niente & casuale,
ovviamente. In piu: quelli che so-
no di sinistra, magari non in mo-
do militante, fumano o comun-
que non condividono la generale
condanna contro il fumo. E quel-
li che «fumano» sono o sem-
brano di sinistra: non amano la
patria. né la mamma né l'autori-
ta.

« L'erba » ha invaso negli anni

‘60 i campus delle universita o-
pulente d'America. « Fumavano »
i giovani incazzati della nuova si-
nistra e il fumo era un elemento
di liberazione dall’alienato benes-
sere USA,

In TItalia & nato prima il mo-
vimento ed ¢ nato subito con con-
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notati piu rigorosi: l'esplosione
sessantottarda rabbia stu-
dentesca ha individuato quasi su-
bito nella autonomia operaia (che
ha avuto in quel periodo eccezio-
nali sviluppi) un punto di rife-
rimento, una guida, un’alleanza
fondamentale.

Ma gli studenti, diventati co-
munque un soggetto politico, una
connotati precisi, si
guardano attorno e ricercano dei
modelli, delle indicazioni per
creare attorno all’ideologia nata

della

realta con

s

dalle lotte una nuova cultura. Il
fumo ¢ un fenomeno di importa-
zione ma gli importatori siamo
noi: nasce nel movimento e na-
sce di sinistra. Alcuni lo supera-
no quasi subito o lo condannano
come « distrazione dall’attivita
politica », altri lo rifiutano preoc-
cupati di gestire ogni proprio
comportamento davanti a quel fa-
ticoso alleato che & la classe o-
peraia. Altri, piu individualisti o
meno problematici, continuano a
fumare, e finiscono per conside-
rare il fumo una cosa molto im-
portante, fondamentale, rivolu-
zionaria.

Si fuma per sentirsi fuori dalla
societa di papa e mamma, diver-

si, contro una borghesia che é
contro la droga, per inventare u-
na cultura ¢ una tradizione che
sia nostra. Si « fuma » per allar-
gare e approfondire quella « sen-
sibilita » a cui l'era tecnologica
tende a restringere inevitabilmen-
te gli spazi. Si fuma perche &
un modo di stare insieme: sma-
scherata e fallita l'ipotesi catto-
lica, non abbiamo piu trovato in-
dicazioni per la costruzione di
rapporti veramente umani, fuo-
ri dagli schemi fissi e logori che

la societa ci impone.

Queste sono considerazioni un
po’ psicologistiche e tutte da ve-
rificare, ma & meglio affrontare
il rischio di essere un po’ sogget-
tivi, piuttosto di cadere nelle stu-
pide generalizzazioni di chi parla
della droga come se fosse una
entita metafisica tutta positiva o
tutta negativa, senza inserirla nel-
la trama del «chi la prende »,
perche la prende, oltre al fonda-
mentale: « fuma o buca? »

C'é droga e droga

Esistono due droghe. La prima,
mariuhana e droghe psichedeli- °
che, ¢ detta leggera, « buona », o
« di sinistra », la seconda, oppio



e oppiacei — eroina ¢ anfetami-
ne, ¢ detta cattiva, pesante o « di
destra »,

Per la scienza esiste soltanto
il discorso .dell'assuefazione: le
droghe « di sinistra » non provo-
cano assuefazione. Non ti fanno
diventare schiavo, non rincoglio-
niscono. Le droghe di destra dan-
no assuelazione, ti legano sem-
pre di pii e ti tolgono progressi-
vamente la capacita di vivere.

Se non ¢ strettamente neces-
sario prendere posizione a favore
delle droghe leggere, ¢ invece fon-
damentale lottare a fondo contro
chi usa o, peggio, spaccia o in-
troduce nelle scuole le droghe pe-
santi. Sono pilt o meno degli as-
sassini. O comunque collaborano
con la borghesia nella strategia
di distruzione predisposta contro
di noi. '

Se qualche « fumatore d’erba »
si mette un bel giorno a bucare
anfetamina, la borghesia non ¢ in-
nocente: la clandestinita di en-
trambe le sostanze porta i con-
sumatori di droghe leggere a con-
tatto con poco scrupolosi spac-
ciatori che, per elevarli al ran-
go di «clienti fissi » cercano di
vendergli droghe che provocano
assucfazione. Qualcuno ci casca.
Anche l'ideologia che appiattisce
le distanze fra hascish e cocaina
micte le sue vittime: qualcuno
un po’ tonto pud credere che ab-
biano effettivamente qualcosa in
comune e passare dalla dolcezza
del primo alla morte della secon-
da.

Un giudizio sul fumo

Chi dice che fumare ¢ bello
non ha torto.

Con qualche grammo di canna-
bis si puo, effettivamente, fare
tutto un po’ meglio. Si sente la
musica partecipando emotivamen-
te a tutti i suoni, si fa all'amore
con entusiasmo, si parla o si sta
zitti senza farsi troppi problemi.

Ma tutte queste belle cose non
capitano necessariamente. - Non
sempre. E soprattutto non a tut-
ti. Non esistono filtri magici che
elevano il tuo spirito e aprono la
tua mente, a prescindere dal fat-
to che tu‘, magari, sei uno stron-
zo. Insomma, la droga & comun-
que e soltanto una sostanza arti-
ficiale (chimica o naturale). Nel
caso della Mariuhana gli effetti

. sono in larga parte determinati

dal livello di coscienza e/o di
sensibilita raggiunto da chi la u-
sa e dall'uso che se ne fa (chi
fuma perche¢ non sa che cosa fa-
re o peggio per fare il bullo sbal-
lato, ha ben poche possibilita di
tirare fuori qualcosa di interes-
sante dalla sua esperienza).

« Fumare » non ¢ oggettivamen-
te rivoluzionario: ¢ una scelta
soggettiva, che non incide sulla
realta politica se non molto in-
direttamente (sui tempi lunghi
raolti « fumatori-buoni » si dimo-
strano poco disposti alla compe-
tizione, assenteisti sul lavoro, in-
capaci di accettare l'isolamento
di un mondo diviso in famiglie).

Fumo e politica

Ci sono rivoluzionari che fu-
mano e rivoluzionari che non fu-
mano. Non scomunichiamo ne gli
uni neé gli altri. E non & la posi-
zione di comodo che potrebbe
sembrare, una formula per so-
pravvivere alle opposte polemi-
che. Il fatto ¢ che il fumo non &
una discriminante. E’ possibile
che un fumatore non diventi mai
un rivoluzionario, perché & pos-
sibile fare un cattivo uso del fu-
mo. Ma c¢i sembra poco credibile
Iipotesi che wun rivoluzionario
stregato da una tavoletta di pa-
kistano, abbandoni la lotta di
classe. Puo succedere, magari ¢
gia successo, ma il maotivo che
sta sotto a queste defezioni ¢ u-
no solo: i « rivoluzionari » in que-
stione non avevano capito ne il
significato del fumo, né il valo-
re della lotta di classe. La mariu-
hana non ¢ controrivoluzionaria,
se non diventa la sostanza del tuo
essere di sinistra.
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CE L' HANNO CON ME ™ \
PERCHE SONO PIXOLO E ROSSO !
MA E UN INGWSTIZIA PERO !

Sulla repressione

Invitare i compagni a non fare
uso di sostanze stupefacenti, an-
che innocue, per non dare una
possibilita in pit alla repressio-
ne, ¢i sembra un po’ rinunciata-
rio ¢, almeno in linea di princi-
pio, opportunista. Non vogliamo
ficcare il naso negli affari dei
gruppi, ma latteggiamento giu-
sto, forse, ¢ lottare per la legaliz-
zazione della Mariuhana. E’ ri-
formismo, ma ¢ anche levare di
galera il 95% di quelli che son
dentro per droga. Emarginati po-
liticizzati dall’esperienza del car-
cere, compagni fregati col prete-
sto della droga. Per togliere alla
borghesia l'arma della droga, ¢
meglio smascherarne la nocivita,
piuttosto che « lasciar perdere »
¢ imporre ai compagni una « asti-
nenza » che la nuova proposta di
legge (Gaspari-Gonella) rendera
del tutto inutile. Cid non toglie
che la pessima aria che tira non
giustifichi quasi totalmente le po-
sizioni dei gruppi.

I limiti del nostro discorso

Noi non diamo al « fumo » un
peso che vada al di la del suo
connotato saliente di fenomeno di
massa e giovanile.

N
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La droga non ¢ ne il diavolo ne
il paradiso.

Ci fanno ridere le mistiche sul-
la liberazione individuale (liberar-
si ahimé non ¢ facile come in-
ghiottire una pastiglia) che con-
trabbandano pericolosamente I'u-
so e abuso di stupefacenti come
una soluzione agli inevitabili pro-
blemi dell’esistenza. Ci fanno ri-
dere praticamente tutti i discorsi
stupidini, soprattutto se esisten-
ziali.

Ci spaventano le disquisizioni
moralistico-confusionarie di certi
gruppi che si preoccupano piu di
condannare che di capire.

La nostra ¢ una posizione di
buon senso. Meditata e costruita
sull’'osservazione della realta.

Grosso limite: i discorsi sono
accennati, non siamo andati fi-
no in fondo. Uno dei nodi fon-
damentali di qualsiasi interpre-
tazione del fenomeno droga, pas-
sa attraverso una presa di posi-
zione sulla NUOVA CULTURA
(se esiste, che rapporti ha con le
strutture, che cos'’e, se & possibi-
le in una societa ancora vec-
chia...).

Noi ci fermiamo qui per ades-
so, abbastanza contenti di avere
banalizzato un po’ questo mostro
Sacro.

Ritorneremo sull’argomento, se-
condo il nostro metodo panerosi-
sta, aprendo la discussione.

PIU’ FASCISTI DI COSI' SI
MUORE

dalla stampa di agnelli una de-
scrizione obbiettiva

«... agli occhi degli agenti di
P.S. penetrati nel covo per com-
piervi un sopraluogo, appare u-
no spettacolo indecoroso: una
stanza spoglia e invasa dal sudi-
ciume, addossati alle pareti, co-
perte di scritte rosse dal conte-
nuto eversivo, quatiro materas-
si — senza lenzuola. Un pesante
odore di droga e piu di dieci gio-
vani e giovanissimi ammucchiati
sul pavimento, fra piatti sporchi
e detriti di ogni genere. Quattro
delle sei ragazze sono completa-
mente senza vestiti e in preda al-
I'effetto degli stupefacenti muo-
vono lentamente il capo e le mem-
bra in uno stato di assoluto ine-
betimento. Un agente getta una
coperta sui corpi nudi... »
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DALL'OPUSCOLO DI PRESEN.-
TAZIONE DELLA LEGA ANTI-
DROGA

(fondazione KAPLAN)

« ... Che forza gente! Con la mo-
to mi sento un drago. Non c'¢
bisogno di droga.. A noi ci pia-
ce uscire. Trovare gli amici. An-
dare al bowling o da qualche
parte. Buttar giu i birilli CHE
SEMBRANO DIECI MATUSA
MESSI IN FILA... Ehi voi, ragaz-
zi che la pensate come noi: per-
che state li con un sacco di pro-
blemi?

R R —————

LA VITA E’ UNO SCHIANTO!

Divertirsi si, noia, problemi e
droga no! All'anima coi proble-
mi! Abbiamo trovato come risol-
verli anche senza droga... »

E’ la droga o l'impegno che
spaventa di piu nei giovani?

Il linguaggio « intimo » & frut-
to della convinzione radicata nei
nostri censori che i « non adulti »
siano sostanzialmente imbecilli
(tra teddy bob e supersonic).

Da « LA DROGA E IL SISTEMA »

La testimonianza di Shallo

« .. ognuno ¢ libero di morire
come vuole ma ¢ stupido e diso-
nesto farlo. Io sono Shallo si
cari mi conoscete non ho smesso
ma devo farlo sto sempre piu
male ho perso le ragazze piu giu-
ste e gli amici pit vicini, alla vi-
ta ci tengo, tenete anche voi al-
la vostra. In sei anni non ho mai
avuto problemi con l'anfe, di nes-
sun tipo, neanche la narcotici non
mi caga nemmeno. E pensare che
ci vuole poco per rendersi con-
to che l'anfe ¢ una droga e un
veleno. Se il sistema si rende con-
to di quanto gli e utile I'anfe ve
la da gratis, anzi vi paga perche
la fate. Il motivo & chiaro: E’ LA
MORTE DELLA RIVOLUZIONE
E DELL'EVOLUZIONE. Ve lo di-
co io, sono Shallo, e non la meno
mai. Cazzo, questa ¢ una menata
fenomenale ma ¢ la mia coscien-
za... L'anfe & veloce a farvi ca-
pire ma altrettanto a farvi mori-
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UNA FESTA PROLETARIA

... Alle nove di giovedi dormi-
vo, un compagno mi ha telefo-
nato e ha detto « tutta Mirafiori
¢ occupata, tutte le porte sono
presidiate ». Alle 10,30 arrivo con
la moglie ¢ il bambino, perche
anche lei voleva sapere che cosa
era un’occupazione, percheé in ca-
sa io racconto sempre le lotte
che avvengono. Mio figlio ha sei
anni, abbiamo fatto tutto il gi-
ro delle porte. C'era tutto lo sven-
tolio delle bandiere. Lui mi chie-
deva: « ma chi sono quelli sui
tetti con le bandiere? » e io: « so-
no gli operai, vogliono battere il
padrone ». E lui «ma non c'¢ li
il padrone » « guarda che il pa-
drone non c'¢ mai nelle fabbri-
che, puo darsi che in questo mo-
mento sia nel suo elicottero per-
sonale che guarda dall’alto la sua
fabbrica che gli scappa dalle ma-
n1 »....

« ... nel momento in cui la lot-
ta diventa tua, ¢ una festa pro-
letaria, dove tutti riescono ad ac-
quistare la propria identita, non
sono pit rotelle sono una serie
di cervelli che si coordinano e
dirigono se stessi e gli altri...

Se no, che senso avrebbe
occupare una fabbrica? »

SI ALLARGA

La notizia che Mirafiori ¢ in
mano agli operai, si diffonde nel-
la citta con la velocita di un ful-
mine. Sui tram, nei bar, nelle al-
tre fabbriche se ne discute; la
tradizionale barriera di silenzio
imposta dai sindacati intorno al-
le lotte, viene spezzata: Mirafiori
prende d’autorita il posto che le
spetta nella coscienza di tutti i
proletari di Torino.

E' NATA UNA ORGANIZZAZIO-
NE AUTONOMA

Uno ha detto hell’assemblea:
« Nei picchetti siamo tutti ugua-
li, ma ci sono delle cose da fare
e ci vogliono dei responsabili di
porte che siano conosciuti e bra-
vi, non ci interessa se sono de-
legati o no ». Questi responsabili
si sono creati di fatto, senza bu-
rocrazia. Per esempio telefonia-
mo ad una porta, ci risponde il
guardione « passaci uno del pic-
chetto », il guardione fa: «uno
del picchetto! » e gli operai dico-
no a uno: «oh, va un po’ tu a
rispondere », Salta fuori cosi, il
capo: ¢ lui. E’ uno bravo, ma non
¢ il primo della classe e sappia-
mo tutti quello che dice. Intanto
i guardioni diventano centralini-
sti e lavorano per noi.

PROCESSI POPOLARI

Gli epurati sono i capi, i fasci-

sti, i crumiri. I criteri ¢ le mo-
dalita dell’epurazione variano per
queste tre categorie. I fascisti
vengono picchiati appena avvista-
ti. E in quei giorni a Mirafiori
non se ne vede nessuno. Con i
capi si discute: ci sono requisito-
ric serrate da parte degli ope-
rai, documentate. Gli si rinfac-
ciano i mille soprusi di cui & pie-
na la loro carriera di aguzzini.
Dai singoli episodi alla funzione
complessiva che assolvono per il
padrone. Poi la sentenza: « ritor-
natene a casa, oggi in fabbrica
non ‘entri! » Per i crumiri il di-
scorso & diverso. Anche qui le
accuse sono precise, il riferimen-
to alla vita in comune in fabbri-
ca costante. Ma si fanno delle di-
stinzioni, il crumiro ricattato da
quello convinto, il crumiro abi-
tuale da quello « saltuario ». Al-
tri processi volanti si fanno con-
tro quelli del secondo turno che
entrano, bollano la cartolina e
poi vogliono tornarsene a casa.
Qui il tipo di processo investe
direttamente, con la discussione,
la sostanza stessa della lotta, il
perche ¢ giusto rimanere in fab-
brica, continuare il blocco e i
picchetti. L'epurazione in questa
fase ha un immediato significato
di presa di coscienza collettiva.
E’' presente nei singoli episodi
un dato complessivo di fondo: si
esercita il potere operaio sulla
fabbrica.
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