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|, scrittore, musicista, attore, burattinaio

to la Spagna e la sento fino in fondo. Ma prima di tutto sono

idino del mondo e fratello di tutti.

Federico Garcia Lorca

L.



Un'irresistibile atmosfera di magia si sprigionava da Federico quan-
do parlava, recitava o cantava accompagnandosi al piano. Perche
dappertutto Garcia Lorca trovava un piano.

Rafael Alberti

Suo padre era un agrlcoltore sua madre una maestra. Abitavano
a Puentwaqueros L1, 5 gmgno 1899 nasce Federico.

Nella primissima infanzia & colpito da paralisi, tuttavia egli ri-
corda quegli anni come un tempo felice: « Toda mi infanzia es pue-
blo. Pastores, campos, cielos, soledad... »

Un giorno nella piazza del paese si fermano dei girovaghi che dan-
no spettacoli di marionette. Federico si entusiasma e passa le gior-
nate giocando alle marionette, inventando personaggi e scene.

Il padre ama la musica e la sera, in casa sua, si riuniscono cantori
e contadini. Cosi Federico impara ad accompagnarsi con la chi-
tarra. A otto anni conosce pitt di un centinaio di canti popolari.

1914. La famiglia di Federico si trasferisce a Granada. Li il ra-
gazzo compie gli studi medi. A Granada c’¢ un altro uomo che ama
la musica e, i canti popolari: il musicista Manuel De Falla. Fede-
rico ha solo sedici anni, De Falla ne ha quaranta: si conoscono e
si comprendono subito. Il giovane Federico, che ha raccolto ormai
pit di trecento canzoni popolari, le suona per il suo grande amico
alla chitarra o al pianoforte.

Nel 1918, con il suo maestro di musica e alcuni amici, Federico
fa un viaggio attraverso la Spagna e tiene un diario in cui scrive
le sue impressioni in prosa e in poesia, che pubblichera col titolo
« Impressioni e paesaggi ».



CANZONE PRIMAVERILE

Escono allegri i bambini
dalla scuola

lanciando nell’aria tiepida
d'aprile, tenere canzoni.
Quanta allegria .nel profondo
silenzio della stradina!

Un silenzio fatto a pezzi

da risa d’argento nuovo.

La scultura ben fatta

« Questo ¢ San Bruno di Pereira » mi disse il monaco e racconto
una serie di aneddoti a proposito dell'immagine. Indubbiamente la
scultura ¢ ben fatta, ma che mancanza di espressione!... In Spagna
sopportiamo una serie di statue tremende, di fronte alle quali i
tecnici vanno in estasi ma che non hanno nei loro atteggiamenti,
nelle loro espressioni un palpito d’emozione... Ahi! esclameranno
molti, che sproposito! Quelle sculture sono magnifiche! Guardi la
meraviglia di quelle mani! Osservi come ¢ perfetta I'anatomia! Si,
si, signori, ma mi convince unicamente l'intimo delle cose, vale a
dire I'anima che vi ¢ dentro perche quando le contempliamo le no-
stre anime possano unirsi alle loro.

[L’anima sta dove vuole

Questi uomini seppelliscono qui i loro corpi, non le loro anime.
L’anima sta dove vuole. Tutte le nostre forze sono inutili per strap-
parla da dove si fissa. Inoltre, che cosa sappiamo noi di quello che
desidera la nostra anima?... Questi tipi di certosini puzzano di
vilta. Sono ansiosi di vivere vicino a Dio isolandosi, ma mi doman-
do: che Dio sara quello che cercano i certosini? Certamente non



deve essere Gesu... Se questi uomini disgraziati per i colpi della vita
pensassero alla dottrina di Cristo, non . entrerebbero nel sentiero
della penitenza ma in quello della carita.

La penitenza e inutile, ¢ qualcosa di molto egoista e pieno di fred-
dezza... L'unica strada ¢ la carita, I'amarsi gli uni gli altri.

A .
Al

Le marionette

In quegli anni scrive la farsa per marionette: « La fanciulla che in-
nafha il basilico e il principe importuno ». Prepara lui stesso lo



spettacolo: ¢ autore del testo, regista, scenografo, macchinista e
animatore dei personaggi maschili. Quelli femminili li muove la so-
rella Concha. L’altra sorella Isabelita canta. Al piano e ai cembali
¢ Manuel De Falla. Federico prepara lo spettacolo con impegno e
pignoleria. Il manoscritto della farsa ¢ andato perduto. Sono ri-
masti solo i primi versi che dicono:

Ho gli occhi azzurri
come quelli delle nuvole
e il cuore simile

alla cresta di una fiamma.

Le poesie

Frequenta l'universita a Madrid dove diventa amico di artisti co-
me Luis Buifuel, Salvador Dali, Pedré Salinas, Jorge Guillén, Rafael
Alberti e Jiménez. Dal 1921 al 1924 pubblica il « Libro de poemas »,
le « Primeras canciones » e termina le « Canciones », organizza a
Granada con Manuel De Falla la festa del « Cante Jondo », canto
primitivo andaluso. Prepara uno spettacolo di marionette e si lau-
rea in legge.

Da « Primeras canciones », 1922:

QUATTRO BALLATE GIALLE

é-opra. il cielo
delle margherite vado.

Io immagino stasera
d’essere santo.

Mi posero la luna
nelle mani;
io la riposi



nello spazio
e l'usignolo mi premio
con la rosa e 'aureola.

E adesso vado

per questo campo

a liberare le ragazze
dai cattivi innamorati
e a dar monete d’oro
a tutti i ragazzi.

Sopra il cielo
delle margherite vado.

PRIMA PAGINA
Fonte chiara
cielo chiaro.

Oh, come ingrandiscono
gli uccelli!

Cielo chiaro.
Fonte chiara.

Oh, come rilucono
gli aranci!

Fonte.
Cielo.

Oh, come ¢ tenero
il grano!

Fonte.

Cielo.

Oh, come ¢ verde
il grano!



Da « Canciones »:
CACCIATORE

Pineta alta!
Quattro colombe nell’aria vanno.

Quattro colombe
volano e tornano.

Portan ferite
le loro quattro ombre.

Pineta bassa!
Quattro colombe sulla terra stanno.

CONCHIGLIA

M’hanno portato una conchiglia.

Dentro le canta
un mar di mappa.

Il cuore

mi si riempie d'acqua
con pesciolini
d’ombra e d’argento.

M’hanno portato una conchiglia.

CANZONE SCIOCCA

Mamma, voglio essere d’argento.
Tesoro, avrai molto freddo.
Mamma, voglio essere d’acqua.
Tesoro, avrai molto freddo.
Mamma, cucimi nel tuo cuscino.
Ah, questo si! Subito!



CONGEDO

Quando moriro,
lasciate il mio balcone aperto.

Il bambino mangia arance.
(Dal mio balcone lo vedo).

Il mietitore taglia il grano.
(Dal mio balcone lo sento).

Quando moriro,
lasciate il mio balcone aperto.

Il teatro
MARIANA PINEDA

Cosi racconta l'autore com’é nata l'idea di questa opera.

« Mariana Pineda & stata una delle piu grandi emozioni della mia
infanzia. T ragazzi della mia eta e io stesso, prendendoci per mano,
in un circolo che si apriva e si chiudeva ritmicamente, cantavamo
con tono melanconico, che a me sembrava tragico:

Oh! Qual triste giorno per Granada
che anche le pietre fa lacrimar...

Un giorno, tenuto per mano da mia madre giunsi a Granada: ed ecco
levarsi vicino a me la romanza popolare cantata dai bambini, con
voci piu basse & solenni e pitt drammatiche di quelle che riempiva-
no le strade del mio piccolo villaggio. Con l'angoscia nel cuore in-
dagai, domandai, raccolsi molte notizie e giunsi alla conclusione
che Mariana Pineda era una meraviglia di donna, e che la ragione
della sua vita, il principale impulso era I'amore per la liberta...

Iniziai il mio dramma con la romanza popolare che cantavano nelle
strade le voci profonde e pure dei ragazzi. Mi sono avvicinato il pit



possibile al fatto storico rivestendolo di sentimento e di quella dol-
ce poesia che nasce dai bambini, dalle novizie, dal silenzio dei con-
venti...

Ho voluto che Mariana Pineda, donna profondamente spagnola
cantasse la strofa della sua vita all’amore e alla liberta.

E’ una delle mie prime opere, se non la prima, e provo per essa una
tenerezza da innamorato. L’ho scritta nel 1923.

Prologo

(Chiaro di luna. Le bambine cantano).

Quel giorno cosi triste in Granada
piangevano anche le pietre
perché Marianita moriva

sul palco per non denunziare.
Mariana nella sua stanza

I'aveva sempre pensato:

« Se Pedrosa mi vedesse orlare

la bandiera della liberta! ».

(Una bambina canta da sola)

Come giglio recisero il giglio,
come rosa recisero la rosa,
come giglio recisero il giglio
e piu bella fu I'anima sua.

(Coro)
Quel giorno cosi triste in Granada
piangevano anche le pietre.

Il « Romancero gitano »

A 28 anni scrive e stampa il « Romancero gitano ». In questo libro
trasforma filastrocche e canti popolari in bellissime poesie.



Dal « Romancero Gitano »

BURLA DI DON PEDRO A CAVALLO
Romanza con Lacune

Romanza di don Pedro a cavallo

Per un sentiero
veniva don Pedro.
Ahi come piangeva
il cavaliere!

Sopra un agile
cavallo senza freno
veniva in cerca

del pane e del bacio.
Tutte le finestre
chiedono al vento
del pianto oscuro
del cavaliere.

Prima lacuna
Sotto l'acqua
continuano le parole.
Sopra l'acqua
una luna rotonda
si bagna
facendo invidia all’altra
cosi alta!

Sulla riva

un bambino

vede le lune e dice:
Notte, suona i piatti!

A una citta lontana

¢ giunto don Pedro.
Una citta d'oro

in un bosco di cedri.

E Betlemme? Nell’aria



erbalisa e rosmarino.
Brillano le terrazze

e le nubi. Don Pedro
passa per archi rotti.
Due donne e un vecchio
con lucignoli d’argento
gli vanno incontro.

I pioppi dicono: No.

E l'usignolo: vedremo.

Sulla strada piana

due donne e -un vecchio
con lucignoli d’argento
vanno al cimitero.

Fra gli zafferani

hanno trovato morto

il cavallo scuro

di don Pedro.

Voce segreta di sera
belava nel cielo.

LOLA
Sotto 'arancio lava
fasciole di cotone.
Sono verdi i suoi occhi
e violetta ¢ la voce.

Oh, amore,

sotto l'arancio in fiore!
L’acqua della fontana
corre piena di sole
e nel breve oliveto
c’e un passero che canta.
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Oh, amore,

sotto l'arancio in fiore!
E quando Lola avra
consumato il sapone,
i toreri verranno.

Oh, amore,

sotto l'arancio in fiore!

New York

A 30 anni visita New York. In un libro di poesie (« Poeta en Nueva
Jork ») descrive cosi la vita degli operai americani.

Novantamila minatori traevano l'argento dalle rocce,
i bambini disegnavano scale e prospettive.

Ma nessuno dormiva,

nessuno voleva essere il fiume,

nessuno amava.le foglie larghe,

nessuno la lingua azzurra della spiaggia.

Una danza di muri agita le praterie
e '’America si annega fra macchine e pianto.

Le elezioni politiche del 1931

Le elezioni politiche del 1931 sono vinte dai repubblicani socialisti.
Il re Alfonso XIII lascia il paese. Viene promulgata la Costituzione
della Repubblica. Il programma del nuovo governo prevede inizia-
tive per l'istruzione del popolo.

Federico Garcia Lorca pensa al teatro come al piti importante mez-
zo di istruzione popolare e presenta al governo il progetto di un
teatro ambulante che girera la Spagna a recitare nei villaggi e sulle
piazze le piu belle commedie spagnole. Nasce cosi « La Barraca ».
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Il progetto di Federico Garcia Lorca

_La Barraca consistera, in realta, di due barracas: una permanente a
Madrid, situata preferibilmente in un giardino pubblico, dove le ope-
re teatrali saranno rappresentate mentre gli studenti sono occupati
durante l'inverno; l'altra, la « Barraca ambulante », il teatro mobile,
viaggera su ruote nei dintorni di Madrid e attraverso la Mancia du-
rante la fine settimana e le vacanze. E in estate faremo il giro della
Spagna. Avremo un omnibus per gli attori e un autocarro con due
tende, una per gli uomini e l'altra per le donne. E dovra anche tra-
sportare gli scenari.

Gli studenti dovranno sbrigare l'intero lavoro. Gli studenti di archi-
tettura costruiranno le barracas e verranno in giro con noi della
carovana per procedere all’allestimento, mentre gli studenti di filo-
sofia collaboreranno con il gruppo dei poeti nel comitato esecutivo.
Il teatro & particolarmente adatto a scopi educativi qui in Spagna.
Un tempo costitui il mezzo piti importante d’istruzione e di scambio
d’idee per il popolo. Oggi, fuori Madrid, il teatro, che nella sua vera
essenza ¢ una parte della vita del popolo & quasi morto e il popolo
ne soffre come se avesse perduto occhi od orecchi o senso del gusto.
Glielo restifuiremo, alle condizioni di prima, esattamente con le
stesse rappresentazioni che amava.

Abbiamo intenzione di rappresentare commedie, commedie attuali,
allestite in modo moderno, spiegate molto semplicemente prima
dell’inizio della rappresentazione e presentate con quell’estrema
chiarezza che sara necessaria per il successo del nostro progetto e
che rende il teatro sperimentale cosi interessante.

Ci proponiamo di adeguare i prezzi agli spettatori: di eseguire rap-
presentazioni su invito per i ricchi-di una citta e poi, le sere se-
guenti, far pagare poco o niente, cosi che la classe operaia possa
intervenire. Abbiamo intenzioni serie. Crediamo di poter contribui-
re al grande ideale di educazione del popolo della nostra cara Re-
pubblica restituendogli quel teatro che & suo... Abbiamo inseguito
un sogno per tanto tempo e adesso stiamo lavorando per far si che
esso si avveri.
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LLa Barraca va

Finanziata dal Ministero della Pubblica Istruzione, la Barraca co-
mincio a girare la Spagna. Le rappresentazioni erano in gran parte
gratuite. Gli attori, scelti tra gli studenti universitari, non erano
pagati. Gli studenti indossavano una specie di tuta da operai, con un
distintivo nel quale era raffigurata una maschera nera sopra le ruote
di un carro. Erano una trentina di attori e tre o quattro donne.
Queste indossavano una gonna blu e un corsetto bianco.

Il gruppo si spostava trasportando su un camion il palcoscenico gi-
revole lungo otto metri, un sipario nero a forma di arco, i costumi,
i riflettori, i dischi e il fonografo.

Qualche volta le autorita, ritenendo di avere a che fare con « comu-
nisti », sabotavano gli spettacoli. Allora i « barracos » montavano la
scena in strada, dove il pubblico operaio li capiva e li applaudiva.

« C'e un solo pubblico » dice Lorca in un’intervista, « che non ci ha
seguito: il ceto medio, la borghesia frivola e materialista ». E la
ragione ¢ chiara: la borghesia aveva simpatia per le destre ed era
contro la costituzione repubblicana, e capiva che la Barraca era, in
mezzo al popolo, una punta avanzata della mobilitazione dei gruppi
democratici e intellettuali.

Il carattere « rivoluzionario » della Barraca era testimoniato dal re-
pertorio. « Fuenteovejiuna », per esempio, presentava un episodio
della lotta popolare contro i soprusi dei potenti, avvenuto nel 1476.
Il tiranno Fernan Gomez viene giustiziato dagli abitanti del villag-
gio, stanchi delle sue ribalderie. Allora il re fa arrestare e torturare
i popolani per sapere chi ha ucciso il tiranno. Ma essi si assumono
in blocco la responsabilita del loro atto.

« Chi ha ucciso il Commendatore ? »

« Fuente Ovejiuna, signore! »

« Chi ¢ Fuente Ovejiuna ? »

« Tutti noi insieme ».

Lorca ribadisce il diritto originario del popolo e la forza rivoluzio-
naria della sua rivendicazione ideale.






