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                                                    INTRODUZIONE 

 

In quest’elaborato si tratta dell’originale esperienza dei Circoli del Proletariato 

Giovanile, sorti a Milano a metà degli anni Settanta come prodotto delle numerosissime 

tensioni politiche e sociali, e delle nuove istanze culturali che sono eredità delle lotte 

di classe avvenute sul finire degli anni Sessanta, e che si sviluppano e continuano a 

caratterizzare il decennio successivo.  

Quando si pensa all’Italia negli anni Settanta, balenano alla mente immagini cupe, 

dovute alla difficile situazione politica, scossa dalle stragi di matrice neofascista e dal 

terrorismo nero e rosso in genere, e da quella economico-sociale, vista la grave crisi in 

cui versa il Paese, dove il livello di disoccupazione giovanile è ormai dilagante. Oltre 

a ciò si segnalano però cambiamenti in positivo, come l’introduzione di importanti 

riforme che incidono in diversi ambiti (divorzio, famiglia, aborto, introduzione delle 

regioni, sistema sanitario ecc.). In merito alla politica si pensa subito ai due grandi 

partiti di quegli anni il Pci (che sta intraprendendo la strada verso il compromesso 

storico) e la Dc, e ai tanti piccoli gruppi della sinistra extraparlamentare, che nascono 

e si sciolgono nel giro di pochi anni. 

Si riflette invece molto meno sui fenomeni come quello dei Circoli del Proletariato 

Giovanile, che sono certamente un’esperienza politica di estrema sinistra, la quale si 

discosta però dalla forma-partito classica, e ad una politica fatta di tanti discorsi e 

dibattiti che rimangono all’interno delle sezioni, contrappone una politica dei vissuti 

quotidiani. Sono questi il perno dell’azione dei Circoli, che agiscono (con occupazioni, 

espropri, autoriduzione ecc.) nell’intenzione di ridare ai giovani proletari la dignità 

persa in una condizione alienante del lavoro di fabbrica e di vita nelle periferie delle 

grandi città. I Circoli del Proletariato Giovanile nascono infatti, oltre che a Milano, ad 

esempio, a Roma, Torino e Firenze. È a Milano però, dove questi incidono 

maggiormente sul territorio, dove vi è più partecipazione e quindi una grande visibilità. 

L’esperienza quotidiana dei soggetti che prendono parte alle azioni dei Circoli è molto 

dura, e leggendo gli scritti di questi giovani si percepisce persino una certa 
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drammaticità del loro vivere quotidiano (si pensi anche all’aumento del consumo di 

eroina proprio da parte di tanti giovani). A questa situazione di crisi si cerca però di 

reagire con qualcosa di positivo, e da diversi e isolati vissuti negativi si cerca di creare 

un collettivo positivo di vite ed esperienze, agendo direttamente sulla realtà del 

territorio. È proprio per questa risposta così positiva, densa di speranza e di utopie, 

persino di gioco e di feste, in cui ci si oppone alla facile caduta nella criminalità (molto 

diffusa nelle periferie e nell’hinterland), all’abuso di eroina, ad un lasciarsi andare 

lentamente accettando la propria infelicità, che parlare dei Circoli del Proletariato 

Giovanile è importante. Inoltre, questo è stato uno fra gli ultimi tentativi di 

aggregazione politica spontanea, partita dal basso e fatta da giovani, con lo scopo di 

reagire ad una condizione che si ritiene ingiusta, prima che un certo disinteresse verso 

la politica e un ripiegamento su se stessi, caratterizzerà molti giovani a partire dagli 

anni Ottanta. Anche per questo l’esperienza dei Circoli è degna di nota e merita di 

essere conosciuta in tutta la sua originalità. Infine i Circoli sono un segmento 

importante per la storia locale, per scoprire radici e caratteri di certi luoghi, non solo 

della Milano intesa come metropoli, ma anche dei diversi quartieri del capoluogo 

lombardo, dove sono sorti con le occupazioni di questi anni numerosi centri sociali, 

molti dei quali esistono ancora oggi, come ad esempio quello di Via Conchetta, 

occupato nel 1976. 

Molto importante, nel contesto dell’esperienza dei Circoli del Proletariato Giovanile, è 

l’attività della rivista underground «Re Nudo», fondata a Milano nel 1970 da Andrea 

Valcarenghi e da altri intellettuali vicini all’ambiente della controcultura, già 

particolarmente prolifica a Milano nel decennio Sessanta. Infatti la rivista si avvicina, 

nel corso degli anni presi in esame, a questi nuovi soggetti rivoluzionari, originali 

fautori di istanze controculturali; e ciò è evidente soprattutto nell’organizzazione dei 

festival del proletariato giovanile. 

Si è deciso di concentrarsi sul biennio 1975-1976, poiché sono questi gli anni in cui 

questo movimento è maggiormente attivo. È al 1975 che risalgono infatti le prime 

occupazioni di stabili in abbandono in numerosi quartieri (San Giuliano, Sesto San 
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Giovanni, Bovisa ecc.), e le prime azioni (ronde) contro lo spaccio di eroina e contro 

il lavoro nero. Nel 1976 numerose sono le iniziative nella città, tra cui centrale e 

periodizzante per i circoli è il Festival di Parco Lambro, tenutosi in giugno. Seguono 

poi espropri, autoriduzioni nei cinema di prima visione, il tentativo di coordinamento 

nazionale tenutosi all’università Statale, e la protesta alla Prima della Scala. Dopodiché 

diminuiscono fino a perdere visibilità altre iniziative di questo tipo all’interno della 

città, mentre l’attenzione si sposta verso Bologna e Roma, centri delle proteste del 

1977.  

Nell’elaborato, dopo un capitolo di contesto che descrive la situazione del milanese 

negli anni Settanta, si procede nel tentativo di individuare la composizione sociale dei 

Circoli, e che tipo di soggetto è il giovane proletario o la giovane proletaria, e cosa 

nella loro situazione esistenziale li spinga a parteciparvi, arrivando alla conclusione 

che fanno parte dei Circoli principalmente i marginali della grande metropoli di quegli 

anni (sottoccupati, disoccupati, proletari di piccole fabbriche, donne, omosessuali). In 

seguito si analizzano, seguendo un ordine cronologico, le diverse iniziative organizzate 

dai Circoli, cercando così di capire meglio le istanze che stanno più a cuore a questi 

giovani. Infine si analizzeranno i riferimenti politici dei Circoli che, persa la fiducia 

nel grande partito qual era il Pci, e nei gruppi della sinistra extraparlamentare, si 

accostano ideologicamente ad autori, nuove teorie e movimenti alternativi, che si 

sviluppano in quel periodo, o riprendono autori «classici» riletti in chiave diversa dal 

pensiero dominante. 

Ai Circoli stessi non manca però un’elaborazione teorica, confluita nell’antologia 

anonima dal titolo sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta dei Circoli 

Proletari di Milano e pubblicata nel 1976. Gli attivisti dei Circoli hanno voluto, con 

questi testi, rendere conto della loro esperienza, e in primis della loro condizione che 

li spinge ad unirsi e attivarsi nel sociale e sul territorio, per poi percorrere, anche 

seguendo un ordine cronologico, le principali iniziative che li vedono protagonisti. Il 

linguaggio è semplice, e proprio per questa sua semplicità, riesce a trasmettere al lettore 

la carica drammatica, ma anche di grande speranza che attraversa questi giovani. Con 
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questo linguaggio, anche quando si riflette sulla politica, sui metodi, e sui riferimenti 

teorici, il messaggio che si vuole dare per riaffermare tanti “personali” al centro della 

politica, arriva chiaro e diretto. 

Inoltre proprio nel 1976 i Circoli cercano di dar vita ad un periodico: «Viola», al quale 

ci si è riferiti anche per questo lavoro. Inizialmente ci si trova un po’ disorientati, sia 

dall’impaginazione, dove si accompagnano delle parti stampate ad altre scritte a mano, 

sia dal linguaggio e dalle vignette, che riprendono uno stile derivante dalle avanguardie 

situazionista e neo-dadaista, fatte di paradossi e no-sense. Tuttavia, mentre si procede 

nella lettura e si prende una certa confidenza, si riesce infine ad aprire uno spiraglio sui 

messaggi di protesta che sono presenti nel testo, un po’ come quando si impara una 

nuova lingua e questa man mano influenza anche il sistema di pensiero. Le stesse 

considerazioni possono essere fatte per un altro ciclostilato, che si può dire sia l’erede 

del 1977 di «Viola», ovvero «Wow», dal tono giocoso e umoristico, nel quale il 

messaggio di protesta si perde maggiormente, e il rovesciamento diventa la parte 

preponderante.  

Le fonti storiografiche che si sono prese in considerazione trattano invece, per  la 

maggior parte, del movimento del 1977 in generale, o dei cambiamenti socio-culturali 

di un decennio (dagli anni Sessanta agli anni Settanta) e analizzano brevemente 

l’esperienza dei Circoli, quasi come anticipazione su scala minore del movimento del 

1977.  

Infine si ringraziano l’archivio «Primo Moroni» e «la lunga rabbia, archivio del 

sessantotto italiano», portale online sul quale viene continuamente pubblicato 

materiale inerente a questo contesto, consultabile da chiunque fosse interessato. Infatti, 

grazie al loro importantissimo lavoro di preservazione e divulgazione, hanno permesso 

di impreziosire quest’elaborato con scansioni di ciclostilati, volantini, manifesti e 

fotografie dell’epoca, inseriti in appendice.  
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                                                                I. 

                                    LA MILANO ANNI SETTANTA                                          

 

1. Demografia e cambiamenti dell’assetto urbano dal dopoguerra agli anni 

Settanta 

 

Dopo la guerra Milano, tornata ad essere la città più produttiva del Paese, si afferma 

come forte polo di attrazione per un’ingente immigrazione, che, in una prima fase, 

quella dell’immediato dopoguerra, è prevalentemente intra regionale o proveniente da 

regioni limitrofe come il Veneto, mentre in un secondo periodo, sono soprattutto gli 

abitanti del Mezzogiorno a trasferirsi a Milano in cerca di un impiego, che per lo più è 

quello in fabbrica in qualità di manovali, operai qualificati e specializzati. Quest’ondata 

migratoria va a modificare sensibilmente il tessuto sociale, economico e culturale del 

capoluogo lombardo. Vi è innanzitutto un forte incremento demografico. La 

popolazione milanese nel ventennio 1951-1971 passa da 1.275.000 a 1.725.000 

abitanti1, per poi subire un arresto proprio nel corso degli anni Settanta. Questo è 

dovuto presumibilmente al rallentamento del flusso migratorio, dal momento che si 

sviluppano nuovi centri di produzione nelle regioni di partenza, all’allontanamento di 

molti dalla città, ormai così densa da risultare poco vivibile, verso altri centri lombardi, 

e infine alla crisi generale che segue lo shock del 1973, di cui si dirà nel prossimo 

paragrafo. 

Il cambiamento del tessuto socio-economico milanese influenza profondamente anche 

l’assetto urbanistico della città, che deve far fronte a nuove esigenze. In quest’ottica 

può essere letto il piano regolatore del 1953, che però presenta da subito limiti e 

problemi, tra cui ad esempio il fatto che “non vengono correlati gli sviluppi insediativi 

residenziali e industriali tra la città e il territorio, manifestando così aperto disinteresse 

                                                           
1 Milano, http://www.treccani.it/enciclopedia/milano, consultato il 07/03/2019. 
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per i problemi dell’Hinterland”2, mentre “i parchi ristrutturati distano diversi chilometri 

dal centro storico (Forlanini, Trenno, Lambro, Nord)”3, a differenza di quel che 

prevedeva il piano in origine, e infine, vi è “la carenza di strumenti di intervento capaci 

di assicurare la pianificazione e la realizzazione di case popolari”4. La tendenza 

generale, che accompagna questo Prg, è quella di creare grandi quartieri periferici e 

autosufficienti, che presto si rivelano in realtà “sterminati quartieri dormitorio, veri e 

propri ghetti sociali e ambientali”5, dove concentrare la forza-lavoro (e quindi i ceti a 

basso reddito, per lo più immigrati) funzionale alle fabbriche, che vengono ora 

decentrate, lasciando al centro della città il compito di essere il “«cervello» delle 

attività terziarie e di comando”6. Il contesto di tali quartieri-ghetto agisce sulla socialità 

e sui comportamenti dei soggetti che vi abitano. Si può notare innanzitutto 

l’annullamento “di ogni forma di identità e partecipazione al vissuto urbano”7, e, in 

generale, come riportato da John Martin e Primo Moroni, 

 

la produzione sociale di un quartiere periferico perlomeno fino alla seconda metà degli anni 

Settanta, resta legata all’invenzione soggettiva di forme di auto riconoscimento. In ogni caso 

sono riconoscibili dei comportamenti stereotipati per lo più riconducibili alla presenza diffusa di 

alienazione e anomia. La condizione dell’immigrato si configura come quella di uno «sradicato 

sociale»8.  

 

Nel corso degli anni Sessanta e nei primi Settanta, al fine di arginare il disagio sociale 

presente soprattutto in questi grandi quartieri-dormitorio, si susseguono le proteste 

volte ad allargare la base decisionale per le politiche urbanistiche, per la realizzazione 

                                                           
2 J.N. Martin, P. Moroni, La luna sotto casa, Milano tra rivolta esistenziale e movimenti 

politici, Shake, Milano 2007, cit. p. 13.  
3 Ivi, cit, p. 14. 
4 Ivi, cit, p. 133. 
5 Ivi, cit, p. 14. 
6 Ivi, cit, p. 61. 
7 Ivi, cit, p. 62. 
8 Ivi, cit, p. 63. 
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dei servizi, e contro la speculazione edilizia. Con l’affermazione della prima giunta di 

sinistra nel 1975, vi è un aumento degli atti volti alla gestione dell’area urbana e vi 

sono diverse innovazioni, nelle quali si può riscontrare una maggiore razionalizzazione 

degli interventi, caratterizzati ad esempio dal decentramento, dalla selezione delle 

funzioni abitative, e dall’ aumentano dei servizi e delle infrastrutture (tangenziali est e 

ovest). Verso la fine degli anni Settanta, si cerca quindi di apportare dei miglioramenti 

tramite alcuni provvedimenti legislativi (si porta ad esempio a termine la revisione del 

Prg 1953 con la Variante del 1976, tradotta infine in legge nel 1980), ma, come riferito 

da Martin e Moroni, “occorre comunque puntualizzare che non tutti avranno la qualità 

di migliorare il già precario assetto pianificatorio e legislativo”9. 

 

2. Economia, giovani e «creativi»  

 

Nel corso degli anni Sessanta e Settanta, il capoluogo lombardo si afferma inoltre 

sempre di più come principale centro del settore terziario del Paese; diviene capitale 

finanziaria (sede della Borsa italiana in Piazza degli Affari), della moda, della stampa 

(ha sede a Milano il principale giornale italiano, ovvero il «Corriere Della Sera») e 

della grande editoria (Feltrinelli e Mondadori).  

Milano e l’Italia intera, come tutti i Paesi dell’Europa occidentale, risentono 

pesantemente, verso la metà del decennio Settanta, della crisi petrolifera che inizia nel 

1973 in conseguenza della guerra dello Yom-Kippur; in particolare “l’economia 

italiana, fortemente dipendente dalle importazioni di petrolio e strutturalmente debole, 

aveva sofferto più degli altri sistemi europei lo shock del 1973”10. La crisi energetica 

porta all’esplosione dell’inflazione e, allo stesso tempo, diminuisce la produzione, ed 

è per questo che, per il periodo preso in considerazione, gli esperti parlano di 

«stagflazione».  

                                                           
9 Ivi, cit, p.136. 
10  Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, Carocci Editore, Roma, 2015, cit. p. 23. 
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Per far fronte alla crisi, il governo italiano, presieduto dal democristiano Rumor, 

intraprende provvedimenti di «austerity» (ad esempio il divieto di circolazione in 

automobile la domenica), mentre, come riportato da Luca Falciola,  

 

le aziende avevano reagito con strategie di labour saving, cioè restringendo la base 

occupazionale e riorganizzandosi con il decentramento a vari livelli, allo scopo di riguadagnare 

produttività ed elasticità, anche a fronte dell’incertezza dei mercati. Il risultato più tangibile fu 

un aumento costante dei tassi di disoccupazione, che raggiunsero il 6,7% nel 1976 e il 7,2% nel 

1977. La crescita della disoccupazione, tuttavia colpì prevalentemente la classe di età tra i 14 e i 

29 anni11.  

 

Il fenomeno della dilagante disoccupazione giovanile in Italia si collega direttamente 

ad un’altra questione fortemente problematica che si affaccia in questi anni, ovvero 

quella «disoccupazione intellettuale» che interessa sempre più giovani, e che è data da 

 

una sfasatura sempre maggiore tra l’offerta di forza lavoro qualificata prodotta dal sistema   

scolastico e la domanda delle strutture produttive. Questa divaricazione tra il gettito di diplomati 

e laureati e le possibilità di assorbimento da parte del sistema si rifletteva in vari squilibri: una 

sempre più lunga ricerca del primo impiego- per i laureati era passata da circa sei mesi del 1973 

a circa un anno nel 1975- un aumento della disoccupazione e, infine una crescita invisibile della 

sottoccupazione12. 

 

Questo porta ad una crescente delusione dei giovani studenti rispetto al sistema di 

istruzione, e ad una percentuale di abbandono scolastico sempre più alta, unita, per 

quanto riguarda le università, ad una bassissima frequenza delle lezioni. Inoltre sono 

sempre di più i ragazzi che cercano di inserirsi in “forme non convenzionali di 

partecipazione al lavoro […] che includevano il decentramento produttivo […], il 

                                                           
11  Ivi, cit. pp. 24-25. 
12  Ibidem.  
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lavoro a domicilio, il doppio lavoro e il lavoro nero.”13 Questi fenomeni interessano e 

si concentrano maggiormente nei grandi centri industriali, come è per l’appunto il caso 

di Milano. Proprio l’emergente megalopoli è al centro di diverse inchieste riguardanti 

questi nuovi fenomeni di sottoccupazione.  

 

Ad esempio «l’Espresso» raccontava il fenomeno delle cosiddette «carovane», agenzie di 

collocamento che sfruttavano il lavoro temporaneo. A Milano, nel 1976, erano centocinque. Si 

facevano pagare 4000-4.500 lire all’ora dalle aziende e ne davano 1.600-1.900 ai lavoratori14. 

 

Questo clima di malessere e sfiducia contribuisce a far emergere nei giovani milanesi, 

come nei ragazzi di altre città, soprattutto del nord industrializzato, una generale 

rassegnazione, alla quale si accompagna una visione del lavoro come “mera funzione 

materiale di sussistenza”15. Infine essi vedono disattese le aspettative emerse dal 

Sessantotto, e percepiscono “i risultati (pur tangibili) ottenuti nella lotta per cambiare 

l’organizzazione del lavoro come una battaglia persa”16. Proprio in questo periodo, 

come riferito dal Falciola, “si assiste al tentativo di costruire nell’ambito giovanile un 

«rapporto ritrovato», frutto della concrezione di più istanze conflittuali”17, tramite la 

produzione creativa. 

Quest’ultima ha già reso la Milano anni Sessanta, città d’avanguardia culturale con 

l’emergere, nel corso di questo decennio, del movimento Beat, che si rifà al grande 

modello culturale americano, penetrato in Italia anche grazie alle traduzioni di poeti 

della Beat Generation da parte di Fernanda Pivano. Nella città, si attesta attorno al 1964 

la presenza dei primi Beat, mentre la prima rete informativa del movimento nasce nel 

1966 con la fondazione, sempre a Milano, della testata creativa «Mondo Beat», come 

riportato da Andrea Valcarenghi:  

                                                           
13  Ivi, cit. p. 31. 
14  Ivi, cit. p. 33.  
15  Ivi, cit. p. 37. 
16  Ivi, cit. p. 36. 
17 Martin, Moroni, La luna sotto casa, cit. p. 143. 
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“il 15 novembre del ’66 esce «Mondo Beat», il 1° quindicinale undreground. La 

redazione: […] un posto in Viale Montenero dove i beat possono radunarsi per parlare 

e dormire. Un negozio più scantinato. In poche settimane la voce si sparge come un 

tam tam e sono a centinaia i beatnik e no che vengono a vedere”18.   

I beat italiani si inseriscono in un contesto particolare; infatti, come sostenuto da Martin 

e Moroni 

 

 

Nel caso italiano, il fenomeno della crisi familiare (avvertita principalmente nel 

sottoproletariato) e delle fughe dei minorenni da casa si unì magicamente alle vulcaniche spinte 

dei movimenti antimilitaristi e pacifisti americani e dei provocatori olandesi, imitandone in un 

certo senso motivazioni, finalità e stile. I tratti salienti del fenomeno sono chiari: concentrazione 

nella metropoli, vista come il tempio della società consumistica, conseguente innesco di vistose 

e pacifiche forme di autorappresentazione per ottenere una maggiore risonanza sull’opinione 

pubblica, uso di una visualità comune in antitesi a quella delle divise militari (jeans, capelli 

lunghi ecc.), debole distinzione nel look tra i sessi, rifiuto del lavoro normato, fuga dalla famiglia 

patriarcale, sostanziale cooperativismo nella gestione delle attività collettive, costruzione di una 

solida rete controinformativa di base. Questi motivi di fondo restano quanto di più positivo il 

beat abbia espresso negli anni più forti della sua visibilità19. 

 

L’eredità di quest’area creativa giovanile, la cui attività e produzione dal 1970 è 

testimoniata dalla rivista «Re Nudo», che, come riportato da Alessandro Bertante, si 

qualifica come “una avventura politica e culturale rappresentativa dei desideri, dei 

bisogni e delle speranze della generazione che visse gli anni successivi al 1968”20, si 

può individuare, nel corso del decennio successivo, in diverse istanze sentite dai 

giovani milanesi, tra cui la volontà di emancipazione dal lavoro, visto ora solo come 

                                                           
18 A. Valcarenghi, Undreground a pugno chiuso, Nda Press, Milano, 1973, cit. p. 33. 
19 Martin, Moroni, La luna sotto casa, cit. pp. 111-112. 

             20A. Bertante, Re Nudo, Underground e rivoluzione nelle pagine di una rivista, NdA press, 

Milano, 2005, p. 7.  
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alienante necessità per poter avere un reddito, e la rivendicazione al tempo libero, al 

riposo, all’ozio, allo svago e alle relazioni sociali. Si cerca infatti, con la costituzione 

di reti e spazi di aggregazione alternativi, di “riappropriarsi della vita e della propria 

identità anche all’interno delle aree più degradate”21, ovvero quelle caratterizzate da 

maggior disagio sociale. Sintomo di questo è l’abuso di eroina, che ha ora una 

diffusione senza precedenti. Infatti, come riferito dal Falciola,  

 

le statistiche in merito […] segnalavano un vero e proprio boom: alla fine del 1975 si stimavano 

già ventimila consumatori abituali di eroina in Italia. Le ricerche di quel periodo indicavano 

come principale bacino di utilizzatori i giovani che pativano difficili condizioni economiche e 

vivevano negli hinterland delle città «disumanizzate del nord». Le droghe pesanti, in tali contesti 

di «disagio sociale», riuscivano a tenere sotto controllo interi quartieri22. 

 

3. Politica e tensioni  

Gli anni che vanno dalla fine del decennio Sessanta, agli inizi degli anni Ottanta, sono 

per la politica e la società del nostro paese, densissimi di avvenimenti che segnano una 

cesura netta nella cultura politica e civile italiana. Sono infatti questi gli anni della 

cosiddetta «strategia della tensione», che si apre con la strage di Piazza Fontana a 

Milano il 12 dicembre 1969.  

Questo è l’anno chiave anche per le proteste e le lotte sindacali (si rivendica soprattutto 

un aumento salariale) da parte degli operai, unite a quelle degli studenti per una riforma 

generale del sistema di istruzione (che deve essere aperto a tutti), scaturite dal clima 

politico e culturale della grande contestazione del Sessantotto.   

I cosiddetti «anni di piombo» sono caratterizzati da acutissime tensioni sociali e 

politiche, causate innanzitutto dalle stragi di matrice neofascista (dopo Piazza Fontana 

si ricordano ad esempio le bombe esplose in Piazza Della Loggia a Brescia e sul treno 

                                                           
21 Martin, Moroni, La luna sotto casa, cit. p. 144.  
22 Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 39. 



16 
 

Italicus nel 1974, e quella nella stazione di Bologna nel 1980) andando ad aumentare 

la legittima paura di un colpo di mano autoritario e reazionario, come quello tentato 

nel 1974 dal principe Junio Valerio Borghese.  

Dal 1970 si riscontrano anche le prime azioni delle organizzazioni terroristiche di 

estrema sinistra (Brigate Rosse, Prima Linea ecc.). 

Negli anni Settanta si registra inoltre, una crescente sfiducia verso la classe politica, 

sentita sempre più arroccata su meri interessi partitici, che molto spesso vanno ad 

inficiare gli esecutivi (“basti citare il fatto che la VI legislatura aveva visto alternarsi 

cinque diversi governi”23.) Si ha l’impressione che il funzionamento del sistema 

politico italiano sia ormai basato su corruzione e clientelismi, come dimostrano i 

diversi scandali che esplodono in questi anni, come il caso Lockheed, che riguardò la 

scoperta di tangenti pagate a diverse personalità politiche italiane dall’azienda 

aeronautica americana Lockheed Corporation, per assicurarsi diversi ordini dei loro 

prodotti nella Penisola.  

Paradossalmente, l’avanzata del Pci che si verifica proprio in questo periodo, non 

produce segni di discontinuità con questa percezione della politica, ma, come sostenuto 

dal Falciola 

 

dopo le elezioni amministrative del 1975, con la vittoria dei comunisti, si fosse accentuata 

l’impressione di una lottizzazione diffusa anche a livello locale e ormai ideologicamente 

trasversale: una conventio, questa volta ad includendum, ma solo per le pratiche più deteriori del 

sistema. L’esito delle elezioni del 1976 […] aveva paradossalmente confermato, agli occhi di 

molti, questa caratteristica, e aveva acutizzato la sensazione d’immutabilità del quadro politico24. 

 

A cavallo tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, “l’intervento 

degli studenti reduci dalle lotte esistenziali, introduce nell’azione operaia, un nuovo 

filone antiautoritario”25, dal quale nascono i primi gruppi che si pongono alla sinistra 

                                                           
23 Ivi, cit. p. 40. 
24 Ivi, cit. p. 45.  
25 Martin, Moroni, La luna sotto casa, cit. p. 137. 
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del Pci, e che ne criticano le scelte politiche. I gruppi della sinistra extraparlamentare 

sono infatti, come sostenuto da Martin e Moroni, il “frutto di una combinazione storica 

eccezionale tra radicale rivolta esistenziale e rifiuto di qualsiasi modello 

precostituito”26, e tendono a riprodurre “modelli ultrabolscevichi”27 (Lotta Continua, 

Manifesto, Autonomia Operaia ecc.).  

Questi sono però anche gli anni di molte ed importanti riforme, tra le quali si ricordano: 

la legge sul divorzio del 1970 e la vittoria del no al referendum abrogativo sulla stessa 

legge tenutosi nel 1974; il nuovo diritto di famiglia, che pone sullo stesso piano i 

componenti del nucleo famigliare; la legge che legalizza l’aborto del 1978. Per tutte 

queste riforme si è battuto molto, tra gli altri, il movimento femminista, cresciuto e 

sviluppatisi del corso degli anni Settanta. 

Milano è la città protagonista di gran parte di questi avvenimenti, e può essere 

considerata come punto d’osservazione privilegiato per il periodo preso in esame, 

poiché si ritrovano su scala locale, i principali cambiamenti che interessano a livello 

macroscopico tutto il Paese.  

Per quanto riguarda infatti il governo di Milano, si può affermare che 

 

il periodo 1969-1977 rappresenta il momento più delicato di tutta la storia dell’amministrazione 

milanese […] ed è segnato dalla più importante avanzata elettorale amministrativa mai registrata 

fino ad allora dalle sinistre. A seguito di un incremento elettorale del Pci del 7,55%, si costituisce 

a Milano nel 1975 la prima giunta «rossa» e, in quello stesso anno, fa la sua comparsa tra le liste 

elettorali Democrazia Proletaria che ottiene 43.537 voti, pari al 3,73% delle preferenze 

elettorali28. 

 

Inoltre, il coinvolgimento del Pci nella giunta del 1975 può essere letto anche come 

una decisione molto pragmatica, volta ad più stabile governabilità, poiché negli anni 

precedenti vi sono state diverse crisi che hanno coinvolto le amministrazioni. Il sindaco 

                                                           
26 Ivi, cit. p. 138. 
27 Ibidem.  
28Ivi, cit. p. 133.  
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che presiede questa giunta di sinistra è il socialista Aldo Aniasi, seguito poi nel maggio 

1976 da un altro socialista, Carlo Tognoli, che rimane in carica fino al 1986. 

Molto presenti sul territorio milanese sono anche i gruppi della sinistra-

extraparlamentare, tra cui vi sono quelli che si sono muniti di veri e propri reparti 

militari “nel timore di un colpo di stato di destra”29, come i Gap (gruppi d’azione 

partigiana), formatasi attorno all’editore milanese Giangiacomo Feltrinelli, e 

l’organizzazione del Collettivo Politico Metropolitano, nato “dalla scissione dei 

Comitati unitari di base (Cub) della Pirelli”30; e quelli che contribuiscono all’interno 

della città, nelle periferie e nell’hinterland, “a restituire identità alle strutture presenti 

nei quartieri ghetto”31, come ad esempio l’organizzazione di Lotta Continua.  

Milano, già teatro di forti tensioni con «l’autunno caldo», dopo l’attentato di Piazza 

Fontana, che scuote profondamente la città, come i vari insabbiamenti e reticenze 

(primo fra tutti la morte di Giuseppe Pinelli) che ne seguirono, nel decennio Settanta è 

lo scenario di un escalation di acutissime tensioni e violenze. Diversi sono gli omicidi 

compiuti da estremisti di destra e di sinistra. Nel 1972 muore infatti in circostanze poco 

chiare Giangiacomo Feltrinelli, mentre nello stesso anno viene assassinato il 

commissario Luigi Calabresi, secondo le autorità giudiziarie, da esponenti di Lotta 

Continua. 

 

 

  

  

                                                           
29 Ivi, cit. p. 140. 
30 Ibidem. 
31 Ivi, cit. p. 139.  
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                                                      II.  

  LA NASCITA DEI CIRCOLI DEL PROLETARIATO GIOVANILE 

 

1. Giovani sottoproletari  

 

Come si è visto, la condizione giovanile nella Milano degli anni Settanta è 

particolarmente dura soprattutto per quei giovani che vivono nelle estreme periferie 

della città e nell’hinterland, all’interno dei grandi quartieri-ghetto dove “l’impossibilità 

di vivere diventa manifesta”32 (Lorenteggio, Baggio, Quarto Oggiaro, Bovisa, San 

Giuliano ecc.). Molti di loro sono impiegati come operai nelle piccole fabbriche 

presenti in queste zone. La condizione di alienazione e frustrazione anche dopo il 

logorante turno di lavoro è ben presente in questi ambienti di forte disagio sociale, 

mancanti di servizi sociali e luoghi di aggregazione costruttivi, come si può riscontrare 

in queste poche righe, tratte da alcuni testi prodotti dagli attivisti dei Circoli di cui ci si 

accinge a parlare. 

 

il tempo libero magari ce l’hai, alla fine della giornata lavorativa, perché quando sei giovane 

cerchi sempre di superare la fatica fisica per uscire la sera, fare qualcosa d’altro: speri sempre in 

qualcosa di meglio. Ma che cazzo esci a fare la sera quando sei inchiodato e recintato 

nell’Hinterland milanese, col freddo, la nebbia, 2 km per l’unico bar aperto nella zona, dove se 

ci arrivi ti guardano male perché hai i capelli lunghi o perché non compri la busta di eroina33. 

 

Per uscire da questi aridi ambienti sociali e dall’isolamento in cui si trovano (come tra 

l’altro mette bene in chiaro quel «recintato» presente nella citazione proposta), molti 

                                                           
32 G. Martignoni, S. Morandini, Il diritto all’odio. Dentro, fuori, ai bordi dell’autonomia, 

Bertani, Verona, 1977, cit. p. 46. 
33Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta dei circoli proletari giovanili a 

Milano, Squilibri, Milano, 1977, cit. p. 9.  
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giovani decidono di mettere in comune le loro esperienze di solitudine, e di reagire con 

forza e rabbia all’oppressione che grava sui loro bisogni e desideri operata dal sistema 

dominante, permeato dalla logica borghese e capitalista. 

Sono questi soggetti che vanno a formare il proletariato giovanile,   

 

la cui figura sociale accede alla storia estraniata dalla produzione, dalla militanza, dalle lotte del 

’68, dalla dinamica dei gruppi e, quel che più conta frustrata nei bisogni e dei desideri reali 

soffocati quotidianamente attraverso l’emarginazione, la disoccupazione e la 

criminalizzazione34.  

 

Il proletariato giovanile è quindi il risultato di una reazione ad una situazione di crisi 

(economico-sociale) che, come si è visto, nel decennio Settanta interessa soprattutto i 

giovani delle grandi città come Milano. Si può dire quindi che, come sostenuto da 

Gabriele Martignoni e Sergio Morandini,  

 

il proletariato giovanile non ha un percorso, non ci arriva, ma si trova precipitosamente calato 

nella metropoli […] nella negazione istituzionale di ogni espressione desiderante. Ma, calato 

immediatamente nelle strutture sociali dominanti ne assorbe per converso il risvolto 

antagonista35.  

 

 

La ribellione per uscire dallo stato di marginalità, proprio della realtà sociale in cui si 

trovano questi nuovi soggetti eversivi, innesca un processo in cui, come sostenuto da 

Martignoni e Morandini, “l’emarginazione si rovescia in autonomia capace di 

ricomporre su un terreno diverso quei bisogni/comportamenti/desideri, accatastati e 

                                                           
34 Martignoni, Morandini, Il diritto all’odio, cit. p. 27 
35 Ivi, cit. p. 43.  
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stratificati in modo tale da diventare movimento”36. Il proletariato giovanile nel corso 

del 1975 si afferma quindi come nuovo soggetto sociopolitico e rivoluzionario, sempre 

più presente nella metropoli milanese, acquistando maggior visibilità anche agli occhi 

degli osservatori esterni a questo nuovissimo movimento. L’esperienza del proletariato 

giovanile è però refrattaria a precisi e definiti schemi socio-antropologici. Come loro 

stessi affermano: 

 

Siamo stanchi di leggere saggi, scritti, elucubrazioni sociologiche sul proletariato giovanile. Si 

può essere solo del proletariato giovanile e non sul… Si può solo vivere, e produrre teoria in 

prima persona e non vivere e produrre teoria sull’esperienza degli altri37. 

 

Con queste affermazioni, oltre a volere evidenziare l’unicità propria di questa 

collettività di isolati, e mettere in risalto la centralità che ha per questo movimento il 

valore della condivisione, al suo interno, dei più disparati vissuti metropolitani, si vuole 

probabilmente anche respingere i risultati delle prime analisi che interessano il 

proletariato giovanile, e che vanno ad individuare, come riportato dal Falciola, “una 

demografia in larga misura studentesca, per lo più piccolo-borghese e con un rapporto 

pressoché inesistente con il mondo del lavoro, specialmente con la fabbrica”38. Tant’è 

vero che, nei materiali dei Circoli del Proletariato Giovanile, essi stessi propongono un 

quadro delle classi sociali presenti al proprio interno “per soddisfare le ‘curiosità 

analitiche’ di alcuni lettori”39: 

 

i giovani operai delle piccole fabbriche che sono in maggioranza, insieme ad apprendisti. Ci sono 

poi i disoccupati di origine proletaria e qualche raro disoccupato intellettuale; gli studenti sono 

assenti, a parte alcuni «professionali». Vi sono anche impiegati di piccolissime aziende, ma nel 

                                                           
36 Ivi, cit. p. 45. 
37 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 3.   
38 Falciola, il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 77.  
39 Aa, Vv,  Sarà un risotto che vi seppellirà, cit.  p. 20. 
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complesso almeno due terzi sono giovani proletari occupati. Nella stessa proporzione è la 

composizione «sessuale» maschile: le donne nei ghetti dell’hinterland nelle famiglie proletarie 

incontrano ostacoli spesso insormontabili per es. per uscire di casa ecc.40 

 

Al di là di questi dati, è importante capire che i protagonisti di questo tentativo di lotta 

contro il sistema sono una classe molto eterogenea, che non rientra in quelle classiche 

categorie che, ad esempio in una consolidata tradizione storico-politica di matrice 

marxista, sono le protagoniste di azioni rivoluzionarie (si pensi al valore dato da questa 

al proletariato di fabbrica), ma comprende tutti i marginali della metropoli in generale; 

si può quindi dire che questi giovani rientrino più in una  visione bakuniniana dei 

soggetti potenzialmente rivoluzionari. Infatti, come sostenuto da Martignoni e 

Morandini, “donne, disoccupati, omosessuali, giovani proletari, operai hanno tracciato 

col gesso della diversità, l’area dentro cui cercare la ricomposizione possibile di tutti i 

movimenti di liberazione; l’emergenza del proletariato giovanile ne configura [..] la 

possibile realizzazione”41. Tutti loro sono quindi accomunati dalla decisione di fare 

qualcosa rispetto al proprio stato di vita, anonimo ed alienante: “si è troppo giovani per 

accettare di marcire”42.  

 

    2.  Riappropriarsi delle esistenze 

 

L’esperienza dei Circoli del Proletariato Giovanile è quindi un’aggregazione di diverse 

coscienze, unite dalla consapevolezza di volersi riprendere la propria esistenza, che gli 

viene negata dal sistema dominante nel quale si trovano inchiodati. E questa è 

“un’esigenza prima personale, che diventa politica perché tragico patrimonio 

comune”43. I luoghi di ritrovo sono inizialmente le panchine dei parchi o di piccole 

                                                           
40 Ibidem.  
41 Martignoni, Morandini, Il diritto all’odio, cit. p. 72. 
42 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 17.  
43 Bertante, Re Nudo, cit. p. 147.  
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piazzette nelle periferie, dove ci si ritrova per parlare dei propri problemi e per trovare 

un riscontro, un appoggio ed un sostegno negli altri. Ad un certo punto però “le 

panchine non bastavano più, perché c’erano sempre più giovani ‘qualsiasi’ che si 

incontravano lì”44, così subentra la decisione di “prendersi un luogo stabile e 

coperto”45, dando inizio alle prime occupazioni di spazi finalizzati all’autogestione, 

come si vedrà più avanti.  

I Circoli cercano fin da subito un modo diverso di fare politica, in quanto le discussioni 

e i progetti da mettere in atto, soprattutto per combattere il disagio sociale, riguardano 

strettamente tematiche quotidiane che interessano il proletariato giovanile in primis, 

differenziandosi perciò fortemente da quel modo di fare politica di Lotta Continua o di 

altre organizzazioni della sinistra extraparlamentare (da cui  in questo periodo molti 

giovani si distaccano, riversandosi proprio nei Circoli del Proletariato Giovanile 

producendo la cosiddetta «crisi della militanza»), nelle cui sedi le riunioni sono 

caratterizzate da accesi dibattiti prettamente teorici, come l’organizzazione che deve 

darsi il partito, le rigorose interpretazioni di teorie maoiste-leniniste ecc. Invece, come 

affermano i Circoli stessi: “il dibattito creativo è un momento di vera conoscenza, di 

confronto, di autocoscienza, di ricerca di nuovi strumenti di lotta e di liberazione”46.  

Lo sviluppo di una progettualità politica improntata su tematiche quotidiane, 

l’acquisizione di una coscienza di classe nata dal confronto delle esperienze al proprio 

interno, e la consapevolezza infine di andare contro il sistema dominante, porta ad una 

politicizzazione di massa che, come riportato dal Bertante, 

 

arriva a investire le radici stesse della società civile, cioè le strutture primarie della formazione 

dell’identità sociale dei giovani: la famiglia e la scuola. Per intere masse giovanili la critica 

formale e ideologica a queste due istituzioni, fonti primarie della loro formazione, comincia a 

tradursi in rifiuto pratico con l’abbandono, la fuoriuscita, la migrazione, la lotta aperta 

                                                           
44 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 17.  
45 Ibidem.  
46 Ivi, cit. p. 22.  
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unitamente alla ricerca cosciente d’alternative capaci di soddisfare il bisogno di un’altra socialità 

e di un altro sapere47 

 

Il pensiero che accomuna i Circoli si scaglia quindi contro la scuola, il lavoro, con i 

quali i padroni ogni giorno si prendono con violenza la vitalità di questi giovani 

proletari, ma anche contro “la repressione della famiglia”48. Questa visione fortemente 

negativa della struttura familiare è strettamente collegata con una logica del lavoro 

sempre più alienante. Infatti nelle piccole aziende delle periferie il rapporto tra il 

padrone e l’operaio va nettamente a svantaggio di quest’ultimo, costretto a fare turni e 

straordinari sempre più logoranti poiché si deve far fronte alla crisi. A ciò si aggiunge 

la frustrazione di doversi tenere stretto per necessità quello stesso posto di lavoro, 

poiché la disoccupazione è ormai un fenomeno dilagante. Nel monotono lavoro di 

fabbrica vengono a mancare anche le relazioni sociali con gli altri lavoratori, e quel 

bisogno di socialità si cerca di sostituirlo altrove, magari proprio con la creazione di 

una famiglia, poiché “dopo otto ore di lavoro non te la senti ogni giorno di farti da 

mangiare, la pulizia in casa e poi essere sempre solo in casa perché non hai il tempo di 

farti amicizie”49. Inoltre in una situazione di lavoro come quella della piccola fabbrica 

si innesca  

 

Una scala nevrotica: il padrone per interesse opprime te, tu devi opprimere qualcun altro, 

altrimenti rovesci la tua violenza su te stesso. 

E la sera c’è la moglie o i figli su cui scaricarti, c’è il sonnifero della televisione […]. In genere 

la moglie è la droga che funziona meglio di tutto, e la violenza del rapporto sessuale ne è 

l’espressione più evidente50 

 

                                                           
47 Bertante, Re Nudo, cit. p. 146.  
48 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 123.  
49 Ivi, cit. p. 8.  
50 Ivi, cit.  p. 5.  



25 
 

La famiglia è vista quindi come una valvola di scarico, un anestetico pesante per 

distrarsi dall’avvilimento della propria vita, ed è esattamente questa la visione della 

famiglia, costretta ad esistere in queste condizioni dalla società borghese-capitalistica, 

che il proletariato giovanile rifiuta con decisione. 

Infine, i lavori che toccano ai giovani proletari “sono così alienanti che […] ti 

succhiano il cervello, e così per non morire d’inedia mentale, devi creare, fantasticare, 

giocare”51. Questo bisogno di creatività esce dai cancelli delle fabbriche e trova nelle 

iniziative del proletariato giovanile, come si vedrà, un importante momento di 

affermazione della propria vitalità. Finché però si rimane isolati, intrappolati nel 

quartiere-ghetto, la possibilità di riempire il tempo libero di attività creative, fantasiose 

e costruttive, per renderlo finalmente un tempo che si libera da ogni mortificazione che 

il sistema dominante opera sull’esistenza dei giovani, rimane vana. Infatti  

 

un giovane che finisce di lavorare vorrebbe fare magari qualche cosa di bello, di più utile; 

discutere conoscere, fare, magari studiare anche, imparare a conoscere il proprio corpo, la propria 

mente, pitturare, ballare, fare musica, teatro, artigianato, divertirsi. Ma figurarsi se è possibile 

fare tutto questo a Quarto Oggiaro, per esempio. Durante il tempo libero ti accorgi che sei solo 

libero di non contare nulla. Niente52. 

 

Il proletariato giovanile reputa inoltre ingiusta una vita di sacrifici, come 

profondamente scorretta è l’impossibilità di potersi permettere beni che non siano di 

prima necessità, nonostante si facciano molte ore di straordinario, e si rivendica quindi 

un vero e proprio diritto al lusso: “perché i proletari non hanno diritto al lusso e i 

padroni sì?53”. Si vuole quindi non semplicemente vivere, ma potersi godere la vita. In 

questo senso si pone anche il diritto all’ozio e al piacere: “è ora che l’uomo pensi un 

po’ a se stesso”54.  

                                                           
51 Ivi, cit.  p. 7.  
52 Ivi, cit. p. 9.  
53 Ivi, cit. p. 8.  
54 Ivi, cit. p. 11.  
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Per trasformare però la società borghese, in una società nella quali tutti possano 

soddisfare liberamente i propri bisogni, che sia libera nelle relazioni familiari e sociali, 

creativa e solidale, per trasformarla cioè in un “regno della libertà e delle rose55” questi 

giovani proletari dovranno costituire “un esercito di utopisti”56. La speranza in ogni 

caso è grande:  

 

ci stiamo senz’altro avvicinando ad un periodo di eventi storici straordinari: ognuno di noi deve 

solo decidere se farsi travolgere dalla storia e fuggire in vano come topi da una nave che affonda, 

o costruire invece, e vivere nella realtà, una storia collettiva fatta da tanti piccoli i ignoti 

protagonisti, fatta di necessità e di libertà, di durezza e di debolezza, di realismo e di poesia. 

Questo è l’unico ruolo possibile. Essere utopisti è un obbligo, altrimenti che ci stiamo a fare in 

questo mondo?57 

 

 

3. Un programma pratico per esistere  

 

Come si è accennato nel precedente paragrafo, dal momento che sempre più giovani si 

riversano sulle panchine delle periferie per confrontarsi sui problemi dai quali sono 

afflitti; non appena matura l’esigenza di creare un fronte comune contro di questi, e per 

liberare finalmente i bisogni e i desideri, si passa un po’ alla volta “dalle panchine ai 

centri sociali”58. Nel corso del 1975 si verificano le prime occupazioni, che in un primo 

momento si saldano in genere con le lotte per la casa dei comitati di quartiere, contro 

il caro affitti ecc. In questa direzione va ad esempio l’occupazione del Leoncavallo.  

Inizialmente è quindi un’esperienza di aggregazione spontanea quella dei primi Circoli, 

che porta ad un’ondata di occupazioni, una vera e propria reazione a catena:  

                                                           
55 Ivi, cit. p. 13. 
56 Ibidem.  
57 Ivi, cit. p. 15.  
58 Ivi, cit. p. 16.  
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con tanta voglia di fare qualcosa, di contare di affermare in propri bisogni, si è passati 

all’occupazione di una chiesa sconsacrata. E’ bellissimo occupare le chiese, perché c’è un buon 

‘audio’ e la musica si sente bene. Questa occupazione, nel grigio autunno milanese, in un 

quartiere-paese dormitorio, dove vengono reclusi per 8 e più ore, ha aperto, anche se nessuno lo 

immaginava, la porta a un nuovo movimento. Chiamarsi circolo proletario giovanile Limbiate 

fu un attimo. L’attimo dopo 200 carabinieri sgombrarono la chiesa occupata. Ma ormai qualcosa 

si muoveva: a Sesto S. Giovanni occupano un cinema abbandonato, a S. Giuliano viene occupato 

il Comune per farci una festa di capodanno; a P. Genova una ex fabbrica, a Cormano una 

gigantesca villa, all’Ortica è la volta di un vecchio cascinale dove dormì Barbarossa prima di 

radere al suolo Milano (simbolico, eh…..)59 

 

I primi centri occupati diventano spazi autogestiti dove si svolgono le assemblee per la 

pianificazione e l’attuazione sul territorio di iniziative molto originali, soprattutto in 

ambito sociale. I giovani proletari, come si è detto, ricusano la città dei valori della 

società capitalistica e delle droghe imposte dallo Stato (alcool, tabacco, televisione 

ecc.). Con i primi centri sociali ci si vuole quindi riappropriare “della casa, della città, 

del territorio, rifiutandone il valore di scambio e imponendone i propri valori d’uso”60.  

Con la nascita di diversi Circoli sparsi per tutto il milanese nasce anche l’esigenza di 

coordinarsi, per poter concretamente agire sul territorio e per risolvere finalmente le 

problematiche tutto il proletariato giovanile; ed è in questo senso che si ribadisce 

l’importanza della “saldatura tra personale e politico”61.   

Come sostengono infatti Nanni Balestrini e Primo Moroni, “Il coordinamento offre 

l’occasione a centinaia di giovani di avviare le prime discussioni teoriche e ideologiche 

sul problema del rapporto con il lavoro, con l’uso delle droghe, l’utilizzo del tempo 

                                                           
59 Ivi, cit. p. 18.  
60 R. Cecchi, G. Pozzo, A. Seassaro, G. Simonelli, C. Sorlini, Centri sociali autogestiti e circoli 

giovanili. Un’indagine sulle strutture associative di base a Milano, Feltrinelli, Milano,1978, cit. p. 

13. 
61 Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 22.  
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libero […] e le forme di lotta adeguate a raggiungere gli obiettivi”62. Innanzitutto, si 

rifiuta il metodo di una militanza troppo ideologica e separata dalla realtà oggettiva del 

proletariato, considerata inefficace rispetto alla risoluzione di problemi come quello 

dell’eroina. Questa è considerata dai Circoli il principale strumento repressivo in mano 

a mafia e fascisti, per sedare e bloccare ogni tentativo eversivo da parte dei giovani, i 

quali si sono avvicinati con tanta facilità alla siringa anche a causa della 

disinformazione e il terrorismo mediatico fatto sulla marijuana, accomunata a tutte le 

altre droghe, come appunto l’eroina. I Circoli ritengono inefficaci le misure prese dalla 

«giunta rossa», guidata dal sindaco Aniasi, con la quale hanno rapporto difficile e di 

scontro, dal momento in cui questa si limita a “opporre dinieghi a tutte le richieste di 

finanziamenti e di spazi da gestire”63. Essi propongono quindi delle contromisure 

contro l’abuso di eroina, come la creazione di «free-clinic» autogestite per la 

riabilitazione dei drogati, con laboratori artigianali e creativi per affrontare meglio il 

periodo di recupero; mentre iniziative culturali e creative come ad esempio i laboratori 

teatrali, di musica e danza, servono anche come «prevenzione», per combattere 

l’alienazione. Si chiede infine una legge che legalizzi il consumo delle droghe leggere, 

in modo da allontanare i giovani dal baratro dell’eroina. Contro gli spacciatori, il lavoro 

nero, il precariato, lo sfruttamento del lavoro minorile da parte dei padroni delle 

fabbriche, i Circoli istituiscono delle ronde di vigilanza che operano nei quartieri. 

Queste servono inoltre per difendersi dalla violenza di estrema destra; sono infatti 

questi anni di gravi tensioni politiche e la città è teatro di diversi episodi di violenza, 

nonché di omicidi politici. Molto importanti sono infine tutte quelle iniziative che 

prevedono feste, balli e giochi negli spazi cittadini. Si ricordano ad esempio: una “festa 

da ballo in piazza, domenica 22 febbraio, in piazza della Scala dalle ore 16”64; il 21 

marzo si festeggia invece la primavera “perché sia di auspicio a nuove lotte per 

                                                           
62 N. Balistrini, P. Moroni, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e 

creativa, politica ed esistenziale. Feltrinelli, Milano, 1997, cit. p. 512.  
63 Falciola, il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 80.  
64 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, p. 28.  
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trasformare la società e la vita”65; o ancora una caccia al tesoro alternativa che prevede 

come premio della marijuana da socializzare. Tutte queste fantasiose e provocatorie 

iniziative sono considerate veri e propri strumenti di lotta per riappropriarsi della vita, 

della gioia, e del piacere, per costruire una giusta esistenza basata su un “edonismo di 

massa”66, poiché “la festa è oggi un fatto politico”67.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
65 Ivi, cit. p. 32.  
66Salaris, Echaurren, Controcultura in Italia 1967-1977. Viaggio nell’undergound, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1999, cit. p. 159 
67 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 61.  
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                                                       III. 

  DAL FESTIVAL DI PARCO LAMBRO ALL’AUTUNNO DEI CIRCOLI 

 

1. L’ideologia della festa e i festival autogestiti 

 

Le feste organizzate dai Circoli, come ad esempio la già citata festa di primavera, sono 

momenti fondamentali per uscire dalla logica borghese della produzione, per creare e 

rinsaldare legami sociali al di fuori della fabbrica e del quartiere-ghetto, per cercare di 

riappropriarsi dell’esistenza al di fuori di questi spazi considerati alienanti, e per 

sentirsi vivi tramite il divertimento, il gioco e la musica, che non possono essere 

sperimentati nella solitudine coatta delle periferie. L’ideologia della festa, 

centralissima per i programmi dei Circoli, è insomma un “momento liberatorio”68 in 

generale. La festa si qualifica anche come occasione di ricomposizione di classe e, una 

volta che si è presa coscienza di ciò, diventa uno degli strumenti di lotta privilegiati 

volti al rovesciamento della logica dominante dei «padroni», che opprime vita e tempo 

libero del proletariato giovanile. Infatti, come ha riportato Maria Rossi, “la festa, in 

queste circostanze, creando un fitto tessuto di scambi comunicativi e di pregnanti 

relazioni sociali, si rivela un momento privilegiato di formazione di un soggetto 

antagonista in grado di riversare successivamente nelle fabbriche, nelle scuole, nei 

quartieri, sul mercato del lavoro l’energia collettiva sprigionatasi dall’ebrezza del 

rito”69. La visione della festa come situazione di scontro sociale si lega fortemente alla 

visione del lavoro che è stata esposta nel precedente capitolo, e quindi ad un rifiuto 

dello stesso, della sua logica opprimente. Tramite le feste si tenta di rovesciare quindi 

                                                           
68 Bertante, Re Nudo, cit. p. 148.  
69 Maria Rossi, Contro i padroni della musica. Dai festival alternativi ai festival autogestiti 

(1970-1977), Unicopli, Milano, 2018, cit. p. 108.  
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la logica del lavoro, della produzione, della famiglia tradizionale imposta dal sistema 

capitalistico, cercando di creare un’alternativa possibile a tutto questo con altre 

relazioni, con la riscoperta dei propri bisogni e desideri, della propria sessualità fino a 

quel punto repressa, del gioco e di un senso dell’umorismo che sembrano essere morti 

e sepolti nelle fabbriche e nei grandi quartieri dormitori, e che invece adesso rinascono 

quasi per sdrammatizzare sulla situazione triste e di anomia che vede protagonisti 

questi giovani, per volersi beffare dei propri «padroni oppressori». Al di là però di 

un’apparente leggerezza, questo è un momento profondamente politico, poiché la festa 

e il gioco diventano “celebrazione della vittoria su chi ti opprime, padrone o natura”70. 

In questa logica quindi, la festa di primavera, ad esempio, può essere intesa come “la 

celebrazione della sconfitta dell’inverno”71. Questo evento, organizzato per l’intera 

giornata del 21 Marzo del 1976 al Castello Sforzesco, può essere visto come una grande 

metafora per la rinascita e la riaffermazione di una vitalità contro l’abuso capitalistico, 

per la speranza di una rivincita della natura contro il suo sfruttamento indiscriminato 

da parte dell’industria borghese (all’interno dei Circoli sono presenti infatti anche 

istanze che si avvicinano all’ecologia e ai primi movimenti contro il nucleare). Infine, 

come riferito dalla Rossi, “questo rito simbolico prospetta un tempus novum di lotte 

per la trasformazione radicale della società e della vita, grazie alla rigenerazione delle 

forze, e all’incremento di potere della classe operaia”72. Come questa festa, molte altre 

sono organizzate in spazi centrali della città, andando così contro la ghettizzazione 

forzata del proletariato giovanile, con la volontà di farsi sentire.  

Un tratto distintivo dell’esperienza dei circoli sono i festival autogestiti, che si 

svolgono dal 1974 al Parco Lambro, e che vede come principale e ormai tradizionale 

organizzatore la rivista contro-culturale «Re Nudo». I primi festival organizzati da 

questo periodico, come riportato dal Falciola, “si erano svolti in diverse località fuori 

dalla città, il primo sui grandi prati di Ballabio, in provincia di Lecco (1971), poi a 

Zerbo in provincia di Pavia (1972) e infine all’Alpe del viceré, in provincia di Como 

                                                           
70 Aa.Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 62. 
71 Ibidem. 
72 Rossi, Contro i padroni della musica, cit. p. 113.  
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(1973)”73. Si coglie immediatamente la portata eversiva, rispetto al paradigma 

dominante, di questi festival poiché, come riferito dalla Rossi, 

 

dopo il violento intervento della polizia al concerto dei Led Zeppelin il 5 Luglio 1971, il direttore 

della rivista di controcultura Re Nudo inizia a organizzare raduni che offrano sia agli hippies che 

ai giovani di estrema sinistra non solo la possibilità di ascoltare musica gratuitamente o a prezzi 

contenuti, ma anche l’opportunità di fruire di spazi di socializzazione sottratti al dominio del 

capitale e all’intervento repressivo delle forze dell’ordine.74 

 

Con i festival di Parco Lambro, il nuovo soggetto eversivo è individuato proprio nel 

proletariato giovanile. Dall’edizione del 1975, la caratteristica che contraddistingue il 

festival è il maggior rilievo politico, rispetto ai festival musicali precedenti, come 

dimostra la presenza di gruppi della sinistra extraparlamentare in qualità di 

organizzatori, accanto a «Re Nudo», con l’intento di coinvolgere nelle proprie file gli 

innumerevoli giovani che vi partecipano. In quest’edizione, i dibattiti politici e 

d’attualità affiancano le esibizioni di diversi artisti (Area, PFM, Edoardo Bennato, 

Francesco De Gregori, Giorgio Gaber ecc.), vi è un’organizzazione più serrata (si 

acquista una tessera per poter entrare, è presente un controllo all’ingresso, i panini sono 

a pagamento, seppure ancora a prezzi accessibili) che fa discutere, poiché molti 

pensano che riproduca la logica borghese contro la quale si vuole invece andare con il 

clima distensivo e disimpegnato dei festival.  

Di particolare rilievo è l’edizione del 1976, in quanto produce una netta cesura nel 

movimento e segna la fine dell’ideologia della festa. Il festival, che si svolge dal 26 al 

30 giugno e che vede coinvolti decine di migliaia di giovani, accentua di molto, fino a 

portarle ad un’evidenza desolante, quelle contraddizioni che nell’edizione del 1975 

erano latenti e che sono state percepite solo da qualcuno. Infatti in questo festival si dà 

                                                           
73 Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 83.  
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ampio spazio e centralità alle esibizioni di artisti di successo, mentre, come riporta la 

Rossi,  

 

 

 gli show dei gruppi meno noti e gli interventi dei convenuti e dei nuovi soggetti sociali 

(omosessuali, femministe, frequentatori dei Circoli del Proletariato Giovanile) vengono relegati 

ai margini, in uno spopolato ghetto periferico, e ulteriormente depotenziati della loro carica 

antagonista da un impianto audio che smorza i suoni, li rende fiochi, quasi impercettibili, o li 

distorce75. 

 

Questi soggetti però tentano di reagire alla ghettizzazione di cui sono oggetto, cercando 

di prendersi il proprio spazio per farsi sentire e creando di conseguenza scontri fra i 

partecipanti. Inoltre in questo festival tutto è a pagamento, e non a modici prezzi, ma, 

dalla tessera per poter accedere al festival stesso, ai generi alimentari, costano molto 

più di quanto molti partecipanti (essendo sottoccupati o disoccupati) riescano a 

permettersi. Si mettono in atto quindi espropri proletari, per protestare contro il 

capitalismo che, come ci si rende ben presto conto, è subentrato come protagonista del 

festival, e lo permea in ogni aspetto (come si riscontra purtroppo anche dallo spaccio 

di eroina all’interno del Parco). 

 

Tutto ciò irrita i partecipanti al Festival che, convinti di accedere ad uno spazio utopico ove 

compiere un’esaltante esperienza di anticipazione della futura società comunista, si trovano 

invece a subire le stesse forme di sfruttamento e di imposizione delle leggi di mercato che vigono 

fuori dal Parco, ad opera, per giunta, di compagni ‘rivoluzionari’.76 

 

Infine si attestano spiacevoli episodi come la distruzione dello stand del FUORI (Fronte 

Unitario Omosessuali Rivoluzionari Italiani), ai cui attivisti, come detto bene dalla 
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Rossi, “viene persino negato il diritto di permanenza nel ghetto nel quale sono stati 

relegati”77 (venendo quindi allo scoperto, in ragione anche della sua estrema 

eterogeneità, una parte poco sensibile e intollerante del nuovo sottoproletariato), 

mentre manifestazioni di disagio e violenza dilagano, in uno spazio ormai colmo di 

immondizia e delusione, come mettono in evidenza le immagini girate da Angelo 

Rastelli in quei giorni, e inserite nel suo documentario «Nudi verso la follia». Il 

fallimento di questo festival e i limiti dell’ideologia della festa sono ormai chiari a tutti: 

“il Parco Lambro è stato lo specchio fedele della realtà giovanile di classe: solitudine, 

violenza, miseria materiale moltiplicata per 100.000 giovani”78, e ancora “o si ha 

qualcosa da socializzare alternativo alla solitudine e alla violenza, o è meglio non 

farle”79. Infine nessuno degli organizzatori, da «Re Nudo» a Lotta continua si sono 

dimostrati in grado, secondo i circoli del proletariato giovanile, di rispondere alle 

esigenze e ai bisogni di questi nuovi soggetti. 

 

2. Dopo parco Lambro: l’autunno dei circoli 

 

Dopo la «disfatta» di Parco Lambro, seguono diverse interpretazioni dell’evento, sia 

da parte della stampa ufficiale, che designa i giovani partecipanti essenzialmente come 

una massa di sbandati e drogati, sia da parte di intellettuali impegnati e vicini all’area 

contro-culturale come Valcarenghi, che cercano di darne una spiegazione nei termini 

di riflessione propri di quest’area, e infine dei Circoli stessi, che resosi conto della 

degenerazione, sfociata in una vera e propria ghettizzazione del festival, sono 

intenzionati a riportare la lotta nei quartieri e all’interno della città. Inoltre, vi è un fatto 

che scuote fortemente i Circoli nello stesso periodo, ovvero la delusione per 

l’insuccesso di Democrazia Proletaria alle elezioni politiche tenutesi il 20 Giugno 

1976, e la consapevolezza quindi di dover agire da soli, senza poter avere la possibilità 

                                                           
77 Ivi, cit. p. 153.  
78 Aa. Vv. Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p.71. 
79 Ivi, cit. p. 72.  
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di rivolgersi verso quest’area, l’unica che avrebbe potuto fungere da «mediatrice» per 

l’organizzazione dei bisogni di questi nuovi soggetti socio-politici. Questo è uno dei 

fattori che “ha fatto esplodere i bisogni così come sono, direttamente, senza mediazioni 

ideologiche”80. Nel 1976, dopo un breve periodo di disimpegno dato dalla delusione 

delle aspettative, in autunno riprendono moltissime iniziative organizzate dai circoli 

(molti dei quali sono vicini ad Autonomia Operaia, che aveva assorbito al suo interno 

diversi gruppi della sinistra extraparlamentare scioltisi in questo periodo, e al 

Movimento dei Lavoratori per il Socialismo, dai quali però molti partecipanti ai circoli 

del proletariato giovanile, prenderanno presto le distanze). Questa è infatti “una fase di 

grossa partecipazione, di rilancio dell’impegno da parte di tanti giovani”81, 

caratterizzata dall’aumento di azioni di lotta e protesta quali autoriduzioni ed espropri 

proletari. Questi si inseriscono pienamente nelle rivendicazioni al piacere e al lusso cui 

si è accennato nel precedente capitolo. Infatti, come si domandano ironicamente questi 

stessi giovani, “rubare 1 Kg. di carne in un supermercato è giusto quanto comprare una 

bottiglia di Whisky. O no? O il whisky è un privilegio concesso solo ai padroni? E da 

chi?”82. Espropri e autoriduzioni inoltre rappresentano, per i giovani proletari, le 

contromosse alla logica del capitale, che vanno drasticamente a ribaltare il sistema 

dell’economia della città. Come riferito dal Falciola, per accedere alla globalità dei 

beni che si vuole siano a disposizioni proprio di tutti, “il prezzo politico andava dunque 

imposto anche a ristoranti, negozi di abbigliamento e grandi magazzini”83. Un esempio 

importante ed eloquente sono le autoriduzioni sui biglietti dei cinema di prima visione 

che vengono portate avanti nel mese di novembre. Queste azioni sono volte ad un 

rifiuto della ghettizzazione culturale operata dalla borghesia, poiché i film proiettati dei 

cinema di periferia sono di bassissima qualità culturale, e portatori di modelli e valori 

sbagliati, “che diseducano i proletari ai rapporti personali, che mercificano il corpo 

                                                           
80 Ivi, cit. p. 71. 
81 Cecchi, Pozzo, Seassaro, Simonelli, Sorlini, Centri sociali autogestiti e circoli giovanili, cit. 

p. 65. 
82 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 8.   
83 Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 79.  
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della donna ed ogni rapporto umano”84. Si disapprovano infatti, tra gli altri, i film 

pornografici propinati “nei cinema di seconda o di terza categoria dell’hinterland 

milanese”85. In conseguenza di tutto ciò, non potendosi permettere il prezzo di un 

biglietto per film di più alta qualità che si proiettano esclusivamente nei cinema del 

centro, “migliaia di giovani hanno «assediato» i cinema di prima visione del centro di 

Milano, autoriducendo i biglietti. L’hanno fatto per esercitare il loro diritto di 

appropriarsi dei centri culturali e ricreativi (quali dovrebbero essere i cinema)”86. 

Questo è anche il periodo in cui riprendono diverse occupazioni, tra le quali, degna di 

nota è quella di Via Ciovassino, in zona Brera, con l’intenzione di trasformare l’intero 

quartiere in uno spazio alternativo, che rappresenti il modo di vivere auspicato dal 

proletariato giovanile per uscire dallo stato di alienazione vissuta fino a quel momento, 

e che realizzi la concretizzazione di bisogni e desideri. Si vuole arrivare a tutto questo 

allestendo spazi funzionali ad ogni bisogno (dal «centro di lotta all’eroina», a spazi per 

combattere il lavoro nero, per organizzare le riunioni e le lotte per la casa, per laboratori 

artigianali ecc.). 

In questa fase, Circoli del Proletariato Giovanile nascono, sebbene con minore intensità 

e incisione sul territorio, in altre città italiane, come Torino, Firenze Roma ecc. Un 

tentativo di coordinamento nazionale si fa nello stesso novembre 1976, organizzando 

un happening nazionale all’università Statale di Milano, previsto per i giorni 27 e 28. 

Dal volantino che pubblicizza l’evento, e che recita “abbiamo dissotterrato l’ascia di 

guerra”87, si può intuire che molto è cambiato dalle prime esperienze del 1975 e 

soprattutto da Parco Lambro. Questa frase, come anche un’altra sempre presente sul 

ciclostilato (“È ora che le tribù degli uomini si uniscano”88) risente dell’influenza del 

movimento creativo, e molto distaccato dalla politica, degli Indiani Metropolitani, 

presenti soprattutto sul territorio romano. Quella dell’Indiano Metropolitano, come 

                                                           
84 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 85.  
85 Ivi, cit. p. 86. 
86 Ibidem.  
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88 Ibidem.  
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riportato da Andreas Iacarella, “è una figura che trae la sua origine dal nuovo mito dei 

«pellerossa americani», simbolo della resistenza all’oppressione, riformulato ad uso 

degli «indiani europei», i giovani emarginati isolati nelle loro riserve urbane”89. Già da 

questo, e dal fatto che inizialmente si voleva organizzare l’evento a Verona per evitare 

di confrontarsi “con la piccola borghesia milanese”90 (forse un riferimento alla 

Federazione Giovanile Comunista Italiana, presente all’interno dell’università), si può 

notare come il movimento ricerchi in questa manifestazione il  

 

Superamento reale del vecchio, nella morte definitiva di ogni ideologia, nel fatto che nessun 

gruppo, nessuna tendenza, nessun personaggio carismatico è riuscito ad egemonizzare alcunché, 

nella certezza della «distruzione del vecchio mondo del capitale».91  

 

 

Durante l’evento si riflette e si danno giudizi sull’esperienza di Parco Lambro, da cui 

emergono due concezioni diverse sul movimento, ovvero quella degli «sballati», e 

quella di chi porta avanti attività quali ad esempio le autoriduzioni, intese come 

“«rivoluzione culturale»”92. Soprattutto si prendono ora le distanze da Autonomia 

Operaia e dal Movimento Lavoratori per il Socialismo:  

 

E’ la conquista di una autonomia reale dai gruppi politici: l’attacco a Canale 96 (AO) per il suo 

ambiguo concerto con Venditti; il processo all’MLS a cui è stato chiesto di rendere conto di un 

passato di violenze contro ‘drogati’ e autoriduttori e delle sue ‘campagne antidroga’.93 

 

 

I Circoli prenderanno poi nettamente le distanze da un gruppo che durante la 

manifestazione danneggia con atti di vandalismo alcuni punti dell’università, cosa 

                                                           
89 A. Iacarella, Indiani Metropolitani. Politica, cultura e rivoluzione nel ’77, Red Star Press, 

Roma, 2018, cit. p. 11.  
90 Aa, vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 95. 
91 Martignoni, Morandini, Il diritto all’odio, Appendice, convegno dei circoli del proletariato 
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invece che mette in risalto la grande stampa ufficiale, tentando di mettere in cattiva 

luce l’interezza dell’evento e dei suoi partecipanti. 

Durante l’happening si prende poi la decisione di contestare la Prima della Scala, che 

si tiene tradizionalmente il 7 Dicembre. Utilizzando un gioco di parole si può dire che 

questa protesta è «l’ultimo atto» dei Circoli del Proletariato Giovanile milanese, 

dopodiché le tensioni di questi anni esploderanno nell’eterogeneo movimento del 1977, 

di cui Bologna si configurerà come vero e proprio centro. Vi è abbastanza 

partecipazione alla protesta, e soprattutto una “solidarietà ufficiosa: quella di milioni 

di proletari che considerano la prima della Scala e le 180.000 lire a poltrona un insulto 

arrogante ai sacrifici a cui si è costretti ogni giorno di più”94. Si vuole andare contro 

“la logica borghese che dice: ai proletari la pastasciutta, ai borghesi il caviale. Noi 

rivendichiamo il diritto al caviale”95. Come si vede, i motivi della contestazione sono 

ben diversi, addirittura opposti rispetto a quelli che avevano spinto all’occupazione 

della prima nel 1968, il cui fine era la denuncia proprio del lusso in sé, sfoggiato della 

borghesia, piena espressione del capitalismo. Ora,  

 

otto anni dopo c’è un nuovo soggetto sociale, imprevedibile ed estremamente nuovo, le cui lontane 

radici possono essere riconosciute nel 1968 giovanile, nella ribellione dei capelli lunghi, nelle fughe 

da casa, nella prima musica nuova. Un nuovo soggetto sociale che entra con schemi propri e con tono 

dirompente sulla scena della lotta di classe o meglio della vita quotidiana. E’ il proletariato giovanile96 

 

3. I Circoli e la controcultura  

 

Come si è visto, i Circoli del Proletariato Giovanile sono portatori di un modo diverso 

di fare politica, incentrata su tematiche quotidiane e anche individuali. Cercano, come 

riportato dal Bertante, di “creare uno spazio autonomo all’interno della disgregata 

                                                           
94 Ivi, cit.  p. 106.  
95 Ivi, cit.  p. 108.  
96 Ibidem.  
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nuova sinistra”97, e all’interno di questo spazio cerca di seguirli, come si è visto, la 

rivista «Re Nudo», che entra con coscienza in una fase contro-culturale, poiché “si 

politicizza e si rivisita l’underground nel tentativo di costruire strutture alternative 

interne alla lotta di classe”98. Anche gli stessi Circoli producono volantini e ciclostilati 

caratterizzati da uno stile che si rifà con evidenza alle avanguardie maggiormente 

inserite nella cultura e nell’arte underground, da quella neo-dadaista alla situazionista. 

Questi volantini sono infatti caratterizzati da appunti scritti a mano, giochi di parole, 

rovesciamenti che creano contrasti sconclusionati, e ancora personaggi inseriti in 

vignette estremamente ironiche, per creare divertenti paradossi e fare della satira in 

modo davvero creativo. Esempio di questi è «Viola», creato ad hoc per la protesta alla 

prima della Scala, con cui “si è provato a fare un giornale centrale”99, e di cui però sono 

usciti solo tre numeri. Gli scopi di questa rivista sono chiaramente espressi nella stessa:  

 

questo giornalino vuol essere un primo strumento in cui parlare dei nostri problemi, uno 

strumento per la ricerca di nuovi valori, di una nuova cultura con cui sostituire quelli proposti da 

una società che o ti ignora o si ricorda di te per dirti che sei un teppista, un drogato, un estremista, 

magari solo perché bigi la scuola, o a lavorare ci vai volentieri, perché ti azzardi a dire che è 

giusto scopare anche se non sei sposato, senza paura di andare all’inferno100 

 

Anche i collettivi femministi e omosessuali, parte integrante del movimento dei 

Circoli, come affermato da Pablo Echaurren e Claudia Salaris, “appartengono al vasto 

mare delle controculture”101, e proprio il Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario 

Italiano, fa uscire a partire dal 1972 a Torino la propria rivista «Fuori!».  

Infine, nel più ampio scenario del movimento del 1977 uscirà a Milano il periodico 

«Wow», “che traduce nella logica della disaggregazione quel bisogno di creatività, 

                                                           
97 Bertante, Re Nudo, cit. p. 125.  
98 Martin, Moroni, La luna sotto casa, cit. p. 144.  
99 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 119.  
100 Viola, n° 1, 320[2]/---.VIO, archivio Primo Moroni, Milano, 1976.  
101 Echaurren, Salaris, Controcultura in Italia 1967-1977, cit. p. 163.  
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festa, gioco, già presente nell’esperienza dei circoli proletari giovanili.”102 Nel terzo 

numero di «Wow» si possono leggere infatti leggere frasi contenenti giochi di parole 

che trasmettono un senso quasi «tragicomico», come ad esempio “oPERA oPERAIO 

oPERIRAI dicono altri l’oPERAio oPEROso sPERA anche se sPIRA”103, o ancora 

frasi come: “PAZZI, FOLLI, ISTERICI, ULTIMI VERI METROPOLITANI”104 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
102 Ivi, cit. p. 206.  
103 Wow, n° 3, 320[2]/---WOW, archivio Primo Moroni, Milano, 1977.  
104 Ibidem. 
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                                                    IV. 

          I RIFERIMENTI POLITICO-IDEOLOGICI DEI CIRCOLI  

 

1. Il Pci, la sinistra extraparlamentare e i Circoli  

 

Come si è visto, i Circoli tendono, nel loro percorso di formazione e di sviluppo, ad 

interagire con i partiti della sinistra extraparlamentare in modo altalenante, ma con un 

progressivo allontanamento da qualunque tipo di gruppo politico che punti ad una 

precisa organizzazione interna. Questo andamento oscillante del rapporto è dato 

dall’eterogeneità all’interno dei Circoli, e dalle diverse sensibilità che si accompagnano 

spesso alla provenienza socioculturale (studenti, disoccupati, ecc.), tant’è vero che 

molti degli attivisti di questo nuovissimo movimento provengono ad esempio da Lotta 

Continua, che è presente nel territorio anche in ambito sociale, ed è anche fra gli 

organizzatori di più lunga data (rispetto invece ad altri gruppi) dei festival del 

proletariato giovanile, mentre altri non hanno mai avuto alcuna esperienza di militanza.  

Le diverse organizzazioni della sinistra extraparlamentare (Lotta Continua, Manifesto, 

Potere Operaio ecc.) nascono come una sorta di elaborazione, alla ricerca di una 

costante organizzazione che porti a risultati concreti, delle lotte del ’69. Infatti, ad 

esempio, dopo gli eventi dell’autunno caldo “le avanguardie studentesche cominciano 

a verticalizzare e a ideologizzare le strutture di contropotere studentesche interne alle 

università”105, come sostenuto da Balestrini e Moroni. Questa ricerca di una precisa 

struttura e di un coordinamento porta il movimento a dividersi quindi in “gruppi e 

partitini, spesso patetica imitazione dei modelli maggiori”106. Inoltre, questo comporta 

anche la ripresa di certi classici e rigidi riferimenti ideologici propri della tradizione 

                                                           
105 Balestrini, Moroni, l’orda d’oro, cit. p. 351.  
106 Ivi, cit. p. 352. 
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marxista, che “fa perdere alle organizzazioni una visione lucida dello scontro in atto 

nelle fabbriche”107. I motivi prettamente dottrinari non riescono a stare dietro quindi 

alle nuove forme di lotta, anche creative e ludiche che, come si è visto, si sviluppano 

spontaneamente sui luoghi di lavoro, fino ad arrivare ad un netto rifiuto dello stesso. 

Si può quindi affermare che è quasi il motivo dell’esistenza stessa di questi gruppi a 

decretarne allo stesso tempo il fallimento, poiché le istanze che si formano in questi 

anni portano sempre più giovani a non concepire e a non sentire proprie queste 

organizzazioni strutturate, e al rifiutarsi di rientrare in un quadro definito e preciso, sul 

quale si possano individuare coerentemente delle strategie politiche da attuare secondo 

gli schemi tradizionali. Si percepisce quindi di non poter essere compresi dai gruppi, e 

che “la falsa partecipazione collettiva, […] sopprimeva la soggettività radicale in nome 

della causa rivoluzionaria”108. In questo senso si può dire che estremamente percepibile 

è “il duro bilancio tra esigenze soggettive ed esigenze oggettive di una pratica politica 

che non era riuscita a rinnovarsi, né a misurare la propria tattica sulla strategia 

dell’avversario”109, identificato dal proletariato giovanile nella borghesia milanese. Gli 

stessi attivisti dei Circoli lamentano l’incapacità di farsi portatore dei bisogni del 

movimento, da parte ad esempio, di Lotta Continua: 

 

c’era la sede di LC, ma era troppo stretta. Non fisicamente, ma non la sentivamo nostra. E poi 

sempre scazzi coi dirigenti, con gli operai. Se ti trovavi lì dovevi sorbirti menate moralistiche o 

facevi il missionario: aiutavi le vecchiette ad autoridurre le bollette della luce, vendevi il 

giornale, attacchinavi ecc.. Provavi sì qualche soddisfazione alle ‘spazzolate’ durante gli scioperi 

o quando, inquadrato nel servizio d’ordine, scendevi in città e potevi esprimere la tua forza, ma 

alla lunga ti chiedevi che rapporto c’era coi tuoi bisogni della vita110 

 

                                                           
107 Ivi, cit. p. 359. 
108 Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 59.  
109 Cecchi, Pozzo, Seassaro, Simonelli, Sorlini, Centri sociali autogestiti e circoli giovanili, cit. 

p. 17.  
110 Aa, vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 17.  
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Dopo la delusione delle elezioni amministrative del 1975, con le quali si sperava di 

arginare la Dc dando il voto compattamente al Pci, alle elezioni del 20 giugno 1976 i 

gruppi della sinistra extraparlamentare decidono di presentarsi in un unico cartello 

elettorale, Democrazia Proletaria, che però ottiene ben pochi voti, arrivando alla 

definitiva dissoluzione di molti di questi gruppi, e portando all’estremo quella crisi 

della militanza già in atto da tempo. 

Il Pci è guidato, nel periodo preso in esame, da Enrico Berlinguer, uomo di grande 

spessore morale e fautore, soprattutto dopo il colpo di Stato in Cile nel 1973 ad opera 

del reazionario Pinochet, del compromesso storico, ovvero di un governo di largo 

consenso assieme alla maggioranza democristiana, al fine di contrastare i sempre più 

temuti colpi di mano estremisti. In questa tornata elettorale il Pci, come riportato da 

Luca Cirese, 

 

pur raggiungendo il massimo storico in consultazioni politiche (34,4% dei voti), non supera il 38,7% 

ottenuto dalla Democrazia cristiana. […] si arriva alla formazione di un esecutivo di minoranza, con 

l’astensione di tutti i partiti dell’arco costituzionale, e dunque, per la prima volta dal 1947, senza il 

Partito comunista all’opposizione. Le politiche del governo presieduto da Giulio Andreotti, in un 

contesto di crisi e di ampia disoccupazione giovanile, si concentrano sull’economia, con 

finanziamenti alle imprese, contenimento dei salari e aumento di tasse e tariffe.111 

 

Per questo sostegno alle politiche di austerity, e per quello che è considerato un 

cedimento al potere e un’assimilazione alle politiche repressive della Dc, i Circoli e il 

movimento giovanile in genere, sentono ora più che mai un brusco allontanamento di 

quello che veniva considerato il Partico Comunista più avanzato d’Europa, dai bisogni 

di così tanti giovani. D’altra parte, nemmeno lo stesso Pci è in grado di comprendere 

le richieste dei nuovi soggetti giovanili che si impongono sulla scena a partire proprio 

                                                           
111 L. Cirese, «riprendiamoci la vita». I Circoli del proletari giovanili di Milano, Torino, Roma, 

cit. p. 221, in M. Galfrè, S.N. Serneri (a cura di), Il movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, Viella, 

Roma, 2018, pp. 219-231.  
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dall’esperienza dei Circoli. Infatti, quando il Partito prende in considerazione la 

questione giovanile, come riportato dal Falciola,  

 

a fronte di un’analisi sociologica, antropologica e culturale sofisticata, il PCI faceva discendere 

soluzioni rigidamente incentrate sui propri valori fondanti e sulle proprie parole d’ordine 

ufficiali, ovvero l’esortazione alla partecipazione politica, il senso di responsabilità istituzionale 

e l’etica del lavoro.112  

 

Come possono però i giovani dei Circoli credere in questi valori, quando l’unico 

modo per vivere (e non per sopravvivere) sembra il rifiuto stesso del lavoro, divenuto 

espressione diretta dell’oppressione capitalistica; quando si vedono i propri amici 

morire a causa dell’eroina; quando, infine, l’unica garanzia data dalle istituzioni 

sembra essere la stessa e inevitabile sorte di rimanere emarginati e intrappolati nel 

sistema alienante dei ghetti di periferia? 

 

2. Il movimento femminista e i Circoli 

 

I Circoli del Proletariato Giovanile sono composti da marginali, e infatti al loro interno, 

vi è la forte presenza di figure simbolo di emarginazione ed esclusione nel corso di 

tutta la storia: le donne. Come si è visto, per gli attivisti dei Circoli, l’emancipazione 

femminile è un tratto fondante degli stessi; e la figura femminile, il suo ruolo di 

protagonismo che deve conquistare all’interno della società, è imprescindibile. A 

partire dalla critica all’istituzione famigliare, si è visto come si rifiuta il ruolo della 

moglie come «valvola di sfogo» istituzionalizzata. Le madri e le figlie devono infatti 

uscire dalla famiglia imposta dalla borghesia, che “ha elevato al massimo grado il 

                                                           
112 Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 144.  
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tempio della donna come oggetto”113, e vivere, riappropriarsi di scelte autonome di 

vita. Infine, si ricorda la critica alla mercificazione del corpo della donna nelle pellicole 

pornografiche, che “esalta la «virilità maschile» e che considerano la donna come 

oggetto di piacere, un prodotto ad uso e consumo del maschio fascista, «forte, virile, 

sicuro di sé»”114. Questa, come molte altre tematiche, sono care al movimento 

femminista, che dalle lotte del ’68 continua a crescere e negli anni Settanta è molto 

attivo, vedendo finalmente il realizzarsi di importanti riforme cui si è accennato nel 

primo capitolo, e per cui tanto si è lottato.  

A Milano in particolare, già dalla metà del decennio Sessanta, sono presenti diversi 

gruppi di riflessione, ovvero quelli che, come riportato da Anna Rita Calabrò e Laura 

Grasso, “privilegiano come modalità di azione politica ed elaborazione teorica la 

pratica dell’autocoscienza”115, dove quest’ultima è da intendersi come “il racconto e la 

generalizzazione di testimonianze personali”116, come il movimento Demau 

(Demistificazione dell’autoritarismo patriarcale). Questa pratica dell’autocoscienza, 

l’organizzazione in piccoli gruppi (chiamate «bitch session»117), e ancora l’istituzione 

di centri di assistenza e di consulenza per vittime di stupro e luoghi di incontro per 

donne118, sono molto simili ai primi discorsi tra i giovani proletari, che col tempo si 

spostano dalle panchine ai centri sociali, ai primi gruppi raccoltisi attorno a questi 

ultimi, e infine, alle free-clinic autogestite. Il gruppo Demau si fa promotore, con altri 

movimenti che si formano nella città in questi anni, di diversi convegni dai quali 

emergono programmi pratici, istanze rivoluzionarie ed anche una nuova 

consapevolezza, ovvero l’affermazione di due sessi all’interno della lotta di classe, e 

che quindi “ogni progetto di trasformazione sociale basato sull’occultamento 

                                                           
113 Aa, vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 8.  
114Ivi, cit. p. 86.  
115 A. R. Calabrò, L. Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso. Storie e 

percorsi a Milano dagli anni '60 agli anni '80, Franco Angeli, Milano, 2004.  
116 Y. Ergas, La costituzione del soggetto femminile. Il femminismo negli anni ’60/’70, cit. p. 

578, in G. Duby, M. Perrot (a cura di), Storia delle donne in occidente, vol. 5 il Novecento, Roma-

Bari Laterza, 1993, pp. 564-593.  
117 Ibidem.  
118 Ivi, cit. p. 580.  
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dell’esistenza delle donne è in realtà un progetto parziale maschile, determinato da 

tempi, desideri, contraddizioni di un solo sesso che pone se stesso quale modello anche 

per l’altro”119. Le donne però affermano ora sempre più decisamente che “l’uomo non 

è il modello a cui adeguare il processo di scoperta di sé da parte della donna”120. Nel 

movimento femminista vi è quindi consapevolezza che anche nelle grandi ideologie e 

nelle rivoluzioni, spesso la componente femminile è stata relegata ai margini, e ci si 

rende conto che le donne partecipano a queste “in silenzio subalterne. Nelle assemblee 

non prendono parola; non scrivono i volantini ma si svegliano alle sei del mattino per 

distribuirli davanti alle fabbriche (al primo turno) e alle scuole”121. Questa 

consapevolezza produce una forte volontà di autodeterminazione, e di ricerca del 

proprio spazio di emancipazione, di “dare valore al proprio vissuto […], conferendogli 

una dignità politica: «il personale è politico», fu lo slogan”. Quest’ultimo è mutuato e 

fatto proprio dall’esperienza dei Circoli del Proletariato Giovanile, in quanto si 

condivide con l’esperienza del movimento femminista quest’imprescindibile 

autocoscienza dell’importanza del proprio vissuto, che diventa un fatto politico non 

appena si ricerca un insieme di esistenze di cui ci si deve riappropriare, per cercare una 

giustizia sociale al di là di una condizione di subalternità. Per questo fatto, il 

movimento delle donne, e poi gli stessi Circoli, sono accusati di egoismo e 

individualismo dai movimenti più impregnati di ideologismi della sinistra 

extraparlamentare (a Parco Lambro nel ’76 tra l’altro, il movimento femminista non 

viene fatto intervenire, e sono messe ai margini del festival; questo, a dire il vero, anche 

per colpa di alcuni giovani proletari poco sensibili alle loro richieste). Dall’altra parte, 

i gruppi militanti sono accusati, come si è visto, da un rigido schematismo, e si mette 

sotto accusa la gerarchia imposta dalla forma-partito, che riproduce la stessa logica 

borghese che invece si ricusa con forza, e si rifiuta qualsiasi ingerenza di questi nel 

movimento. Lo scontro tra movimento femminista e i gruppi è continuo, e, come 

riferito dal Falciola,  

                                                           
119 Balestrini, Moroni, L’orda d’oro, cit. pp. 477-478.  
120 Ivi, cit. p. 473.  
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Il culmine di questo conflitto si registrò a Roma, il 6 dicembre del 1975, quando si verificò uno 

scontro tra un grande corteo femminista organizzato dal Comitato romano per l’aborto e la 

contraccezione, e alcuni militanti di Lotta continua, rei di essersi inseriti con la forza nella 

manifestazione. Ne seguì un parapiglia tra femministe e lottacontinuisti, conclusasi con una vera 

e propria invasione delle donne nella sede di LC di cinecittà.122  

 

3. Marx-Mao-Dioniso 

 

Venuta meno la fiducia nelle principali organizzazioni politiche italiane, e presa 

coscienza che nessuna di queste potrà capire e quindi portare sulla scena i bisogni di 

tutti quei soggetti che vivono l’esperienza dei Circoli, si cercano nuovi riferimenti 

intellettuali, alternativi alla cultura dominante di quegli anni. Quel che si vuole è 

riaffermare il comunismo, ovvero un’auspicabile società giusta e solidale, e che quindi, 

cosa che è insita nel concetto stesso dell’ideologia comunista, preveda il “tracollo delle 

ideologie borghesi e negative”123. Ciò di cui i Circoli hanno bisogno è: 

 

ridiscussione del rapporto partito-movimento, partito come strumento delle masse. Necessità 

della massima autonomia di organizzazione del movimento giovanile. Ruolo fondamentale del 

proletariato femminile e giovanile in questa ricomposizione del personale col politico, nella 

produzione di cultura e ideologia rivoluzionaria per riappropriarsi anche della vita.124 

 

I protagonisti rivoluzionari sono quindi quel sottoproletariato, quell’insieme di 

marginali che si sono analizzati nel secondo capitolo, e che vanno a comporre i Circoli 

del Proletariato Giovanile. Questi, per portare avanti la loro rivoluzione da un punto di 

                                                           
122 Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit. p. 61.  
123 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 124.  
124 Ibidem.  
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vista politico, prendono a modello le esperienze di rivolta contro l’imperialismo, e di 

lotta per la liberazione dei popoli del cosiddetto «terzo mondo», nel contesto della 

decolonizzazione. Si fa riferimento a quegli intellettuali che hanno preso parte 

direttamente a questo grande movimento, e che ne hanno poi dato un’elaborazione 

teorica: questa prende una piega antropologica e psicologica in Frantz Fanon, studioso 

originario della Martinica, e che invece risulta più strategico-politica in Võ Nguyên 

Giáp, generale e politico vietnamita. La rivoluzione dei popoli delle colonie è vista 

essenzialmente come la rivolta di masse oppresse in tutti sensi, da una cultura che si 

impone come dominante. Questa visione è trasposta nell’ambito della metropoli 

milanese, in cui si deve lottare contro il giogo della cultura borghese e capitalista, che 

si è imposta sul proletariato giovanile, e che opprime la sua intera vita. In questo senso 

è presa ad esempio anche l’esperienza delle Black Panthers, movimento di lotta contro 

la discriminazione che si sviluppa nei ghetti delle metropoli americane, e quindi 

similare per i Circoli ai luoghi da dove parte anche la loro esperienza, ovvero i quartieri 

periferici della Milano anni Settanta. 

Sono però tre le figure storiche che sono essenziali alla formazione dell’uomo nel suo 

processo di liberazione, ovvero Marx, Mao e Dioniso. Nei materiali di lotta dei Circoli 

si trova scritto:  

 

Dal marxismo ho imparato l’importanza di trasformare scientificamente la realtà, attraverso la 

militanza rivoluzionaria, un metodo e un punto di vista dialettico e materialistico. […] Il 

comunismo è il movimento che abolisce lo stato di cose presente; è il movimento delle 

contraddizioni, è il fiume che scorre. Per Mao: il romanticismo rivoluzionario è una buona cosa, 

ma sarebbe sciocco se non lo mettessimo in pratica’. ‘non c’è niente al mondo che non sorga, si 

sviluppi, sparisca’. Anche l’universo subisce delle trasformazioni, non è eterno. […] Ho parlato 

di tutto questo per allargare e ravvivare il vostro pensiero. […] Metodo materialista e dialettico, 

militanza come ruolo storico e sociale, serenità maoista, e Dioniso cosa c’entra? […] Dioniso è 

una divinità greca (come Bacco) che rappresenta il rito del piacere. I giovani oppongono 

l’ideologia del piacere all’ideologia del lavoro e dei sacrifici.125  

                                                           
125 Ivi, cit. p. 11.  
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Comunismo e serenità, metodo materialista e ideologia del piacere. Visti questi binomi, 

creativi e rivoluzionari nell’elaborazione teorico-politica, ai Circoli non può non 

interessare la teoria dei bisogni di Àgnes Heller, filosofa ungherese che prende in 

considerazione gli scritti giovanili di Marx, e ne dà un’interpretazione eterodossa.  

 

Heller ricordava infatti che, secondo Marx, la vita quotidiana dell’uomo del futuro non sarebbe 

stata costruita attorno al lavoro produttivo, bensì in base ai bisogni dell’uomo. Bisogni che 

sarebbero cresciuti al crescere del tempo libero. Pertanto, l’uomo ricco era, ancora secondo 

Marx, l’uomo ricco di bisogni. Occorreva altresì fare attenzione- specificava la filosofa- a non 

liquidare i bisogni come lussi borghesi: nessun prodotto o bisogno aveva la qualità intrinseca di 

un lusso, tutto dipendeva dal contesto.126  

 

Questo corrisponde, nella pratica, alle azioni di autoriduzioni ed espropri operati dai 

Circoli, che si sono brevemente analizzate nel capitolo precedente. 

Quel proletariato che è lasciato a decomporsi ai bordi della società ha preso ora 

coscienza di sé stesso, della sua portata rivoluzionaria, e di conseguenza questa nuova 

autocoscienza diviene  

 

confronto esperienze-valori personali, e pratica espressiva esterna nel quartiere, per aprire e risolvere 

nella lotta e nel movimento tutte le contraddizioni: tra privato e pubblico, tra politico e personale, tra 

ragione e istinto, tra razionalità e fantasia e gioco, tra manuale e intellettuale, tra nuovo e vecchio, tra 

utopia e realtà, tra scientificità marxista e romanticismo rivoluzionario, tra protagonisti e spettatori.127  

 

  

 

                                                           
126 Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit. pp. 94-95.  
127 Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà, cit. p. 125.  
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Figura 1.  Milano, 1975 

Manifestazione per il diritto alla casa in Galleria Vittorio Emanuele II. 

(Foto originale di Dino Fracchia)  

fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 2. Milano, aprile 1975 

Scontri tra manifestanti e polizia. 

(Foto originale di Franco Cavassi) 

fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 3. Milano, manifestazione del 1976 

(foto originale di Dino Fracchia). 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 4. Milano, giugno del 1976.  

Una manifestazione dei Circoli per il diritto alla casa 

(foto originale di Dino Fracchia) 

fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 5. Milano, gennaio 1977 

Manifestazione per il diritto alla casa: nella foto il CIRCOLO DEL PROLETARIATO GIOVANILE 

di San Giuliano Milanese, i cui militanti distribuiscono nel corteo copie di VIOLA (foglio dei 

circoli milanesi). 

(Foto originale di Dino Fracchia) 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 6. Milano 1976.  

Volantino dei Circoli del proletariato giovanile 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 7. Milano, novembre 1976 

Campagna dei Circoli del Proletariato Giovanile milanesi per l'autoriduzione del biglietto nei 

cinema e teatri. 

(Foto originale di Dino Fracchia) 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 8. Milano, 1976,  

Volantino dei Circoli del proletariato Giovanile in occasione dell’Happening nazionale alla Statale.  

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 9. Milano, 1976 

manifesto dei Circoli del proletariato giovanile 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 10. Milano, maggio 1973 

Volantino di Re Nudo che annuncia la terza edizione del RE NUDO POP FESTIVAL 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 11, Milano, 1974,  

Volantino per la quarta edizione della festa del proletariato giovanile  

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 12. Milano, giugno 1975 

Distribuzione della rivista "Usciamo FUORI!"  

da parte del FUORI - Collettivo Autonomo di Milano - durante la quinta edizione della FESTA 

DEL PROLETARIATO GIOVANILE al PARCO LAMBRO. 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 13. Milano, maggio/giugno 1975. 

Foto originale della FESTA DEL PROLETARIATO GIOVANILE, quinta edizione tenutasi al Parco 

Lambro dal 29 maggio al 2 giugno. 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura 14. Milano, giugno 1976. 

Immagine della sesta ed ultima edizione del Festival del proletariato giovanile organizzato da Re 

Nudo al Parco Lambro. 

(Foto originale di Dino Fracchia) 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 
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Figura15.Viola,n°1,Milano1976.  

320[2]/---.VIO. 

Fonte: archivio Primo Moroni  
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Figura16.Viola,n°1,Milano1976.  

320[2]/---.VIO. 

Fonte: archivio Primo Moroni  
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Figura17.Wow,n°3,Milano1977.  

320[2]/---.WOW. 

Fonte: archivio Primo Moroni  
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Figura18.Wow,n°3,Milano,1977. 

320[2]/---.WOW. 

Fonte: archivio Primo Moroni  
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Figura 19. Milano, 1976. 

Manifestazione femminista 

(foto originale di Dino Fracchia) 

Fonte: La lunga rabbia, Archivio del “lungo sessantotto” italiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



69 
 

BIBLIOGRAFIA 

 

Fonti   

Aa, Vv, Sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta di circoli proletari giovanili 

a Milano, Squilibri, Milano, 1977. 

Riviste 

Viola N°1, 320[2] /---.VIO, Archivio Primo Moroni, Milano, 1976.  

Wow N°3, 320[2] /---.WOW, Archivio Primo Moroni, Milano, 1977. 

Studi critici  

N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e 

creativa, politica ed esistenziale. Feltrinelli, Milano, 1997. 

A. Bertante, Re Nudo, underground e rivoluzione nelle pagine di una rivista, NdA 

press, Milano, 2005. 

A. R. Calabrò, L. Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso. Storie e 

percorsi a Milano dagli anni '60 agli anni '80, Franco Angeli, Milano, 2004.  

S. Cappellini, Rose e pistole. 1977 cronache di un anno vissuto con rabbia, 

Sperling&Kupfer, Milano, 2007.  

M. Cecchi, G. Pozzo, A. Seassaro, G. Simonelli, C. Sorlini, Centri sociali autogestiti 

e circoli giovanili. Un’indagine sulle strutture associative di base a Milano, Feltrinelli, 

Milano, 1978. 

E. Cevro-Vukovic, Vivere a sinistra. Vita quotidiana e impegno sociale nell’Italia 

degli anni ’70. Un’inchiesta, Introduzione di Sergio Finzi, Arcana, Roma, 1976. 



70 
 

L. Cirese, «riprendiamoci la vita». I Circoli del proletari giovanili di Milano, Torino, 

Roma in M. Galfrè, S.N. Serneri (a cura di), Il movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, 

Viella, Roma, 2018, pp. 219-231.  

P. Echaurren, C. Salaris, Controcultura in Italia 1967-1977. Viaggio 

nell’underground, Bollati Boringhieri, Torino, 1998. 

Y. Ergas, la costituzione del soggetto femminile. Il femminismo negli anni ’60/’70, cit. 

p. 578, in G. Duby, M. Perrot (a cura di), Storia delle donne in occidente, vol. 5 il 

Novecento, Roma-Bari Laterza, 1993, pp. 564-593.  

L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, Carocci Editore, Roma, 2015 

P. Galante (a cura di), Dalle Alpi alle Piramidi. Momenti e immagini della cultura 

marginale in Italia, Arcana, Roma, 1975. 

A. Iacarella, Indiani Metropolitani. Politica, cultura e rivoluzione nel ’77, Red Star 

Press, Roma, 2018. 

M. Rossi, Contro i padroni della musica. Dai festival alternativi ai festival autogestiti 

(1970-1977), Unicopli, Milano, 2018. 

G. Martignoni, S. Morandini, Il diritto all’odio. Dentro, fuori, ai bordi dell’autonomia, 

Bertani, Verona, 1977. 

J.N. Martin, P. Moroni, La luna sotto casa, Milano tra rivolta esistenziale e movimenti 

politici, Shake, Milano 2007. 

P. Moroni, Centri sociali: geografie del desiderio, ShaKe, Milano, 1996. 

M. Rossi, Contro i padroni della musica. Dai festival alternativi ai festival autogestiti 

(1970-1977), Unicopli, Milano, 2018. 

G.E. Simonetti, ma l’amor mio non muore. Origini, documenti, strategie della cultura 

alternativa dell’underground in Italia, DavideApprodi, Roma, 2003.  



71 
 

A. Valcarenghi, Underground a pungo chiuso, Nda Press, Arcana, Roma, 1973.  

A. Valcarenghi, Non contate su di noi. Note critiche su movimento giovanile, violenza, 

politica, ideologia, sessualità, droga e misticismo, Arcana, Roma, 1977. 

Studi di carattere generale  

Storia di Milano, vol. XVIII, il Novecento, fondazione Treccani Alfieri, Milano, 1995.   

Siti internet utilizzati  

http://www.treccani.it/enciclopedia/milano 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 


