SCRIPTA MANENT
a cura dell’Archivio Primo Moroni

La «traccia» del testo che «Zapruder» ci ha chiesto di scrivere é: «riflettere

sugli archivi di movimento: quali ricchezze ma anche quali difficolta; quale
intreccio nelle pratiche di costruzione di memoria e di lotta politica; quali
risorse e quali rischi», che per parte nostra «traduciamo» e decliniamo in: «si fa
un archivio per conservare le carte dei compagni, ma poi arrivano sbirri e
magistrati, che se le prendono e le usano contro di noi e i nostri amici».

Si tratta di un problema tanto interessante quanto delicato, che non vede

facili soluzioni o, almeno, noi non le conosciamo. Per approssimarlo, riporteremo
alcuni episodi storici significativi al riguardo, nell’ottica di favorire pratiche che
consentano la condivisione dei «saperi delle lotte» passate-presenti-future e al
contempo la costruzione, nella difesa e nell’attacco, di situazioni di opacita
rispetto allo sguardo del nemico’.

Giova premettere che molto distante da noi é la prospettiva di contribuire a

un «uso pubblico della Storia»® e all’edificazione d’'una «memoria condivisa»®,

1 Sul concetto di «opacita» in ambito proletario e sulle sue valenze politiche, il rimando non

puo che essere a Edward Palmer Thompson, Rivoluzione industriale e classe operaia in
Inghilterra, il Saggiatore, Milano, 1969, 2 voll. (ed. orig. ingl. 1963). Le implicazioni di
questo concetto, relativamente alla ricerca storica e alle pratiche d’archivio, sono
sviluppate da Cesare Bermani nella postfazione «<Un metodo di lavoro» al suo libro La
Volante Rossa. Storia e mito di «un gruppo di bravi ragazzi», a cura dell’Archivio Primo
Moroni, Colibri, Paderno Dugnano (MI), 2009, pp. 158-174. In questa postfazione I’Autore
afferma, fra I’altro, di non poter certo «biasimare chi non ha voluto aiutarci nelle nostre
indagini, dopo che per quasi cinquant’anni la stampa si é ciclicamente “occupata” della
Volante Rossa al solo scopo di criminalizzarla, senza mai cercare di comprenderne la
vicenda inquadrandola nel suo proprio tempo» (ivi, p. 164). E non si tratta neppure solo di
giornalisti «a rota» di scoop, se anche uno storico quale Renzo Martinelli, nel sesto volume
di quella Storia del Partito Comunista Italiano che fu varata da Paolo Spriano nel 1967,
definisce come «terroristi» i membri della Volante Rossa, senza neppure accennare agli
attentati dinamitardi compiuti contro sedi proletarie da organizzazioni neofasciste come il
Partito Democratico Fascista, lo Schieramento Nazionale, il Partito Mussoliniano
Repubblicano e i secondi Fasci di Azione Rivoluzionaria. Cfr. Renzo Martinelli, Storia del
Partito Comunista Italiano, vol. VI: Il «Partito nuovo» dalla Liberazione al 18 aprile,
Einaudi, Torino, 1995, p. 311 n.

In proposito, v. Nicola Gallerano (a cura di), L’'uso pubblico della storia, FrancoAngeli,
Milano, 1995; 1d., La verita della storia. Scritti sull’uso pubblico del passato, manifestolibri,
Roma, 1999.

Per «<memoria condivisa» si intende generalmente un insieme di racconti storici o mitici che
mantengono vivi in una data comunita il senso d’identita, i valori, gl'ideali, le aspirazioni e
le usanze, contribuendo a fare da collante della comunita stessa. Condividiamo le
considerazioni di Sergio Luzzato secondo cui la memoria collettiva «<non equivale
necessariamente a memoria condivisa [...]: perché I'una rimanda ad un unico passato, cui



sentendoci viceversa piu vicini al «capitera che aggiusteremo i conti...», un’idea
che da sempre ha contribuito a sostenere le anime di ribelli e «cavalieri della
luna» in tempi grami come gli attuali.

Caspita, che menti! E che cuori!

Iniziamo col raccontare la storia di Anna Larina (1914-1996), la storia
commovente di un grande amore e d’'un’altrettanto grande fedelta all'idea
rivoluzionaria, nonché un esempio particolarmente efficace del «fare archivio»
in sicurezza.

Il giorno del 1937 in cui, dagli sguardi che accompagnano il suo intervento
alla redazione dell’dzvestia», Nikolaj Bucharin capisce che per lui e finita,
torna a casa, distrugge i documenti eventualmente pericolosi per congiunti e
amici — ovverosia, a quei tempi, tutti i documenti* — e scrive il proprio
testamento politico, che e dedicato A una generazione futura di dirigenti del
Partito e che inizia con le parole: «Lascio questa vita. Piego la testa, benché non
sotto la scure del proletariato, che sarebbe spietata, ma pura, incontaminata.
Sono certo e sicuro della mia impotenza, davanti alla macchina infernale, che si
serve di sistemi medievali, e maneggia un potere immane — la macchina che
fabbrica calunnie sistematiche e funziona con perfetta automatica sicurezza»’.

Finito che Nikolaj ha di scriverlo, la sua giovane compagna — ricordiamo che
aveva allora ventitré anni — Anna Larina lo impara a memoria, dopodiché il
manoscritto viene anch’esso distrutto. Nella notte arrivano gli uomini del
Commissariato del Popolo per gli Affari Interni, 'NKVD, che cercando «prove» e
documenti ribaltano 'appartamento fino a renderlo inabitabile, minacciano
pesantemente Anna Larina e si portano via Nikolaj.

Immediatamente al termine del «Processo dei Ventuno»®, il terzo dei «grandi
processi» dell’era staliniana, il 13 marzo 1938 il dirigente bolscevico sara ucciso,
mentre Anna Larina, subito privata del figlio Yuri, che non aveva ancora un

nessuno di noi puo sottrarsi e che coincide appunto con la nostra storia; mentre I’'altra
sembra presumere un’operazione piut o meno forzosa di azzeramento delle identita e di
occultamento delle differenze. Il rischio di una memoria condivisa & una “smemoratezza
parteggiata”, la comunione della dimenticanza». Sergio Luzzatto, La crisi dell’antifascismo,
Einaudi, Torino, 2004, pp. 21-26. Inoltre, ed & la cosa a nostro avviso pit1 importante,
Porizzonte entro cui pressoché inevitabilmente si inscrive la problematica della «<memoria
condivisa» & nazionale, quindi aclassista quando non anticlassista, e di questa iscrizione
porta con sé tutte le tare.

4 Su quella che Victor Serge defini la «<mezzanotte de secolo», v., da ultimo, Karl Schlégel,
L’utopia e il terrore. Mosca 1937. Nel cuore della Russia di Stalin, Rizzoli, Milano, 2016.

5 Ampi stralci della lettera-testamento sono in:
http: | Jwww.leftcom.org [it | articles | 1970-06-01 [ lettera-testamento-di-bucharin

6 Siveda Alberto Giasanti, N.I. Bucharin. Atti del processo, 1l professore, Messina, 1988.
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anno’, trascorrera un ventennio abbondante in prigione, in esilio e nei campi di
lavoro. E sara proprio in un carcere che sentira picchiettare sul muro la tragica
frase: «I bastardi hanno assassinato Bucharin». In tutti questi anni e nei
successivi terra sempre a mente la lettera-testamento, ripetendola fra sé e sé
ogni giorno®, e si decidera a trascriverla e a renderla pubblica solo nel 1988,
dopo che la figura di Nikolaj Ivanovi¢ Bucharin, colui che fra i sodali di Lenin
era considerato il miglior cervello, sara stata riabilitata. Un bel tacer /| mai
scritto fu®.

Ancor piu oggigiorno, nel tempo della «comunicazione» e della
#dittaturadeisocialnetwork, della vetrinizzazione e dell'imperativo a «dirsi» in
ogni momento della giornata, occorre «saper tacere, saper ignorare, non dire
niente, non confessare mai»'’, fare del proprio manimentecuore un archivio,
diventare maestri del «sottovoce» di montaldiana memoria.

Le carte di Errico Malatesta, quelle di «<Umanita Nova» e alcune
(molte) carte di polizia (coi relativi traslochi)

I1 17 ottobre 1920, Errico Malatesta fu arrestato a Milano e tutte le sue carte
furono sequestrate. Dell'ingente archivio di una figura talmente importante nel
movimento di lotta di allora da essere acclamato dalla folla come il «Lenin
italiano» si sono perse le tracce e, a tutt’oggi, non si sa piu nulla. L’unica cosa
certa e che gli organi repressivi dello Stato ne fecero largo uso. Due giorni
prima, il 15 ottobre, era stata perquisita la sede del giornale «<Umanita Nova».
Anche in questo caso, la polizia ne approfitto per portarsi via tutte le carte, pur
non avendo alcun titolo per farlo. Questo, pero, € sempre avvenuto e sempre
avverra, essendo radicato nel fondamento, oscuro e violento, del diritto e
dell’agire dei suoi organi'!. Successivamente, nella notte tra il 23 e il 24 marzo
1921 la redazione del giornale fondato da Malatesta fu data alle fiamme da una
squadraccia fascista, quale immediata rappresaglia alla strage del Kursaal

7 Il bambino le fu tolto e affidato a un orfanotrofio, riuscendo a scoprire le proprie origini solo
molti anni dopo. Cfr. Katy Turton, Family Networks and the Russian Revolutionary
Movement, 1870-1940, Palgrave Macmillan, London, 2017, p. 202.

8 Nelle sue memorie, Anna Larina ricorda che in prigione era solita addormentarsi ripetendo
in silenzio le parole del marito «come una preghiera». Anna Larina, Ho amato Bucharin,
Editori Riuniti, Roma, 1989.

9 Da Il ritorno d’Ulisse in patria, atto V, scena VIII. La frase e spesso attribuita a Dante
Alighieri e a Claudio Monteverdi (1567-1643), autore quest’ultimo della sola musica di
quest’opera del librettista e poeta italiano Iacopo Badoer (1602-1654).

10 Victor Serge, I maestri cantatori. Saper tacere, saper ignorare, non dire niente, non
confessare mai, Ruggiero, Torino, s.d., coll. «<Senza galere».

11 Il rimando, d’obbligo, & al Benjamin di Per la critica della violenza (1921).
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https://it.wikiquote.org/wiki/Claudio_Monteverdi

Diana. <Umanita Nova» di li a poco riprendera le pubblicazioni a Roma, per
essere nuovamente chiusa dai fascisti, alla fine d’ottobre 1922, e il suo archivio
sara di nuovo sequestrato®.

Non a caso episodi come questi, qualche tempo addietro, sono stati evocati nel
corso di una riunione svoltasi all’Ateneo libertario di Milano in vista della
costituzione di una Rete della Biblioteche Anarchiche e Libertarie (RebAl)*.

Negli anni dell’emigrazione nella patria dei ¢tre immortali principi, i
fuoriusciti italiani spesso si trovarono sottoposti, in particolare se collocati su
posizioni politiche radicali, a un controllo di polizia altrettanto stringente di
quello del regime fascista al quale si erano sottratti varcando la frontiera. Tutte
queste carte e «schede di questura», raccolte con puntigliosa meticolosita dalle
autorita di polizia di Parigi, dopo la sconfitta e 'occupazione della Francia da
parte del Terzo Reich, furono trasferite in Germania. Li, al termine della guerra
furono prelevate dai sovietici, che le spostarono a Mosca. <A meta gennaio del
2002 viene organizzato a Parigi il periodico incontro della CRIFA [Commission
of Relations of the International of Anarchist Federations] a cui partecipano tre
compagni italiani della FAI (Federazione Anarchica Italiana). Nel corso di
questo incontro, agli italiani viene consegnata una cartella contenente delle
fotocopie di carte del Ministére de ’Intérieur - Direction générale de la Siireté
Nationale francese risalenti agli anni Trenta: si tratta di una piccola parte di un
pit ampio archivio rimasto per decenni sconosciuto [...] in cui si fa riferimento,
tra l'altro, ai profughi antifascisti anarchici (e alcuni comunisti) in Francia, alla
loro attivita, le modalita e le motivazioni della loro espulsione dal suolo
francese, nel periodo tra il 1927 e il 1935 (in alcuni casi, come Berneri, anche
prima)»**. Questa documentazione rimane negli archivi moscoviti fino a quando,

12 Mauro De Agostini, «<Umanita Nova» quotidiano a Milano (febbraio 1920 - marzo 1921). Un
tentativo di spoglio, in Cronache anarchiche. Il giornale «Umanita Nova» nell’Italia del
Novecento (1920-1945), a cura di Franco Schirone, Zero in Condotta, Milano, 2010, pp. 69,
87. «I1 30 ottobre, subito dopo 'occupazione fascista di Roma, i locali in via Santa Croce
vengono invasi e devastati. Dopo tre settimane di sosta forzata, il 22 novembre 1922,
trovata una tipografia disposta a stampare il giornale, e mentre imperversa la furia
devastatrice delle camicie nere, esce il numero 196 di “Umanita Nova”. Sara 'ultimo»
(Giuseppe Scaliati, «Umanita Nova» a Roma (maggio 1921 - dicembre 1922), in Cronache
anarchiche, cit., p. 96).

13 Su questo progetto, cfr. http:/ /www.centrostudilibertari.it /rebal
Su tali questioni, cfr. anche Luigi Balsamini, Fragili carte. Il movimento anarchico nelle
biblioteche, archivi e centri di documentazione, presentazione di Giovanni Di Domenico,
prefazione di Stefano Pivato, Vecchiarelli Editore, Manziana (Roma), 2009, coll.
“Biblioteche riemerse”; Archivi Anarchici, a cura di Luigi Balsamini, in «A», Rivista
anarchica, a. XL, n. 351, marzo 2010
http:/www.arivista.org/riviste/Arivista/351/dossier_archivi.htm

14 Franco Schirone, Da Parigi a Parigi: via Monaco e Mosca. Storia di carte di polizia sugli
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dopo la caduta del Muro di Berlino e la fine del'URSS, «la Francia avvia le
procedure per riottenere gli archivi, oggi consultabili a Parigi. Fino ad ora gli
anarchici francesi ci hanno fornito, in due tempi diversi, quattordici fascicoli,
per un totale di 329 pagine»'®, il cui contenuto & elencato nel seguito dell’articolo
qui citato.

Quindi, non solo le «<nostre» carte possono essere oggetto di malevoli e indebiti
interessamenti da parte dei Servitori dello Stato, e abbiamo percio il problema
di dovere proteggerle, ma anche quelle raccolte dalla polizia su di noi sono
affidate ai mutevoli corsi della storia e agli sconquassi interstatali che ne
possono derivare. Come dimostra pure 'esempio seguente.

L’Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam e le SS

L’'Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG) nacque ad
Amsterdam nel 1933, 'anno dell’ascesa di Hitler al potere. I suoi incaricati,
viaggiando per tutt’Europa, acquistarono carte, archivi, biblioteche del
movimento operaio e socialista da quanti, ed erano molti, prevedevano di
doverle abbandonare alla furia devastatrice delle camicie brune. In seguito,
I'Istituto si trovo a primeggiare a livello mondiale per 'ampiezza del suo
patrimonio di manoscritti, documenti, libri e pubblicazioni sulla storia dei
movimenti sociali: dall’archivio storico della socialdemocrazia tedesca, alle
biblioteche e agli archivi di Max Nettlau — I'<Erodoto dell’anarchia», secondo
una fortunata espressione coniata da Rudolf Rocker —, dello scrittore e
drammaturgo Lucien Descaves — redattore del giornale «’Aurore» ai tempi
dell’affaire Dreyfus —, di Wilhelm Liebknecht e Karl Kautsky — fondatore del
«marxismo ortodosso» quale ideologia della Seconda Internazionale, nonché suo
«papa rosso», secondo 'appropriata definizione dello storico polacco Marek
Waldenberg —, di Lev Trotsky; di numerosi partiti e movimenti operai, da quelli
spagnoli della FAI e della CNT a quelli est-europei della «<Unione generale dei
lavoratori ebrei della Lituania, Polonia e Russia» — un’organizzazione meglio
nota come Bund — e dei Socialisti Rivoluzionari russi. Inoltre, I'Istituto acquisi
la quasi totalita delle carte di Karl Marx, i manoscritti e le lettere originali di
Marx ed Engels, in un periodo in cui questi documenti erano al centro
d’'un’aspra contesa «mitico-fondativa» fra la SPD e il bolscevismo stalinizzato.

Le vicende dell’Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amsterdam, dalla
meta degli anni Trenta ai primi anni del secondo dopoguerra, sono raccontate

esuli anarchici (1935). Ringraziamo I’Autore per averci fornito questo articolo scritto nel
maggio 2002 per la «Rivista Storica dell’Anarchismo», nonché per altri utili suggerimenti
ch’egli ha avuto la gentilezza di darci.

15 Ibidem.



da Maria Hunink, gia bibliotecaria dell’Istituto, in un bel libro al quale faremo
qui ampio riferimento'® per parlare dell'interesse che le forze d’occupazione
tedesche in Olanda manifestarono verso queste preziose carte.

I1 15 luglio 1940, le SS disposero la chiusura dell’Istituto. Nei mesi seguenti,
come su molte altre questioni, dietro le quinte dell’apparente monolitismo
totalitario dell’hitlerismo, intorno al destino dell’Istituto («il meglio delle
collezioni sequestrate nei Paesi Bassi») inizio una vera e propria guerra fra «il
Gruppenfiihrer delle SS Reinhard Heydrich, capo del
Reichssicherheitshauptamt [Ufficio supremo per la sicurezza del Reich]", il
leader del Fronte del Lavoro tedesco Robert Ley e Alfred Rosenberg, incaricato
del Fiihrer per la sorveglianza sull’istruzione e '’educazione spirituale e
ideologica del Partito Nazionalsocialista Tedesco (NSDAP), capo del Comando
Operativo Rosenberg per i Territori Occupati»'®.

Nel gennaio 1941 la contesa non era ancora stata risolta, cionondimeno
Rosenberg incarico un proprio uomo di assumere la guida dell’Istituto e, a
guerra finita, avrebbe voluto «trasferire I'intera collezione presso la Scuola
Superiore della NSDAP, che sarebbe stata istituita nel castello di
Herrenchiemsee in Baviera». A questo scopo, all’inizio di quell’anno il Comando
Rosenberg comincio a organizzare il trasferimento in Germania delle collezioni'®
e, nell'inverno successivo, «fonti tedesche riportavano che circa cinquanta casse
dell’Istituto di Amsterdam erano pronte per essere trasportate altrove»®.

Dopo aver ottenuto nuovamente, il 1° marzo 1942, un’investitura da parte del
Fiihrer in persona per radunare questi materiali ritenuti oltremodo utili in
vista della «lotta intellettuale» da condurre contro i nemici del
nazionalsocialismo, Rosenberg nell’agosto del 43 fece partire 776 casse e infine,
nel settembre 1944, provvide a trasferire via nave il resto della biblioteca
dell'Istituto. Le ingenti collezioni, custodite ora a Ratibor, di fronte all’avanzare
del’Armata Rossa dovettero essere ritrasferite nelle regioni occidentali, dove le
raggiunse la fine delle ostilita. Si concludeva cosi, nella disfatta, il tentativo di
appropriarsi delle carte dell'IISG per farne una colonna portante della
costruzione ideologica del Nuovo Ordine hitleriano.

Nei mesi seguenti sarebbe iniziato il difficile lavoro di recupero dei materiali

16 Maria Hunink, Le carte della rivoluzione. L’Istituto Internazionale di Storia Sociale di
Amsterdam, nascita e sviluppo dal 1935 al 1947, Pantarei, Milano, 1998.

17 Uno degli otto Hauptimter (dipartimenti) in cui si suddividevano le SS. 11
Reichssicherheitshauptamt (RSHA), controllando tutto il sistema di polizia e sicurezza del
Terzo Reich, esercitava un enorme potere e durante il conflitto mondiale svolse funzioni di
direzione dell’intero apparato repressivo nazista.

18 M. Hunink, Le carte della rivoluzione, cit., p. 132.

19 Per inciso, le stesse unita sequestrarono a Rijnsburg anche I'intero contenuto dello
«Spinozahuis», la casa-museo dedicata al filosofo Baruch Spinoza (1632-1677).

20 M. Hunink, op. cit., pp. 133-134.



per riportarli ad Amsterdam e restituirli alla loro funzione originaria, quella di
essere memoria delle lotte sociali e «archivio» dei saperi da queste prodotti.

Il notevole interesse dimostrato dalle autorita d’occupazione tedesche per le
carte conservate dall'Istituto di Amsterdam é pienamente comprensibile solo
nel quadro ricoperto dalla polizia, nelle sue varie vesti e funzioni, tra le quali
spicca la «lotta ideologica» oltreché la repressione, all’interno dell’ordinamento
nazista.

A questo proposito, dopo avere ricordato che «coercizione e consenso furono le
due facce di una stessa medaglia», lo storico britannico Ian Kershaw sottolinea
che, a partire dal 1933, il potere hitleriano «si baso innanzitutto sul controllo
degli strumenti di comando e di coercizione a disposizione dell’apparato
statale», generando processi che volsero la bilancia dei poteri «a vantaggio delle
prassi extragiuridiche di polizia», grazie innanzitutto alla presa di «controllo
della polizia politica di tutti gli Stati tedeschi» e della Gestapo da parte del capo
delle SS Heinrich Himmler, avvenuta tra I'inverno 1933-34 e la primavera
successiva®. Nel 1936, la «fusione della polizia politica e di quella criminale in
una nuova entita, la “polizia di sicurezza”, posta sotto il comando di Heydrich»,
perfeziono ulteriormente questi processi, espandendo decisamente il «potere
extralegale degli organi di polizia [...], fusi istituzionalmente con
lorganizzazione piu ideologizzata del Partito nazionalsocialista, le SS». Nel
corso del secondo conflitto mondiale, ancora piu massiccia fu I'<espansione della
sfera di potere di cui fu protagonista la polizia, che & come dire le SS», talché
«I’erosione completa dell’ordinamento legale e la costruzione di un corpo di
polizia profondamente informato ai valori dell'ideologia nazionalsocialista
contribuirono in maniera essenziale a creare quel clima e a forgiare quegli
strumenti necessari al pieno dispiegamento del potere hitleriano e dei punti
qualificanti della sua visione del mondo»*. Negli anni della totale
Mobilmachung, la «<mobilitazione totale» che aveva gia avuto occasione di
sperimentarsi nella seconda parte della Grande Guerra e che nei decenni
successivi avrebbe riconfigurato la forma-Stato a livello internazionale, andava
quindi a compimento il programma enunciato da Himmler il giorno della sua
nomina a capo della polizia tedesca: «creare un corpo di polizia saldato
inscindibilmente con l'ordine delle SS, come forza responsabile della difesa
interna della nazione» in una lotta all’'ultimo sangue, d'un’importanza tale da
dover essere considerata «una delle grandi battaglie della storia umana», contro
«la potenza universalmente distruttiva del bolscevismo». In quello stesso anno,
il dottor Werner Best?, dell’Ufficio centrale della polizia segreta di Stato,

21 TIan Kershaw, Hitler e I’enigma del consenso, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 83-84, 105.
22 Ivi, pp. 107-109.
23 Nato nel 1903 e morto nel 1989, Best, nominato capo della polizia del Land dell’Assia
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«affermo che il compito della polizia politica era quello di tutelare la “salute
politica” della nazione e di estirpare da essa tutti i sintomi di malattia e i germi
di disgregazione», in un’ottica nella quale la polizia politica era vista come il
«solo corpo responsabile della difesa dello Stato, e i cui membri [...] devono
considerarsi come componenti di un’unita di combattimento»*.

Mettendo da parte i toni «nibelungici» propri di quegli anni e aggiungendo un
enorme potenziamento sia degli apparati di controllo sia dei sistemi tecnici di
raccolta, stoccaggio e analisi dei dati, abbiamo il quadro degli odierni
«saperi/poteri di polizia», che ormai sono — questi si! — No Borders, senza
frontiere.

Il «riserbo» di Eligio Trincheri e il «<sottovoce»

Introducendo la testimonianza orale finalmente raccolta; il 26 agosto 1996,
dopo reiterati dinieghi, dal volantista rosso Eligio Trincheri, lo storico Cesare
Bermani non puo mancare di scrivere: «Il punto oscuro, sul quale Trincheri ha
espressamente deciso di mantenere il proprio riserbo, riguarda poi
I'appuntamento milanese: con chi si incontrdo? Con Alberganti®, come mi disse
Magni, o con qualcun altro, come sostiene lui? [...] Su tutto quanto riguarda
I'incontro avuto a Milano, malgrado le mie numerose sollecitazioni, Trincheri ha
preferito parlare il meno possibile. E credo che cio si debba inquadrare nella sua
coerenza di militante, che ha deciso di portarsi nella tomba un segreto che gli &
riuscito di non rivelare allora a carabinieri e magistrati, custodendolo poi
gelosamente per quasi sessant’anni»®.

subito dopo le elezioni del 1933, due anni dopo fu fatto trasferire da Heydrich a Berlino,
dove assunse la carica di capoufficio nell’'Ufficio Centrale dei Servizi di Sicurezza, la polizia
segreta di Stato, tenendola fino al 1940. Nei due anni successivi, in qualita di
Ministerialdirektor nella Francia occupata, si occupo in particolare di combattere i
movimenti clandestini di opposizione e di portare avanti la «soluzione finale» della
«questione ebraica». Dal 43 al ’45 fu nominato plenipotenziario del Reich in Danimarca. La
condanna a morte inflittagli da un tribunale danese nel 1948 fu subito commutata in 12
anni di prigione, e gia nel 1951 gli fu permesso di rientrare in patria, dove lavoro a
Miilheim presso le industrie Stinnes. Collaborando col gruppo fondato nel 1893 dal «Kaiser
del carbone», Best «trovo non solo uno stipendio ma anche la base finanziaria per la
costruzione di una rete di difensori di criminali nazisti», partecipando pure alla campagna
«in favore dell’amnistia generale per i criminali di guerra» lanciata all’inizio degli anni
Cinquanta da Ernst Achenbach, poi diventato esponente di spicco della liberale Freie
Demokratische Partei (FDP). Cfr. Norbert Frei, Carriere. Le élite di Hitler dopo il 1945,
Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 78, 196.

24 1. Kershaw, op. cit., pp. 109-110.

25 Giuseppe Alberganti (1898-1980), allora dirigente della Federazione milanese del PCI e
segretario generale della Camera del Lavoro per la componente comunista della CGIL.

26 C. Bermani, La Volante Rossa. Storia e mito di «un gruppo di bravi ragazzi», cit., p. 178.
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Come viene precisato nella quarta di copertina del libro di Cesare Bermani,
fu Primo Moroni a fornirgli, intorno alla meta degli anni Settanta, alcuni dei
contatti necessari (altri furono forniti da Augusto Zuliani e Sauro Sagradini)
per iniziare quella ricerca sulla Volante Rossa che lo storico novarese avrebbe
portato avanti e affinato nei vent’anni successivi. E Moroni poté farlo a partire
innanzitutto dalla propria esperienza di giovane iscrittosi nel 1953 «alla sezione
del PCI di via Bellezza, vicino al parco Ravizza, perché in trattoria erano tutti
quanti comunisti» (la trattoria in questione era quella gestita dai suoi genitori
«in via Ripamonti al 119, frequentata da operai della OM e della Centrale del
Latte, storica e nota sede comunista»>’).

«Cos’era in quegli anni il partito?», si domanda Moroni. E risponde ch’era
«una grande, solidale comunita con un progetto ambiguo: la rivoluzione.
Democrazia, rivoluzione e la convinzione di tutti che la via al socialismo e i
partiti erano una cosa ma, che una volta preso il potere, col cazzo che lo davamo
indietro. Avremmo imposto criteri operai, instaurato la dittatura del
proletariato. Questa convinzione da parte di tutti non andava mai detta ma era
totale e assoluta. L’ambiguita si imparava rapidamente. Nel 51, alla OM venne
scoperto un deposito di armi. Crollo il pavimento e, casualmente, ne trovarono
qualche tonnellata sotto il reparto torni. Fu una cosa molto imbarazzante per i
comunisti e in un’osteria in viale Toscana, sull’angolo con via Leoni vicino alla
Centrale del Latte, sedici operai tirarono la bruschetta per chi si doveva
prendere la colpa. Quattro di loro, che non vennero difesi da nessuno, andarono
in galera e uscirono sei o sette anni dopo. Nel partito si sapeva che erano
comunisti, ma lo tenevamo per noi. Sapevamo che tenere le armi nascoste era
un’azione assolutamente corretta»®.

E, a proposito della Volante Rossa: «<Sapevamo che c’era stata la “Volante
Rossa” e si favoleggiava di un’altra organizzazione del genere nel triangolo di
Reggio Emilia, piu rilevante. I vecchi compagni ti dicevano: “Quando sarai piu

grande, te la raccontiamo, non adesso, perché sono cose complicate”».

27 Da «Don Lisander» alla «Calusca». Autobiografia di Primo Moroni, [raccolta e redatta da
Cesare Bermani, in «Primo Maggio», Milano, n. 18, autunno-inverno 1982-83, pp. 27-37],
finito di stampare nel marzo 2006 da «La Grafica Nuova» (Torino) per conto di Archivio
Primo Moroni — CSOA Cox 18 — Calusca City Lights — Cox 18 BOOKS, Milano, pp. 1-2.

28 Da «Don Lisander» alla «Calusca», cit., p. 11.

29 Ibidem. Moroni evoca qui quella dimensione del «sottovoce» su cui Danilo Montaldi, a
partire da un modo di dire della vita quotidiana nel Cremonese, getta un fascio di luce su
un’intera stagione dell’<esperienza proletaria», come lui stesso la definiva: «Quando i
manovali di stazione, o della Carbonifera, o i terrazzieri devono d’inverno lavorare
all’aperto, fanno un salto, appena possono, nella vicina osteria e chiedono un “sottovoce”
cioé un grappino: “sottovoce” perché al mattino la vendita ne e proibita. “Sottovoce” &
diventato nel partito il termine che accenna all’altra possibilita: quella della presa
rivoluzionaria del potere. Nelle riunioni qualche operaio si richiama a questa possibilita:
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Nel Luglio 60, come molti altri «militanti politici di base» del «triangolo
industriale», Primo Moroni si reca a Genova per partecipare agli scontri di
piazza contro il governo Tambroni. Cosi ricorda quei giorni: «Nella sezione di
via Bellezza c’era il segretario di sezione ma anche un responsabile della
vigilanza, a cui rispondevi direttamente se entravi in questo settore
paramilitare del partito. Ancora nel Luglio ’60, quando mi telefonarono di notte
per andare a Genova, non fu il segretario di sezione a farlo, ma il responsabile
del servizio d’ordine. Ricordo che quel viaggio non venne approvato dai vertici e
quando tornai in federazione mi chiesero: “Chi t’ha detto di andare a Genova?”.
“Me I'ha detto il responsabile del servizio d’ordine”. Allora quello mi disse: “Ma
tu mi hai ritelefonato per verificare se ero proprio io?”. “No”. “Bravo! Sei caduto
in una provocazione, caro compagno”’»*.

«Sicuramente era lui che mi aveva telefonato, — continua Primo, che
immaginiamo qui sorridere ammiccante, — pero io avevo commesso due errori
fondamentali per un militante comunista: rivelare che era lui che m’aveva dato
I'indicazione e non tenermi il deferimento ai probiviri, stando zitto, come usa un
comunista. Questi comportamenti li imparavi attraverso anni di militanza,
spiegarteli non avrebbe avuto senso. Ma I'immaginario dello scontro a cui
dovevi essere pronto era sempre presente, e si favoleggiava di una certa Brigata
Garibaldi che: “Quella si! Quella li esiste ancora di fatto”. Comunque tu avevi la
sensazione di essere protetto e che il partito sarebbe stato sicuramente pronto
nel momento dello scontro ad affrontarlo perché aveva tutte le strutture per
farlo. Questo qui fino alla destalinizzazione, al ’56. Da li in avanti, c’e stato un
progressivo processo di annullamento di queste cose. C’era un opuscolo che
circolava allora, intitolato Ipotesi di comportamento e quelli che entravano nel
servizio d’ordine — e io ci sono stato — dovevano averlo. Dava delle indicazioni su
cosa bisognava fare in caso di colpo di Stato: prenderti cura delle armerie della
tua zona, essere pronto ad assaltare alcuni edifici pubblici, eccetera. Questi
opuscoli vennero in seguito ritirati tutti, era d’obbligo riconsegnarli. Adesso,
ovviamente, leggo nelle varie interviste che non sono mai esistiti, né gli opuscoli
né queste strutture paramilitari»®'.

E a proposito delle modalita con cui si «scese» a Genova: «nel Luglio ’60, quei
gruppi di centinaia di giovani milanesi che, nel ’56, erano in piazza Cavour a
fare a botte con i fascisti si trovarono quasi tutti a Genova a scontrarsi con la
polizia. Noi, “i giovani dalle magliette a righe”, muovevamo all’attacco della
Celere, senza uno schema preciso, in modo molto spontaneo, mischiati ai vecchi
comunisti, che si conoscevano a memoria e si muovevano militarmente

“Quando le masse saranno mature”, rispondono i dirigenti. “Ma loro non ne parlano mai,
solo se qualcuno provoca”». Danilo Montaldi, Militanti politici di base, Einaudi, Torino,
1971, p. 369.

30 Da «Don Lisander» alla «Calusca», cit., p. 12,

31 Ibidem.
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organizzati, secondo la vecchia formazione partigiana»®2.

Nel 1963, a seguito della mancata risposta all’'uccisione di Giovanni
Ardizzone da parte della Celere di Padova, il 27 ottobre 1962, durante una
manifestazione pacifista e di protesta organizzata dalla CGIL in piazza del
Duomo a Milano in occasione della «crisi dei missili» di Cuba, Primo Moroni
sarebbe infine uscito «da un PCI che proseguliva] a spron battuto la marcia
d’avvicinamento ai ceti medi, nel quadro della “politica di programmazione”
aperta dal centrosinistra, nel mentre [anda]va acuendosi la crisi nei rapporti
tra il partito e le nuove generazioni»*.

Nel corso degli ultimi anni, a margine dell’attivita sia dell’Archivio sia della
Calusca, e capitato di sentirci raccontare di come e da dove arrivavano le armi
che assicurarono 'autodifesa dei cortei nel Luglio ’60 a Genova, come anche di
sentirci raccontare del successivo trasferimento della responsabilita di custodire
1 depositi del partigianato inossidabile, affidati a giovani militanti ritenuti
«affidabili», nel Mantovano e altrove. Non abbiamo pero mai voluto né
registrare né mettere per iscritto queste testimonianze. E ancora troppo presto.

I tempi in cui «certe cose» possono essere dette oltrepassano spesso quelli
della prescrizione di cio che lo Stato considera reato. Ben lo sapevano quei
partigiani che, avendo tenuto per sé le informazioni su quella Underground
Railroad che negli anni della Seconda Guerra mondiale collegava Milano con la
Svizzera, ne permisero l'utilizzo, ancora nei primi anni Settanta, da parte di
quei militanti rivoluzionari che ne avevano bisogno.

Lo stesso discorso vale oggi: se & buona cosa, per esempio, che le vicende del
movimento No Tav siano fatte oggetto di pratiche d’archivio, testimonianza e
narrazione, anche letteraria, in quanto cio puo contribuire a socializzare questa
importante esperienza di lotta, non e pero opportuno che se ne sappia proprio
tutto. «Quando sarai piu grande, te la raccontiamo, non adesso, perché sono
cose complicate», fu detto al giovane Primo, che capi al volo, forse perché non
aveva l'intenzione di farci sopra un romanzo né una tesi di dottorato.

Robbiano di Mediglia e ’archivio di «<CONTROinformazione»

I1 15 ottobre 1974**, a Robbiano di Mediglia, nella periferia sud-orientale di
Milano, in seguito alla scoperta di un «appartamento» brigatista, i carabinieri

32 Ivi, p. 15.
33 «El Primin l’e on che legg», Profilo biografico, a cura dell’Archivio Primo Moroni, in Ca’
Lusca. Scritti e interventi di Primo Moroni, Milano, [marzo] 2016, p. 68.

34 In questa data e non «nel 1975», come si legge in Aldo Giannuli, Bombe a inchiostro,
Rizzoli, Milano, 2008.
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sequestrarono i materiali dell’attivita di controinchiesta svolta
dall’organizzazione e parte dell’archivio della rivista <CONTROinformazione».
Sull’operazione fu mantenuto il silenzio stampa, il che consenti ai

carabinieri di catturare facilmente, di li a poco, due militanti delle

Brigate Rosse, Piero Bassi e Pietro Bertolazzi. Un terzo, Roberto

Ognibene, accortosi dell’agguato, cerco di sottrarvisi, venendo ferito

nel corso di un conflitto a fuoco e poco dopo arrestato, mentre un

maresciallo dei CC, Felice Maritano, resto ucciso.

Il Nucleo speciale di polizia giudiziaria del Comando della 12 Brigata dei
carabinieri di Torino, nel processo verbale di sequestro redatto il 25 ottobre di
quell’anno, raccoglie in 205 reperti I'ingente documentazione sequestrata a
Robbiano, che in primo tempo era stata depositata presso il Raggruppamento
Operativo Speciale (ROS) dei carabinieri di Torino, prima di essere utilizzata
nel processo condotto a Torino contro i brigatisti del cosiddetto «gruppo storico».
Pare che tutto questo materiale sia scomparso nel 1992, forse erroneamente
distrutto «per ordinaria gestione». Le modalita di gestione da parte dei
carabinieri e la successiva distruzione dei documenti sono state oggetto di
numerose polemiche in Commissione stragi e di specifiche interrogazioni
parlamentari.

Elemento rilevante fra i materiali sequestrati era la testimonianza di un
militante che accompagno Giangiacomo Feltrinelli nell’attentato al traliccio di
Segrate, il compagno «Gunther».

Il ritrovamento della trascrizione a mano del suo racconto, effettuata da
Antonio Bellavita, costrinse questo giornalista direttore della rivista
«CONTROinformazione» a darsi alla latitanza. Sull’operazione repressiva a
carico di Bellavita, Leonardo Sciascia ebbe a scrivere: «[...] le accuse mosse
dalla giustizia italiana contro Antonio Bellavita non reggerebbero in un
processo normale. Sono convinto, al contrario, che queste si dissolverebbero nel
corso di un’istruttoria normale. Considerando gli elementi sui quali appoggia
Paccusa, si puo dire una cosa di Antonio Bellavita: in quanto giornalista, egli ha
cercato di trovare nella sinistra rivoluzionaria i canali d’informazione che tanti
altri giornalisti italiani hanno cercato nella destra eversiva»®. Nel dicembre
2006 Antonio Bellavita morira a Parigi, dove aveva continuato a risiedere anche
dopo che negli ultimi anni la sua posizione giudiziaria si era risolta.

In una testimonianza rilasciata a Tommaso Spazzali, il militante, fotografo e

35 http:/ /old.radicali.it | newsletter | view.php?id=151623&numero=12830&title=NOTIZIE
%20RADICALI
Si veda anche, conservando ovviamente tutte le diffidenze e le cautele necessarie di fronte
alla figura e alle parole sia dell’intervistato sia dell’intervistatore, la testimonianza
rilasciata da Alberto Franceschini a Giovanni Fasanella, «Esisteva un canale occulto tra
BR, area della lotta armata e magistratura», 24 febbraio 2016
http:/ /www.fasaleaks.it | 1448-2 /
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grafico di <CONTROinformazione» Rino del Prete dichiara:

«Tutte le foto dei primi quattro numeri della rivista — e qualcuna é arrivata
qui [nell’Archivio Primo Moroni] — erano state regalate ad Antonio Bellavita,
ma provenivano gia dal suo archivio personale, erano foto sue. Bellavita faceva
il grafico e le foto, se non andavano a ritirarle, diventavano di sua proprieta...
[...] Con l'operazione di Robbiano di Mediglia salta fuori per la prima volta il
nome di Antonio Bellavita, che per motivi suoi che nessuno sapeva — almeno io
personalmente non lo sapevo — aveva fatto la scelta di dare a una certa area il
suo materiale, che aveva raccolto durante il lavoro di ricerca sui movimenti
della destra, i servizi segreti e cose di questo genere.

T: ... cioe a Robbiano di Mediglia viene trovato un appartamento di un
gruppo di militanti delle Brigate Rosse... [...] e li trovano del materiale che
proviene da “CONTROinformazione”, e da cio parte l'operazione contro la
rivista.

R: ... pero arrivano [in redazione] e non trovano nessuno perché tutti se ne
erano gia andati.

T: ... ma i poliziotti portano via tutto.

R: Si, non chiudono la sede pero, portano via solo ’archivio, non a caso. Cosa
divertente, un paio di giorni dopo vado, apro la porta e mi trovo davanti uno che
mi dice: “lei cosa fa?”. Io rispondo: “sono 'uomo delle pulizie, mi han detto di
venire a pulire”, e questo era un carabiniere della caserma di via Moscova.
Tutta I'indagine parte da Torino, da [Gian Carlo] Caselli.

T: E di quel materiale non si sa piu niente?

R: No.

T': Dicevi che anche ’archivio della casa editrice “Sapere” é stato sequestrato?

R: La polizia e venuta una volta quando é successo il “fatto” Calabresi, ma
non hanno trovato niente.

T: ... e hanno portato via tutto.

R: No, non hanno portato via niente. I poliziotti sono arrivati: erano tutti la
che brindavano, cosi han capito subito che non era... anche perché poi ’Angelo
Ruggeri veniva dal giro cattolico... si vocifera che ha usato la cassa
dell’'Universita Cattolica, ossia che ha fatto “la bella” con la cassa, poi sono
magari fantasie che giravano allora... La “Sapere” non aveva un archivio.
Quello di “CONTROinformazione” € finito in questura, quando sono venuti per
“pblindare” Antonio Bellavita hanno spazzato tutto. Tutte le risoluzioni
strategiche e roba del genere erano la, nell’archivio, ch’era aperto. Han buttato
tutto per aria.

[...]

T': Tu dict anche che c’erano i fotografi di area, che “CONTROinformazione”
non era un’area e quindi non aveva fotografi. Ma “CONTROinformazione”
un’area ce l'aveva...
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R: Si, pero quando la rivista € nata, ’'area era quella di chi “ne sapeva”, ma
non era visibile al di fuori, almeno non per la stampa esterna.
“CONTROinformazione” la si vede citata da [Giorgio] Almirante [durante un
comizio] in piazza Duomo, quando lui disse che era una rivista del terrorismo,
delle Brigate Rosse, e con questo apri una campagna di denigrazione e anche di
repressione nei confronti della redazione»®.

Sulla rivista si riverso una forte pressione operata congiuntamente dalle
autorita dello Stato e dalle sue appendici politico-mediatiche, con ripetute

36 hitps:/ /www.inventati.org/apm /index.php?step=rino
Questa testimonianza fu presentata alla giornata di studi su Gli archivi fotografici della
stampa «militante» promossa dalla «Societa italiana per lo studio della fotografia» e dalla
«Fondazione ISEC».
L’argomento di quell’incontro ci offre lo spunto per proporre una breve riflessione, a partire
dai fatti di via De Amicis del 14 maggio 1977. Oreste Scalzone cosi ricorda il risvolto
«fotografico» di quanto accadde quel giorno vicino al carcere di San Vittore: «Dopo la
manifestazione, un giornale milanese aveva pubblicato in prima pagina, in grande formato,
I'immagine di un ragazzo che avanza in via De Amicis con una pistola in mano, cupo,
seguito da altri anche loro armati. Un'immagine che, dopo aver fatto il giro del mondo, sta
sulla copertina di vari libri. Questo gruppo di ragazzi conoscera il carcere minorile, o la
galera vera e propria, anche se le perizie balistiche escluderanno inequivocabilmente che
siano stati loro a uccidere Antonio Custra. In quest’immagine, oltre ai ragazzi armati, si
scorge, dall’altra parte della strada, un fotografo in calzoni bianchi, piegato, che sta anche
lui inquadrando la scena. Con questo fotografo avevo un rapporto di stretta amicizia. Fu
lui, appena uscito il giornale, a rivelarmi il nome del collega che aveva venduto quelle foto
alla stampa, e che era stato, specularmente, ripreso nella sua pellicola. Si trattava di un
fotografo di professione, noto e accreditato tra i compagni, in quanto militante di quella che
sara poi 'area di Democrazia Proletaria. Non intendevo certo fare del buonismo, ma ricordo
di aver detto al mio amico: “Per carita, scordati quel nome; ci mancherebbe solo che, in
questo clima infuocato, a qualcuno venisse in mente che costui ha fatto un’infamia tale da
doverlo, non dico giustiziare, ma...”. Cosi, nascondemmo i rullini murandoli». Oreste
Scalzone, 77, e poi..., Da una conversazione con Pino Casamassima, Prefazione di Erri De
Luca, Mimesis, Milano-Udine, 2017, coll. <Memoria attiva» 1, pp. 62-63.
La drammatica vicenda di via De Amicis segno un punto di non ritorno nella storia e
nell’etica «professionale» della fotografia «militante», che fu subito riconosciuto, entro
Pottica del «Partito dell’Ordine», dal settimanale «L’Espresso»: «<Fino ad oggi i fotografi che
consegnavano ai giornali foto di questo tipo [quelle degli incidenti di via De Amicis]
prendevano precauzioni, o perché simpatizzavano coi gruppi della sinistra
extraparlamentare o per non esporsi alle loro rappresaglie (ad esempio cancellando con un
tratto nero il volto dei terroristi). Oggi il fatto che vendano le foto integrali e che a venderle
siano addirittura fotografi inviati da gruppi della sinistra ultra (in particolare del
Movimento dei Lavoratori per il Socialismo) sta a sottolineare una netta sconfessione degli
autonomi da parte di tutti i gruppi della sinistra extraparlamentare» (Queste fotografie, in
«Espresso», n. 20, 29 maggio 1977, p. 7). Quarant’anni dopo, un’altra testata dello stesso
«Partito dell’Ordine» aggiungera alcuni particolari significativi, relativamente alle
conseguenze penali di quegli scatti fotografici: «Nei giorni successivi gli autonomi
rintracciarono gli autori e sequestrarono i rullini. Non tutti, pero, perché quelli che erano
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perquisizioni, inchieste giudiziarie, a cominciare da quella di Gian Carlo
Caselli, e arresti. I materiali di ricerca, documentari e d’archivio a suo tempo
sequestrati per «esigenze istruttorie» non sono mai stati restituiti ai legittimi
proprietari, come tutti gli altri incamerati dallo Stato nella sterminata
successione di campagne repressive della fine degli anni Settanta e dei primi
Ottanta®. Con ogni probabilita, sono entrati a far parte del vasto archivio sulle
passate insorgenze che lo Stato italiano conserva in vista di quelle future.

Considerato che gli episodi fin qui richiamati sono perlopiu di segno negativo,
chiudiamo questo paragrafo con una nota positiva raccontando la storia delle
carte di Luigi Cavallo.

Luigi Cavallo (1920-2005), dopo aver partecipato alla Resistenza nelle file di
«Stella Rossa», insieme con Temistocle Vaccarella, e dei GAP, volto gabbana e

in mano ad Antonio Conti, un fotografo vicino all’Autonomia e parente di Oreste Scalzone,
furono lasciati al suo proprietario. Conti non trasformo il 14 maggio 1977 in uno scoop. Non
voleva, per contiguita ideologica, o per altro. Tenne tutto il materiale con sé e di quel
pomeriggio milanese cosi drammatico, culminato nella morte dell’agente Antonio Custra
sull’asfalto di via De Amicis, emersero altri frammenti. [...] “Nel 1987, — racconta al
“Giornale” il giudice milanese Guido Salvini, — mi ritrovai in mano I'immagine di Memeo,
cosi cruda, ma anche cosi poco osservata. Mi chiesi chi fosse quel signore con I'obiettivo in
mano, andai ad interrogare i suoi colleghi presenti il 14 maggio in via De Amicis. Mi fu
fatto quel nome: Antonio Conti. Ordinai una perquisizione: dentro un libro ritrovai gli
scatti e da li sviluppai una nuova inchiesta che porto all’individuazione dei responsabili di
quel giorno di follia, in gran parte sfuggiti al primo processo”». Stefano Zurlo, Cosi gli
autonomi uccisero l'agente Custra, in «il Giornale», Milano, 16 maggio 2007.

http:/ /www.ilgiornale.it / news / cos-autonomi-uccisero-l-agente-custra.html

Morale della favola: meglio un rullino di scatti conservato in meno che dei compagni
arrestati in pit.

37 Una delle pochissime eccezioni, ma di natura tale da confermare la regola, riguarda il
materiale sequestrato all’avvocato Sergio Spazzali nell’ambito del procedimento penale a
suo carico «conclusosi con la sentenza 27.5.1983 della Corte di Assise, confermata dalla
sentenza 4.5.1984 della Corte di Assise di Appello, divenuta irrevocabile il 28.5.1985». Per
questo materiale, «in gran parte documentazione relativa a “Soccorso Rosso” e personale
del condannato», il 27 ottobre 2000 il figlio Tommaso Spazzali riusci a ottenere una
ordinanza di dissequestro da parte della Terza Corte di Assise di Milano, senonché nel
frattempo esso era andato perduto in un allagamento del tribunale del capoluogo lombardo
(). E pit che lecito nutrire dubbi sulla tesi «acquatica» e ipotizzare, invece, che il materiale
sequestrato a Sergio Spazzali sia stato prelevato, utilizzato e mai rimesso a posto e che, per
giustificarne in seguito ’'assenza, si sia fatto ricorso alla spiegazione dell’allagamento, che
sara senz’altro avvenuto.

Similmente, stando ai verbali della polizia francese, alla morte dello stesso Sergio,
avvenuta a Miramas il 22 gennaio 1994, non fu sequestrato alcun documento scritto, cosa
davvero poco credibile per un uomo che in quella fase della sua vita non faceva altro che
scrivere.

E celeberrima la frase attribuita a una figura chiave del Palazzo di quegli anni, secondo cui
«a pensar male del prossimo si fa peccato, ma spesso ci si indovina...

15


http://www.ilgiornale.it/news/cos-autonomi-uccisero-l-agente-custra.html

nel 1953 fondo con Edgardo Sogno il movimento politico «Pace e Liberta», dando
poi vita a una serie di iniziative editoriali d’impronta aspramente
anticomunista.

Brevemente incarcerato nella primavera del 76 per il «golpe bianco»
predisposto insieme con Sogno nell’agosto 1974, Cavallo espatrio per sottrarsi
alle conseguenze penali del processo per le schedature Fiat®®. In sua assenza, il
suo appartamento fu oggetto di una intrusione «militante» che permise di
prelevare numerosi documenti relativi alla sua attivita di provocazione,
lestamente riprodotti e descritti sulla rivista <CONTROinformazione»*. Benché
gran parte di questi documenti sia poi stata sequestrata dalla polizia nel corso
di una perquisizione subita da un redattore della rivista poco dopo la loro
pubblicazione, il fatto di essere riusciti a renderli di dominio pubblico
costituisce un punto fermo. Un bel modo di «fare archivio» andando a ficcare il
naso, «senza chiedere il permesso», fra le carte «riservate» dello Stato e delle sue
agenzie «parallele».

L’azione che permise di prendere contezza dei documenti di Luigi Cavallo
trova un equivalente oltreoceano in quella che riusci alla Citizens’ Commission
to Investigate the FBI penetrando in un ufficio della celebre agenzia federale a
Media, in Pennsylvania, per impossessarsi di diversi dossier relativi al
ColntelPro (Counter Intelligence Program), un vasto programma di
infiltrazione, provocazione, controspionaggio e counter-insurgency attivo dal
1956. Per una sorta di dantesco contrappasso, la brillante operazione fu favorita
dal fatto che quella sera tutte le attenzioni erano concentrate sull’<incontro del
secolo» tra Joe Frazier e Muhammad Ali, pure lui «attenzionato» da ColntelPro
in quanto membro della Nation of Islam e aperto oppositore della guerra in
Vietnam. Sebbene vari organi di stampa avessero inizialmente rifiutato di
pubblicare i documenti fatti loro pervenire da questi «cittadini» curiosi e
intraprendenti, la notizia trapelo egualmente e divenne un «public secret»,
tanto che entro la fine del 1971 il direttore del’FBI John Edgar Hoover fu
costretto a dichiarare ufficialmente la chiusura di CoIntelPro®.

Davvero, € da dirsi: <Un’epoca & passata. Non si domandi adesso che cosa
valessero le nostre armi: sono rimaste in gola al sistema delle menzogne
dominanti. La sua aria di innocenza non tornera pit»*..

38 Si veda, ultra, la nota 55.

39 Luigi Cavallo. Lo scienziato della provocazione, in <CONTROinformazione», a. IV, n. 9-10,
novembre 1977, pp. 22-37.

40 Cfr. Ward Churchill, Jim Vander Wall, Agents of Repression. The FBI’s Secret Wars
Against the Black Panther Party and the American Indian Movement, South End Press,
New York, 1988; e il piu sintetico ma comunque preciso Brian Glick, War at Home. Covert
Action Against US Activists and What We Can Do About It, South End Press, New York,
1989.

41 Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, 1978.
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Il «7 aprile», il fattore «D» e I'Istituto Giangiacomo Feltrinelli

«Il 6 aprile 1979, il sostituto procuratore di Padova Pietro Calogero firma
ventidue ordini di cattura di alcuni tra i pit noti esponenti autonomi: da
Antonio Negri a Franco Piperno e Oreste Scalzone. Sono tutti accusati di
associazione sovversiva per avere “organizzato e diretto una associazione
denominata Potere Operaio e altre analoghe associazioni variamente
denominate ma collegate fra loro e riferibili tutte alla cosiddetta Autonomia
Operaia Organizzata”. Un nucleo ristretto — di cui fanno parte sempre Negri,
Piperno e Scalzone — & accusato anche di concorso in banda armata per avere
“organizzato e diretto una associazione denominata Brigate Rosse”. Lo stesso
giorno, il giudice istruttore di Roma Achille Gallucci spicca un mandato di
cattura contro Negri per insurrezione armata e per il sequestro-omicidio di Aldo
Moro»*?. Successivamente, nel dicembre 1979, entrera in scena un grande
«pentito», Carlo Fioroni, recando in dono all’accusa un lungo «<memoriale»
contenente un «carico» assai pesante: il rapimento a scopo di estorsione e la
morte dell'ingegnere Carlo Saronio, simpatizzante di Potere Operaio, oltreché
una caterva di altri addebiti*.

Definiamo «pessimo» il libro sopracitato in quanto, oltre a rappresentare
I'«Avevo ragione io»** di questo magistrato originario di Pace del Mela, in
provincia di Messina, € un chiaro esempio di «storiografia di Stato» a scopo
moraleggiante.

42 Cosi inizia un pessimo libro sul «7 aprile»: Pietro Calogero, Carlo Fiuman, Michele Sartori,
Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. 5.

43 Noto come il «professorino», Fioroni «viene arrestato a Bellinzona il 16 maggio 1975 per il
sequestro e I'omicidio di Carlo Saronio. Estradato, tradotto in carcere e condannato, dopo
alcuni anni Fioroni decide di collaborare con le autorita; col suo memoriale accusa e manda
in galera tutti quelli che conosce, dai GAP/Feltrinelli fino all’Autonomia. Diventa il grande
accusatore di Toni Negri nel processo “7 aprile”, ma le sue accuse man mano si sgonfiano e
appare sempre piu probabile 'assenza di una matrice politica nel sequestro Saronio.
Nell’82, con la legge sui pentiti, & liberato».

https://www.inventati.org/cope/wp/1979/12/03/carlo-fioroni/

La rivista «Insurrezione», a suo tempo, sottolineo acutamente: «In tutta I'operazione
repressiva ’'aspetto di guerra psicologica € piu importante della repressione immediata.
Sara proprio questo aspetto a rendere possibile in seguito una repressione generalizzata.
Col “21 dicembre” si intimidiscono migliaia di compagni e li si informa che fra di loro
c’erano degli assassini, dei traditori e dei fratricidi, dei delatori, dei venduti e dei dementi,
e che questa é I'essenza stessa di tutto cio che loro hanno fatto, violenza bruta, cieca,
omicida, appena giustificata da ideologie deliranti». [Francesco «Kukki» Santini], 1]
laboratorio della controrivoluzione. Italia 1979-80, in Proletari, se voi sapeste...,
«Insurrezione», pubbl. a cura di Renato Varani, Milano, s.d. [1980], § 19, p. 21.
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Come esempio della parte per il tutto, basti la descrizione di Antonio Romito
e della sua collaborazione con gli inquirenti: «[...] il 28 marzo, da Calogero si
presenta Antonio Romito, segretario della CGIL di Este. Romito & stato un
militante di Potere Operaio e della prima Autonomia, nel gruppo si ¢
pericolosamente approssimato ai livelli armati, prima di staccarsene alla fine
del 1974. Adesso, spinto dall’indignazione morale per due omicidi-simbolo da
poco eseguiti — quello del giudice Alessandrini e quello dell’operaio comunista
Guido Rossa —, ha deciso di dire quello che sa, quello che ha visto»*.

In questa oleografica ricostruzione non si dice che a Romito, quando costui
chiese di entrare nel PCI, il partito fece stendere un lungo «rapporto» sui suoi ex
compagni, e che fu proprio questo «rapporto» a costituire la principale base
storico-documentaria delle riunioni, organizzate dal segretario della federazione
comunista padovana Severino Galante e svoltesi nella sede della federazione
stessa, in cui prese forma quella che sarebbe poi diventata I'inchiesta «7
aprile»*®.

La pratica di elaborare in sede extragiudiziaria i procedimenti penali che
stavano a cuore al Partito comunista, al fine di eliminare I’area politica
antistituzionale creatasi alla sua sinistra, era caratteristica di quegli anni; gia
nota negli ambienti del «xmovimento» e piu volte denunciata, tale pratica e stata
infine riconosciuta anche da esponenti allora di «<area PCI», a proposito del
processo torinese al cosiddetto «nucleo storico» delle BR*. Per quanto riguarda

44 Calogero e il Sette aprile. Avevo ragione io. Il magistrato che denuncio i legami tra
Autonomia e BR rompe 30 anni di silenzio con un libro. Segno di un cambio di clima nel
dibattito su quella stagione, in «La Stampa», Torino, 30 settembre 2010.
http:/ /www.lastampa.it /2010 /09 /30 /cultura /calogero-e-il-sette-aprile-avevo-ragione-io-
FKcWV652memZUZnPDA9Ds ] | pagina.html

45 P. Calogero, C. Fiuman, M. Sartori, Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, cit., p.
6.

46 Lo stesso Calogero, nel ribadire la versione «ufficiale» di come la ottenne, riconosce
«'importanza della testimonianza di Antonio Romito», come del resto & stato posto «in
evidenza in tutte le sentenze emerse nel corso del processo romano». Ivi, p. 139.

47 Al riguardo, nel loro importante lavoro per una storia delle Brigate Rosse, Marco Clementi,
Paolo Persichetti ed Elisa Santalena scrivono che un contributo decisivo per la riapertura
del processo di Torino «venne dal particolare impegno profuso dalla federazione torinese
del PCI, che si mobilito per sostenere il reclutamento della giuria popolare che poi prese
parte alle udienze, attivita favorita dallo stretto legame intrecciato con alcuni magistrati
che conducevano le inchieste, come Gian Carlo Caselli e Luciano Violante. Quel legame era
stato denunciato una prima volta da Saverio Vertone, parlamentare, esponente del PCI
torinese, direttore della rivista “Nuova societa”, che in una intervista del dicembre 1994
rivelo: “I rapporti di Caselli con il PCI erano strettissimi, fino a divenire piu avanti nel
tempo, statuari, organizzativi. Partecipava alle riunioni dei comitati federali. Forse, ma
non ne sono certo, prendeva anche la parola alle riunioni di segreteria: discuteva di
politica, naturalmente. Pero non dimentichiamoci che allora discutere di politica
significava affrontare il problema dell’emergenza terrorismo. Caselli era il rappresentante
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I'inchiesta padovana, di queste riunioni ebbe ripetutamente a lamentarsi gia ai
tempi il giudice istruttore Giovanni Palombarini e, di recente, e tornato
sull’argomento Oreste Scalzone in una lunga testimonianza che ci ha rilasciato
il 24 maggio scorso, confermando quanto gia allora si sapeva e aggiungendovi
numerosi particolari.

Al di 1a dei gravi difetti e dello scopo del libro Terrore rosso, «La
testimonianza di Pietro Calogero» é interessante, soprattutto per 'importanza
che egli attribuisce al fattore «D»: il documento.

Spiegando che «il 7 aprile non fu per nulla un blitz», essendo stato invece
«preceduto da un lungo e mirato lavoro investigativo», Calogero afferma con
sicumera di saccenza: «INel documento, considerato come identikit di struttura
organizzativa e di ruolo dirigente, individuai I'epicentro di una rivoluzione
“copernicana” del metodo investigativo: finalizzato, tradizionalmente, a scoprire
i livelli superiori della piramide associativa partendo dal basso, cioe dai fatti
specifici di violenza armata, ma quasi sempre destinato a infrangersi nelle
spesse maglie della compartimentazione; e d’ora in avanti, invece, indirizzato
prioritariamente alla scoperta dei livelli sovraordinati e di vertice
dell’'organizzazione che, come immagini riflesse in uno specchio, affioravano nel
documento con connotati sempre piu chiari e leggibili»*®. Pertanto il sostituto
procuratore era solito richiamare I’attenzione dei suoi collaboratori della Digos
«sull’importanza che poteva avere, specialmente nelle perquisizioni domiciliari,
il rintracciare, anziché un’arma, materiale documentale (manoscritti,
comunicati, risoluzioni, programmi politici, giornali, stampati vari). Le armi —
precisai — potevano essere rivelatrici, al pitu, di un ruolo gregario o subalterno
del detentore; mentre il documento poteva essere rappresentativo di un suo
rango direttivo e svelare importanti vicende e collegamenti organizzativi del
gruppo di appartenenza»*. Insomma, «'inversione, dai dirigenti alla

dell“intransigenza democratica’, teorizzava la supplenza della magistratura dinanzi al
cedimento degli organismi pubblici. Io e [Giuliano] Ferrara concordavamo con lui sulla
necessita di mantenere una linea dura”» (Marco Clementi, Paolo Persichetti, Elisa
Santalena, Brigate rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera», DeriveApprodi,
Roma, 2017, vol. I, p. 326, che cita: «Corriere della Sera», 11 dicembre 1994). In altro luogo
del libro, si precisa che «nel 1997 Maurizio Caprara rivelo che tra gli incarichi assunti da
Giuliano Ferrara, brillante funzionario dell'ufficio propaganda del PCI inviato da Pajetta a
Torino per fare esperienza con la classe operaia delle fabbriche, c’erano state anche “alcune
riunioni con giurati del maxi-processo contro i brigatisti per convincerli a non rinunciare
all’incarico”. Lo stesso Ferrara puntualizza che «gli incontri si tenevano nelle sedi del
partito» (ivi, pp. 526-527; il libro di Maurizio Caprara citato &: Lavoro riservato. I cassetti
segreti del PCI, Feltrinelli, Milano, 1997).

48 «La testimonianza di Pietro Calogero», in P. Calogero, C. Fiuman, M. Sartori, Terrore
rosso. Dall’autonomia al partito armato, cit., pp. 132-134.

49 Ivi, p. 134.
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manovalanza, dell'impostazione accusatoria tradizionale fu conseguenza della
metodologia investigativa e della centralita che in questa venne ad assumere il
documento, specchio e motore del progetto eversivo»™.

Dove poteva essere custodito, lucidato e carburato questo «specchio e motore»
tanto importante ai fini dell’inchiesta sul «partito armato» e sul suo «progetto
eversivo»? «Ero certo che Negri dovesse avere, per la sua statura intellettuale e
il carisma che lo circondava nel movimento, oltre che per la malcelata
ambizione di scrivere la storia del domani, un “archivio” di carte rispecchianti le
tappe del processo insurrezionale. Mi chiesi dove, al posto suo, avrei potuto
nascondere i documenti senza correre il rischio che fossero scoperti»°’. E la

50 Ivi, p. 136. Un analogo approccio fu adottato anche dall’Ufficio di Divisione dei Carabinieri
per il coordinamento e la cooperazione nella lotta al terrorismo, diretto dal Generale di
divisione dell’Arma dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa, i cui uomini «intrapresero
lo studio della lotta armata come fenomeno sociale e ideologico attraverso 'esame dei
documenti, dei comunicati e dei volantini di tutte le formazioni armate» (M. Clementi, P.
Persichetti, E. Santalena, Brigate rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera», cit.,
p- 219). Tale studio, «oltre a rivelarsi di notevole ausilio nel corso di importanti
investigazioni [...] ha condotto gran parte del personale a divenire depositario di una
“cultura” specifica, destinata ad essere meglio articolata e sfruttata nel tempo”» (ivi, p. 512,
dove viene cit. la Relazione sui risultati conseguiti dal personale dipendente nel corso del 1°
semestre dalla costituzione della organizzazione, Roma, 13 marzo 1979). E I’azione degli
uomini di Dalla Chiesa «si doveva sviluppare a tutto campo [...], coinvolgendo anche
componenti non giudiziarie, come insegnanti, avvocati, giornalisti ecc., i quali dovevano
partecipare in modo convinto e onesto all’'opera di educazione, o rieducazione delle giovani
generazioni. [...] Il fatto che le azioni di prevenzione e repressione dovevano creare,
complessivamente, un controllo totale di ogni ambito della societa, cosa che peraltro non
passo a livello politico, & testimoniato dalla richiesta di operare cambi improvvisi dei
documenti di identita “[...] previo studio massimamente riservato”. Si attuo un ampio
lavoro di schedatura e spionaggio ai danni di migliaia di persone. [...] Furono impiantati
piu di 16.161 fascicoli informativi e circa 19.780 schede personali, che oggi purtroppo non
risultano consultabili (o potrebbero anche essere andati distrutti), ed eseguiti 9200 servizi
fotografici, di cui 7391 riferentisi a soggetti e 1451 a luoghi di interesse operativo» (ivi, p.
513; nella nota 69 di questa pagina gli Autori sottolineano che «si tratta di una norma,
quella del controllo delle carte di identita, usata in Italia durante il fascismo e
Poccupazione nazista al fine di schedare la popolazione e preparare le liste degli ebrei da
deportare»). Né mancava un’adeguata attenzione alla componente di «guerra psicologica» di
queste operazioni: «<le BR, per essere combattute adeguatamente, andavano smitizzate e
ricondotte nell’alveo della “criminalita sociale”: si doveva evidenziarne, anzi, il “tradimento
delle masse e dei loro interessi [e la] vigliaccheria costituzionale” [sic]. Le si doveva
accusare di essere un gruppo di ricattatori della peggior specie, falsi e bugiardi che, come
nel caso di Moro, avevano dapprima promesso la liberta all’ostaggio, per poi ucciderlo
freddamente, “senza nemmeno avere il coraggio di dare alle masse 'autentica versione del
loro operare” (ivi, p. 514). E gli stessi arresti, cosi come la scoperta di «basi», dovevano
essere valorizzati innanzitutto sul piano propagandistico e psicologico.

51 Ibidem.
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risposta che il Pacese si dette fu: <Manfredo Massironi, un architetto e seguace
di Negri che aveva lo studio proprio di fronte al portone d’ingresso di Scienze
Politiche e sulla cui targa esterna figurava il nome della madre. Pensai che per
Negri non poteva esserci posto piu sicuro per nascondere documenti
compromettenti: ogni metro in piu di distanza dal suo studio avrebbe costituito
per lui — come confidai al dottor Colucci nel consegnargli il decreto di
perquisizione — un fattore di rischio crescente e intollerabile»*. Quindi, il dott.
Calogero «il 17 marzo fa perquisire la casa e lo studio dell’architetto Manfredo
Massironi, un ex militante di Potere Operaio, e vi trova un imponente archivio
privato affidatogli da Toni Negri»*®. Era quello che «icasticamente fu battezzato
con il nome di “archivio Negri”: oltre una decina di grossi faldoni ordinati
cronologicamente, contenenti migliaia di documenti politici di primaria
importanza per le indagini in corso»**. Secondo le parole dello stesso Calogero,
fra quanto trovato nello studio di Massironi, «la scoperta piu importante, dopo il
primo sommario esame della copiosa documentazione, fu la minuta,
manoscritta dallo stesso Negri, di un pezzo redazionale pubblicato sul numero 0
della rivista “CONTROinformazione”, nell’ottobre 1973, sotto il titolo Fiat 73.
Storia di una lotta operaia. Si esaltavano, in tale documento, le “lotte
cumulative” che, nel quadro delle vertenze operaie alla Fiat per il rinnovo del
contratto dei metalmeccanici, nuclei armati delle Brigate Rosse e di Potere
Operaio avevano preordinato ed eseguito dando vita a cortei interni, sabotaggi,
incendi di veicoli, pestaggi di capireparto e attivisti sindacali, e realizzando il
rapimento e il sequestro del sindacalista della CISNAL Bruno Labate®,

52 Ivi, pp. 134-135.

53 Ivi, p. 6. Peraltro, non corrisponde al vero né che Massironi fosse «un ex militante di Potere
Operaio» né, tanto meno, che egli fosse tra quegli «esponenti di spicco di Potere Operaio
che, dopo 'avvento di Autonomia, non apparivano piu politicamente attivi», dei quali lo
stesso Calogero si fece preparare un elenco dal «dirigente della Digos dottor Colucci —
straordinario e instancabile interprete, con il suo vice dottor Carmine Damiano, della
necessita di difendere a qualunque prezzo la legalita e la democrazia» (ivi, p. 134).
Manfredo Massironi aveva partecipato all’esperienza di «Classe Operaia» ed era, come pure
Ennio Chiggio, anch’egli amico di Negri, un architetto di grande curiosita e sensibilita. La
sua abitazione, grazie anche all’attivita svolta dalla moglie Franca, era un punto di
riferimento per la cultura innovativa padovana.

54 Ivi, p. 135.

55 Labate, dopo essere stato trattenuto per una notte, fu rilasciato I'indomani, rasato,
incatenato e senza pantaloni, a un ingresso di Mirafiori, di fronte a decine di operai, che
non lo soccorsero. L’azione si inseriva nel contesto d'una lotta condotta contro I'infiltrazione
di personale assunto tramite accordi tra Fiat e CISNAL per dividere la classe operaia,
organizzare il crumiraggio, svolgere aggressioni e provocazioni, come scrissero le BR nel
volantino di rivendicazione. Oltre a rivelare 'identita e le funzioni dei picchiatori fascisti
fatti entrare in Fiat, Labate fece anche il nome del direttore del personale Fiat-Auto Ettore
Amerio, che di conseguenza sara anch’egli rapito dalle BR, il 10 dicembre 1973.
Dall’interrogatorio al quale Amerio sara sottoposto nel corso del sequestro, risultera
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rivendicato dalle BR, il 12 febbraio. Le violenze erano infine culminate
nelloccupazione armata di Mirafiori” e nel blocco totale della produzione nei
giorni 29 e 30 marzo 1973%. Da qui il nome di “partito informale di Mirafiori”
che “una direzione politica operaia autonoma” e una “rete interna di
avanguardie”, cioé i leader di Potere Operaio e Brigate Rosse, avevano messo in
campo per disarticolare il comando di impresa»®’

E da sottolineare la stravagante idea dell’allora sostituto procuratore di
Padova secondo cui la «direzione politica operaia autonoma» e la «rete interna di
avanguardie» del «partito operaio di Mirafiori» abbiano mai potuto coincidere

comprovata l’esistenza di una «centrale di spionaggio Fiat» facente capo al rappresentante
al tavolo delle trattative con i sindacati, il dott. Umberto Cuttica, Direttore Centrale del
Personale e delle Relazioni Sociali dal 1970 al 1974.

Nell'Ttalia dei «dieci anni che sconvolsero il mondo» puo anche accadere che «tal Caterino
Ceresa, licenziato Fiat e di professione spia, osi citare la Fiat dinanzi alla sezione lavoro
della Pretura di Torino. Sostiene Caterino non solo di essere stato ingiustamente
licenziato, ma di aver subito un improprio inquadramento contrattuale. Semplice
“fattorino”: cosi risulta la sua mansione dal contratto di lavoro, mentre egli sostiene di
essere stato assunto nel ’53 con la mansione di informare la Fiat, sulle “qualita morali, i
trascorsi penali e la rispettabilita delle persone con le quali la societa stessa era o doveva
entrare in relazione”. E spiega, Caterino, che esiste dentro la Fiat un ufficio denominato
Servizi Generali, che si occupa di raccogliere informazioni di ogni genere nei confronti dei
dipendenti o degli aspiranti tali, e di tutti quelli che a qualsiasi titolo vengano in contatto
con l'azienda. La vertenza di Caterino si chiude nel luglio del 1971. Meno di un mese dopo,
a mezzogiorno del 5 agosto, il pretore Raffaele Guariniello irrompe presso la sede
semideserta dell’ufficio Servizi Generali della Fiat. Gli si apre davanti un immenso
archivio» costituito da 354.077 schede personali che documentano una ventennale attivita
di spionaggio. E ben immaginabile lo sbigottimento dei pochi funzionari e impiegati Fiat
presenti quel giorno nel palazzo sito al civico 38 di via Giocosa, a Torino... Cfr. Alexik, In
ricordo di Bianca Guidetti Serra: il processo per le schedature Fiat, in «La Bottega del
Barblerl» il Blog di Damele Barblerl & altr*

Cfr anche Bianca Guldettl Serra, Le schedature Fiat. Cronaca di un processo e altre
cronache, Rosenberg & Sellier, Torino, 1984. La vicenda & narrata anche nella sua
autobiografia, realizzata in collaborazione con Santina Mobiglia, Bianca la Rossa, Einaudi,
Torino, 2009, pp. 177-196. 11 «<Fondo Bianca Guidetti Serra», costituito da una
«documentazione compresa tra gli anni Cinquanta e gli anni Novanta» e contenente
«perlopiu fascicoli relativi a procedimenti giudiziari di grande risonanza pubblica», tra cui
«atti giudiziari, fogli e quaderni contenenti appunti di carattere processuale,
corrispondenza professionale, giornali e riviste», € oggi conservato a Torino presso il Centro
studi Piero Gobetti, di cui la stessa Guidetti Serra fu tra i fondatori.
http:/ /www.centrogobetti.it /index.php?
option=com_content&view=article&id=173%3Afondo-bianca-guidetti-
serra&catid=61&Itemid=106

56 Sulla vicenda dei «fazzoletti rossi» che si misero in movimento a partire dal settembre 72 e
crebbero di potenza fino all’occupazione di fine marzo 73, cfr. I'<instant book» I giorni della
Fiat. Fatti e immagini di una lotta operaia, a cura della sede torinese di Lotta Continua,
Torino, 1973.

22


http://www.labottegadelbarbieri.org/in-ricordo-di-bianca-guidetti-serra-le-schedature-fiat/
http://www.labottegadelbarbieri.org/in-ricordo-di-bianca-guidetti-serra-le-schedature-fiat/
http://www.labottegadelbarbieri.org/in-ricordo-di-bianca-guidetti-serra-le-schedature-fiat/

con «i leader di Potere Operaio e Brigate Rosse». Basterebbe percorrere a piedi o
in bicicletta il perimetro esterno di Mirafiori per avere anche solo una vaga idea
della vastita e complessita del livello di organizzazione necessario per realizzare
il «blocco totale della produzione» di questo gigantesco mostro metalmeccanico®,
come in effetti agli operai riusci il 29-30 marzo 1973, e convincersi quindi che
una tale coincidenza e materialmente impossibile, prima ancora di esserlo
politicamente®.

Un altro aspetto, anch’esso significativo dal punto di vista della gestione e
dell’'uso dei documenti d’archivio, afferente al «7 aprile» & il fatto che «altri
importanti documenti saranno recuperati successivamente nella Fondazione
Feltrinelli»*°. Secondo la testimonianza di Oreste Scalzone richiamata sopra,

57 P. Calogero, C. Fiuman e M. Sartori, Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, cit.,
pp. 136-137 (c.vo nostro).

58 Gli stabilimenti di Mirafiori occupano una superficie di due milioni di metri quadri, al cui
interno si snodano 20 chilometri di linee ferroviarie e 11 chilometri di strade sotterranee
che collegano i vari capannoni. Cfr. Gianfranco Guidi, Alberto Bronzino, Luigi Germanetto,
Fiat. Struttura aziendale e organizzazione dello sfruttamento, introduzione di Gian Primo
Cella, Mazzotta, Milano, 1974; Marco Revelli, Lavorare in Fiat, Garzanti, Milano, 1989;
Carlo Olmo (a cura di), Mirafiori 1936-1962, Allemandi, Torino, 1997; Giuseppe Berta,
Mirafiori. La fabbrica delle fabbriche, il Mulino, Bologna, 1998; La grande fabbrica.
Organizzazione industriale e modello americano alla Fiat dal Lingotto a Mirafiori,
Feltrinelli, Milano, 2000, frutto di una ventennale ricerca sull'industria meccanica svolta
dal compianto Duccio Bigazzi. Infine, citiamo una pietra miliare della «conricerca», «ricerca
operaia» o «autoricerca» che dir si voglia, comunque l'opera d’'uno «straordinario Louis-
Ferdinand Céline della sociologia rivoluzionaria di fabbrica»: il libro di Romano Alquati,
Sulla Fiat e altri scritti, Feltrinelli, Milano, [gennaio] 1975; e lo teniamo per ultimo in
quanto merita un discorso a parte. Questo libro, infatti, comparve come sesto volume dei
«Materiali marxisti», collana a cura del Collettivo di Scienze politiche di Padova: dopo
I'inchiesta e gli arresti del «7 aprile» la Feltrinelli, con un gesto infame che vale ancora una
volta di stigmatizzare, chiuse questa collana e ne mando al macero i libri.

59 Lo stesso dicasi per il precedente ciclo di lotte del quale I’«<occupazione armata» di Mirafiori
del marzo 1973 costituisce lo sbocco e I'apice: «il bilancio del ’69 alla Fiat & un bollettino di
guerra: 20 milioni di ore di sciopero, 277.000 veicoli perduti». Aldo Cazzullo, I ragazzi che
volevano fare la rivoluzione. 1968-1978. Storia critica di Lotta Continua, Mondadori,
Milano, 1998, pp. 75-76. La realta di allora alla Fiat era assai diversa da quanto abbia
potuto poi scrivere il giudice Calogero: «Nel corso dell’occupazione di Mirafiori nacque il
movimento cosiddetto dei “fazzoletti rossi”, dalle caratteristiche spontanee ma il cui livello
di autonomia organizzativa e di consapevolezza di classe sorprese tutte le organizzazioni
politiche rivoluzionarie che intervenivano nelle fabbriche. Molti attivisti sindacali o del
movimento transitarono all’interno delle BR, ma il numero complessivo dei militanti alla
fine non crebbe di molto: la Colonna torinese nuotava nella protesta e quella che cresceva
era la sua influenza all’interno della fabbrica». M. Clementi, P. Persichetti, E. Santalena,
Brigate rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera», cit., p. 59.

60 P. Calogero, C. Fiuman e M. Sartori, Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, cit.,
p. 6, nota 1.
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Negri al ritorno nella cella che allora divideva con lo stesso Scalzone (oltre che,
a turno, con Mario Dalmaviva, Emilio Vesce e Lauso Zagato) gli racconto che il
procuratore Guido Guasco aveva chiesto 'acquisizione dei materiali custoditi
presso 'Istituto Giangiacomo Feltrinelli, al termine di un acceso diverbio avuto
con 'imputato padovano, nel corso di un interrogatorio avvenuto a Roma.
Sarebbe stato lo stesso Negri che, di fronte alle contestazioni relative a una sua
agenda sequestrata nello studio di Massironi, avrebbe detto che in realta il suo
archivio stava presso 'Istituto Feltrinelli di Milano, per comprovarne
I'importanza storica e il carattere tutt’altro che segreto. L’esistenza di questo
ingente fondo documentario presso una istituzione di ricerca nota a livello
internazionale e distante 250 chilometri da Padova relativizza alquanto la
sensatezza della domanda che Calogero si pone su dove Negri avrebbe «potuto
nascondere i documenti senza correre il rischio che fossero scoperti» se non
sull’altro lato del marciapiede, altrimenti «ogni metro in piu di distanza dal suo
studio avrebbe costituito per lui [...] un fattore di rischio crescente e
intollerabile». Comunque sia, ed € quanto ci appare rilevante rispetto al tema
principale di questo nostro scritto, resta il fatto che un Istituto come quello
diretto allora da Giuseppe Del Bo ha consegnato alla magistratura, senza batter
ciglio, materiali documentali che sono stati usati per supportare una grande
operazione repressiva, quindi per fini opposti a quelli per cui tali materiali
erano stati li depositati. Quantomeno, ai loro tempi, i responsabili dell’'Istituto
di Amsterdam avevano cercato di opporre una qualche resistenza alle SS...

Nel Breve profilo professionale del Procuratore Generale dott. Pietro Calogero,
che immaginiamo essere stato scritto da lui stesso o da persona di sua fiducia e
che puo essere letto sul sito ufficiale della Procura generale di Venezia, si
afferma: «L’istruttoria piu importante avviata nel periodo padovano e quella
nota come “istruttoria 7 aprile (1979)”, che ha condotto all'incriminazione per
associazione sovversiva e banda armata di vari esponenti del’Autonomia
Operaia Organizzata sull’intero territorio nazionale (fra gli altri, Negri,
Piperno, Scalzone, Dalmaviva), cui hanno fatto seguito altre analoghe iniziative
contro i livelli intermedi e di base dell’organizzazione veneta nel dicembre 1979,
nel marzo 1980 e nel marzo 1982»°%'. Nel linguaggio che & proprio degli uomini di
questa funzione dello Stato sono qui riassunte le persecuzioni e le traversie
penal-giudiziarie che spazzarono via un’intera generazione di militanti
dell’autonomia proletaria, facendo terra bruciata attorno a ogni forma di
conflitto e spianando la strada per I'affermazione di quel «<nuovo modello
veneto» che avrebbe poi avuto nella Lega la sua rappresentanza politica. E la
cosa non si limito al Nord-Est, in quanto «dall’istruttoria padovana sono

61 https:/ /archive.is/20120701182127 / hitp:/ [ 194.243.104.187 | index2.htm#itselection-33.0-
33.27
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proliferate indagini contro esponenti e militanti dell’eversione armata di
sinistra in altre regioni della penisola, che saranno portate avanti,
simultaneamente, dai competenti uffici giudiziari di Roma, Milano, Torino,
Firenze, Venezia»®.

Anche qui il «<breve profilo professionale» dice il vero, tant’e che alcuni
puntuti commentatori hanno potuto rilevare la sostanziale sovrapponibilita, in
termini di numero di condannati e di anni di galera irrogati, fra ’opera dei «pool
antiterrorismo» nati alla fine degli anni Settanta e quella svolta dal Tribunale
speciale per la difesa dello Stato nel giudicare i reati contro la sicurezza dello
Stato e del regime nel Ventennio. Sostanzialmente analogo fu anche
Iarmamentario giuridico messo in campo per colpire «terroristi» e «<sovversivi»,
con 'unica differenza che quello predisposto nella lunghissima stagione
dell’<emergenza» iniziata a meta degli anni Settanta era ancor meno garantista
e piu afflittivo di quello varato da Alfredo Rocco, ministro Guardasigilli del
Governo Mussolini, nel 1930%. Inoltre, dalla storiografia e dalla memorialistica
non risulta che nel Ventennio, per far «parlare» i <nemici dello Stato» e gli
«elementi antinazionali», si facesse ricorso alla tortura, come invece avvenne
sistematicamente e su precise disposizioni dall’«alto» nell'Italia democratica tra
la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, in particolare nell’82-83%.

62 Ibidem.

63 Cfr. «Testo Unico» 1974-2013. Un «testo unico» sulla «sicurezza» lungo quarant’anni (1974-
2013)
https:/ [www.inventati.org [ cope /wp [ testo-unico-1974-2013 /

Questo «specchietto riassuntivo», che si trova sul sito web La pentola e i coperchi. Materiali
su pentitismo, dissociazione e dintorni, a cura dell’Archivio Primo Moroni, proviene da: 1]
compressore. Opuscolo in cui si chiarisce se sia piu veloce il TAV o la devastazione dei
territori che esso collega, se la storia sia una cassetta degli attrezzi o solo un incubo da cui
destarsi, se a terrorizzare sia lo Stato o chi gli si oppone, se sia pitt giudizioso battersi per
vivere o dimenarsi a sopravvivere, se sia lecito insultare politici, magistrati e giornalisti, e
se questo serva, se sia morale distruggere le macchine che ci distruggono, e se questo basti,
10 maggio 2014, una pubblicazione autoprodotta comparsa in occasione del procedimento
penale per I'assalto al cantiere di Chiomonte, avvenuto nella notte fra il 13 e il 14 maggio
2013, nella prima parte della quale si possono leggere varie considerazioni sul quadro
politico-normativo, oltreché culturale, ancor oggi vigente in Italia.

64 Cfr. Le torture affiorate, Sensibili alle foglie, Roma, 1998; Nicola Rao, Colpo al cuore [in
cop.: Dai pentiti ai «metodi speciali»: come lo Stato uccise le BR. La storia mai raccontatal],
Sperling & Kupfer, Milano, 2011, dove si narra la vicenda di Salvatore Genova, ai tempi
conosciuto come «professor De Tormentis»; Pier Vittorio Buffa, «Cosi torturavamo i
brigatisti», in «L’Espresso», 5 aprile 2012: «Usare ogni mezzo per far parlare i terroristi: era
il 1982 quando “L’Espresso” denuncio le sevizie ai responsabili per il sequestro Dozier.
All’epoca il nostro cronista fu smentito e arrestato. Oggi il commissario di polizia Salvatore
Genova conferma tutto: “Ero tra i responsabili, e ricevemmo il via libera per botte e
sevizie”».
http:/ /espresso.repubblica.it / attualita /cronaca /2012 /04 /05 [ news / cosi-torturavamo-i-
brigatisti-1.42054

25


https://www.inventati.org/cope/wp/testo-unico-1974-2013/

Come si legge in un volantino distribuito a Milano il 12 dicembre 2013
(conservato fra il “materiale grigio” dell’Archivio Primo Moroni e ancora in corso
di catalogazione): «Quarantaquattro anni fa, ’'attentato dinamitardo di Piazza
Fontana (17 morti dilaniati e un ferroviere anarchico defenestrato dal quarto
piano della Questura) inaugurava la Strage di Stato. Una lunga stagione di
bombe, menzogne e minacce di golpe finalizzate a ricattare il movimento (con
I’evocazione pratica dei piu sinistri scenari) e a riportarlo alla “ragione”,
tarpandone lo slancio vitale e le aspirazioni incompatibili con I’Ordine delle
Cose. A questa stagione, sul finire degli anni Settanta, ne segui un’altra, ancor
piu triste, fatta di arresti in massa di quelle migliaia di giovani (e non solo)
proletari (e non solo) che non volevano piegarsi, dipinti come inumani e
pericolosi “terroristi” contro i quali era lecito tutto, tortura compresa. Lo Stato
con cio intendeva riacquistare il monopolio della violenza all’interno, per poterla
liberamente esercitare all’esterno».

Questa e la situazione in cui ci si trova oggi a «fare archivio» di movimento.
Prendendone atto, cerchiamo di regolarci di conseguenza.
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