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UN MODELLO
DI RIVOLUZIONE

SOCIALE
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L’ORDA D'ORO

Cande orn YIS T

«Quando nel 1987 io e Balestrini, con I'aiuto prezioso di Sergio Bianchi,

iniziammo a scrivere L'Orda d'oro eravamo alla vigilia del ventennale del

Sessantotto...Non ci soddisfaceva perd la sensazione che il ricordo, la
celebrazione (gia di per sé un brutto termine) si sarebbero mossi tra una
specie diimbalsamazione di quelle vicende storiche e una demonizzazione
che tendeva a separare i «buoni» dai «cattivi»» Uscito In prima edizione
SugarCo (1988) in seconda e terza edizione Feltrinelli (nella foto)

IIIII"

BENEDETTO VECCHI

Il M C'éun’espressione cripti-
M M cacheécircolataconinsi-
stenza nel variegato arcipela-
go della controcultura. E «fare
rete». L'intellettuale, ilmilitan-
te, l'antropologo critico della
modernita che meglio 1'ha in-
carnatae Primo Moroni. Sape-
va fare rete sin dagli anni '60,
quando militante del Partito
comunista italiano era diven-
tato una figura rilevante
nell'industria culturale mila-
nese. Primo sapeva mettere in
relazione esperienze culturali
traloro diversissime, spessoin-
differentil'una con le altre.

Sapevainfatti trovare i pun-
ti di congiunzione, lavorando
affinché funzionasse quell'in-
dispensabile lavoro di «tradu-
zione» affinché una esperien-
zapotesse essere raccontata, il-
lustrata, comunicataa chinon
laconosceva. Conuna partico-
larita che érimastaunacostan-
te del suo essere intellettuale
politico: una ricerca di punti
di contatto senza cancellare le
differenze, anzi valorizzando-
le quel lavorio di tessitura che
pochi altri hanno saputo fare
nellaeterogenea e spessorisso-
sa sinistra extraparlamentare
italiana.

ASIMMETRIE

Fare rete, per Primo, non si-
gnificava quindilaricerca os-
sessiva dell'omogeneita, del
massimo comun divisore,
bensisignificavalaricercadel
minimo comune multiplo. E
stato cioe l'incarnazione di
quel «maestro ignorante» che
aboliva la distinzione gerar-
chica, dunque anche 1'asim-
metriadipotere, tradocentee
discente e che un filosofo co-
me Jacques Ranciere ha indi-
cato come figura indispensa-
bile per costruire un'organiz-
zazione politica.

Primo Moroni era entrato
giovanenella Fgciefacevapar-
te di un gruppo di flaneurs ri-
belli che si muoveva con agio
neiquartieri dellaMilano ope-
raia, dove era frequente che le
tuteblu convivessero conisot-
toproletari, come allora erano
qualificati gli uomini e le don-
ne che conducevano una vita
al confine tralegalita e illegali-
ta. Li sapeva ascoltare, con
unacuriosita e partecipazione
similea quello deglistoriciora-
li che nel decennio del boom
economicoitaliano comincia-
ronoapercorrereinlungoelar-
go le valli di montagna rese
marginali dalla modernizza-
zione capitalista; o che passeg-
giavano periquartiericolloca-
ti oltre il confine della demo-
crazia formale allaricerca del-
la continuita e della disconti-
nuita nelle lotte operaie e so-
ciali. Se ha un senso ripropor-
re la coricerca come metodo
politico, bisogna guardare a
questo stile diascolto einterro-
gazione della realta. Non scri-
veva molto Primo, ma i suoi
racconti, quasisempre fattiat-

Imetodo politico
deliarerete

IL MILITANTE » FIGURA CENTRALE DELLA VITA INTELLETTUALE
MILANESE, SAPEVA FAR CONVIVERE ESPERIENZE DIVERSE
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torno aun tavoloingombro di
bicchieri e bottiglie di vino e
sulquale aleggiavail fumo del-
le troppe sigarette fumate,
evocano le pagine indimenti-
cabili che Danilo Montaldi e
Cesare Bermani hanno dedi-
cato a quel mutamento radi-
cale del panoramasociale de-
glianni Sessanta. E sel'antro-
pologo Ernesto De Martino
parlava della scomparsa del

Gli anni
Settanta

SOno

anche per lvi
un decennio di
partecipazione
politica
dibase,
coordinumenti
di piccole case
editrid,
diriviste

Wl il
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mondo contadino come una
apocalisse culturale, per Pri-
mo Moroni, figlio di migranti
interni (i suoi genitori veniva-
no dalla Toscana), la moder-
nizzazione era intesa come
un campo di possibilita della
rivoluzione sociale e politica.
Per questo aveva preso le di-
stanze dal Pci. Nonriuscivain-
fatti a tollerare la ripetizione
delsempre eguale che scandi-
va la militanza di partito.
L'obiettivo primario erainfat-
ti individuare un modello di ri-
voluzione sociale che sfuggisse
altristedestinodellasuainvolu-
zioneautoritariacomeeraacca-
duto nel lungo Novecento.

CULTURE MINORITARIE

Da qui l'interesse alle culture
politiche minoritarie nel movi-
mento operaio—glianarco-co-
munisti, i consiliaristialla Pan-
nokek, i luxemburghiani- che
potevano essere piegate alla
comprensioneeall'azione po-
litica radicale in un mondo
sovvertito dallo sviluppo capi-
talista. Nel suo farerete, un po-
sto importante era occupato
dalla produzione -culturale.
Gli anni Settanta, sono anche
per Moroniun decennio dimi-
litanza politica di base, com-

cox18 |
ARCHIVIO PRIMO MORON

130 marzo di vent'anni fa ci lasciava Primo Moroni, un compagno, un amico.
Primo aveva attraversato anni intensi di lotte, insubordinazioni e rivolte, quel vasto
processo sociale ch’egli chiamd, nel titolo di un suo giustamente famoso libro,
«L'orda d'oro», con una singolare infelligenza e sensibilita. Antropologo della
cittd, libraio del movimento, crocevia delle pit varie anime della rivolta, scientifico
ballerino della vita, ha saputo unire diversitd e percorsi singolari senza mai
dimenticare I'obiettivo di un mondo che fosse per tutti migliore, costantemente
impegnato in un’attivitd intesa a «socializzare saperi senza fondare poteris. Nel
1992 Primo riapre la libreria Calusca all'interno del Centro Sociale Cox18, in via
Conchetta 18 a Milano, ariprova della sua disponibilité a confrontarsi con culture
e confro-culture anche generazionalmente distanti dalla sua. Di questa scelta disse
«ho pensato che riaprire la libreria in un luogo giuridicamente insicuro come un
Centro Sociale occupato e autogestito, fosse una risposta simbolica e soggettiva al
razzismo politico e amministrativo del Comune», o, aggiungiamo noi ora, di
qualsiasi altra istituzione nazionale, «nei confronti di questi luoghi. | centri sociali
sono malvisti2 Allora io mi metto in quei luoghi, spendo la mia persona e il mio
progetto proprio in questi luoghi e mentre faccio questo creo o voglio creare, un
luogo di produzione e di ricerca culturale». Da allora Primo ha partecipato
aftivamente all'assemblea di gestione del centro di cui si & preso cura insieme con
noi, che con lui ci siamo confrontati, abbiamo discusso, ci siamo scambiati
conoscenza, pratiche e memoria. Morendo Primo ci ha lasciato un patrimonio di
libri, riviste, documenti di cui si fa carico, dal 2002, I Archivio Primo Moroni, nei
locali di quella che fu e continua a essere la Libreria Calusca City Lights. Benché
lenti e incostanti, cerchiamo di rendere disponibile questo pafrimonio a chine ha
piacere, sicuri che un occhio rivolto con intelligenza al passato possa aiutare, e
non poco, nelle lotte dell’ora che annunciano il poi. Non temiamo fribunali,
poliziotti o malasorte. QUI SIAMO E QUIRESTEREMO

CSOA Cox18, Calusca City Lights, Archivio Primo Moroni

presaireiterati tentativi di da-
revitaacoordinamentidipic-
cole case editrici, di riviste in
maniera tale da sfuggire alle
politiche editoriali delle gran-
di case editrici, della distribu-
zione dilibri eriviste. Il tuttoa
partire dalla prima sede della
libreria Calusca.

Cisaranno storici e militanti
che faranno una adeguata bio-
grafiacompletadiPrimoMoro-
ni, compreso il clima filosofico
dove si era formato. E tuttavia
doveroso ricordare il debito
verso Danilo Moltaldi, Cesare
Bermani, I'impegno nella rivi-
sta Primo Maggio, la collabora-
zione e amicizia con Sergio Bo-
logna, Nanni Balestrini.

I CENTRI SOCIALI

Continueraa «farerete» anche
durante il lungo inverno della
sconfitta deimovimentisocia-
li. E diventera un punto dirife-
rimento per i primi centri so-
ciali.IlLeoncavallo, ovviamen-
te, ma anche e soprattutto per
le esperienze di occupazione



sabato 31 marzo 2013 A

LALUNA SOTTO CASA

DiJohn Nicold Martin e Primo Moroni. Milano tra rivolta esistenziale e
movimenti politici. Milano, Shake, 2007 Nel libro viene narrata la storia di
Milano dall'immediato secondo dopoguerra fino alla fine degli anni
Ofttanta. Il piano urbanistico degli anni cinquanta, il boom economico, la
grande stagione della rivolta politica, gli anni della Milano da bere,
inframezzati con le tante vicende esistenziali e politiche, le bande operaie di
quartiere che si contendevano il controllo del territorio

Connettere, per Primo, non significava
la ricerca ossessiva dell'omogenceita., del
massimo comun divisore, bensi significava

Vo !

dei gruppi punk politicizzati e
controculturali milanesi. La
Caluscaeil centro sociale Con-
chettadiventeranno tappe ob-
bligate per chi era interessato
al cyberpunk e ai primi gruppi
hacker europei e italiani. An-
che qui, il suo era un invito a
non demonizzare le tecnolo-
gie e ad usarle senza tuttavia
abbandonare la critica alla
non neutralita della scienza e
asvelareirinnovatiusicapitali-
stici delle macchine ormai in-
formaticheedigitali. Latecno-
logie digitalicome anchela cri-
tiche alle distopie cyberpunk
erano cioeiterrenidal qualiri-
partire. La sconfitta, cioe, si
era consumata, mentre le me-
tropoli erano aggregati urbani
distanti da quelli conosciuti
durante la societa industriale
e le coordinate politiche del
passato mostrano i segni
dell'usura.

Anchein questa fase di pos-
sibile ripresa della politica ra-
dicalelametodologiadiPrimo
Moroni e rimasta la stessa. Fa-
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Apag2:Primo
Moronidall’archivio
difamiglia, al centro
(foto di Alberto Grifi)
apag 3 con Daniele
Pifano (foto diTano
D’Amico)

re Rete significava trovare i
punti di contatto tra realta di-
verse, svolgere unlavoroditra-
duzione, senza tuttavia rinun-
ciare al proprio punto di vista.
Cosi durante gli sgomberi di
Conchetta, del Leoncavallo,
Primo invitava si a resistere,
maaltempo stesso agestire po-
liticamente il conflitto anche
quando questo significava
scontrarsi con la polizia.
Quella che proponeva era
un «riformismo radicale» che
acconsentisse il consolida-
mento dellenuovo formediag-
gregazione sociale in attesa
che diventassero contropote-
ri. Per questoil farerete poteva
rinviareaun secondo momen-
to la ricognizione delle nuovo
cartografie delle classisocialie
delle forme di sfruttamento.
Fare rete doveva cioe servire a
guadagnare tempo, ad orga-
nizzare l'inorganizzato. Que-
sto il punto diforza e al tempo
stesso il limite del suo «fare».

MAPPE URBANE

Una figura politica e intellet-
tuale rilevante, quella di Pri-
mo. Nella sua quarantennale
esperienza di intellettuale e
militantehaaccumulato mate-
riali che restituiscono un pez-
zo di Storia politica e sociale
dasalvaguardare enondisper-
dere. Equestolofece anchene-
gli anni Ottanta e Novanta del
Novecento, quando molti teo-
ricidellametropoliipotizzava-
no una geografia sociale che
poteva emergere ponendo al
centro della scena pubblica
chi era stato messo ai margini.
PerPrimo, invece, lemappe ur-
bane delle trasformazioni po-
tevano essere ricostruite po-
nendo al centro dell'attenzio-
neiluoghidel conflitto sociale
ediclasse.

La tendenza, per usare un
lessico politico da lui molto
amato, potevi capirla solo se
sceglievi come punto di osser-
vazione i luoghi del conflitto,
anche quando questo manife-
stava caratteristiche aliene e
distanti da quelle dei gruppi e
organizzazioni politiche «uffi-
ciali» o anche eterodosse.

Ha scritto poco nella sua vi-
ta, Primo. Ha parlato tanto, tut-
tavia, e un incontro con lui
apriva prospettive analitiche e
teoriche inedite e creative. Un
esempio, per tutti: L'orda
d'oro scritto con Nanni Bale-
striniela collaborazione di mi-
litanti degli anni Settanta indi-
sponibilialla pacificazione del-
lasocietaitaliana. Unlibro do-
veilfare rete ¢ metodo politico
eteorico prezioso. E che si puo
fare rete, cioe tessere relazio-
ni, anche nella sconfitta.

la ricerca del minimo comune multiplo

Un Elfo metropolitano,
Milanovaallal ega

RICORDI » DA UN'ASSEMBLEA DIMEZZA ESTATE FINO ALPARCO
TROTTER, POI'VIA ADRIANO, PASSANDQO PER CORSO BUENOS ARRES

PRIMO MORONI *

MM (.) La Lega vince alla
MM grandeeil popolodiNan-
do si trovera all’Elfo a com-
mentare, festeggiare, proget-
tare nonostante la sconfitta.
«Chissa quanto sara costato
I’Elfo, a loro!» dice Alfredo ex
operaio Alfa e transitante in-
cazzato.

LA LEGA VINCE NANDO
FESTEGGIA
Poitutto diventarapido,l’ago-
stoevicinoelaLegahatrasfor-
matoil Leoncavalloin un pun-
tofortedellasuabattagliaelet-
torale. Quel centro sociale va
rasoalsuolo, lalegalitavarista-
bilita. Vuoi vedere che quei
«bastardi» fanno comeil Pillit-
teri e ci mandano addosso le
truppe a meta agosto come
nell’89? Non avverra e tutto ri-
partiraasettembre. La Consul-
tacittadinaintanto stentaade-
collare, molte le differenze di
pratica politica e culturale tra
ivariCsa.IlLeoncavalloeil Ga-
ribaldi hanno negli ultimi tre,
quattro anni affinatolaloro ca-
pacitaosceltapoliticadiinter-
vento nel sociale e nelle lotte
operaie, gli altri centri hanno
caratteristiche piu legate alle
controculture metropolitane.
I primi siriconoscono in un
quadro di coordinamento na-
zionale; gli altri sanno a mala-
pena della sua esistenza. I
compagni di Micene invece
sono un’esperienza nuova
dentro un quartiere Iacp co-
me San Siro. Stessi obiettivi
hanno quelli di «Su la testa» di
Baggio. Due esperienze di pe-
riferia che nel tempo possono
diventare di grande rilevanza
perché invertono il trend de-
gli anni 80 del proiettarsi ver-
so «il centro» o comunque del
creare luoghi di riferimento
generalearrivando nei territo-
ridall’esterno. Sembraun ten-
denziale ritorno alle pratiche
del '77. Riterritorializza- zione
delle pratiche sociali contro la
«derivaparticolaristica» deile-
ghisti: pensare globalmente
per agire localmente contro il
pensare localmente per agire
globalmente. Non sara facile
ma é da li che si deve partire
per combattere i 31 «Comitati
di quartiere» (mixdi commer-
cianti e inquilini) per la gran
parte filoleghisti, la Lega rie-
sce a far sintesi di interessi e
passioni, interpreta e rappre-
sentale comunita perime- tra-
te e simulate della metropoli

S

Il partito

di Bossi
trasformo

il Leoncavallo
in un punto
forte

della sua

battaglia
elettorale

post-fordista.

Verso la fine di giugno cor-
teo dei centri sociali dal Leon-
cavallo attraverso corso Bue-
nosAires fino a piazza Repub-
blicaadue passidal consolato
statunitense. Un obiettivo in-
ventato ma credibile (c’e la
questione della Somalia) per-
ché il questore Achille Serra
proibisce ai Csa di andare nel
cuore della citta, verso palaz-
zo Marino sede del Munici-

pio.

TRAILLEONCAVALLO
EL'ASCO BAIRES

Sabato pomeriggio, bellissi-
ma giornata di sole e il corteo
che sfila (3500/4000 persone)
per la via pit1 americana della
citta. Intorno si avverte un’at-
mosfera ostile, corso Buenos
Aires ¢ il regno dell'Asco-Bai-
res punta di diamante dei Co-
mitati Cittadini. Gli «<asco bot-
tegambrosiani che tiran quat-
tro paghe per il lesso» (come
diral’Tvan Della Mea) sono for-
ti, potenti. Sono contro tutti:
«i tossici», i marocchini (tutti
gli immigrati sono marocchi-
ni), i viados, le prostitute, ecc.

Chiunque non sia conosciu-
to, interno allaloro perimetra-
ta e simulata «comunita», € un
invasore, un possibile conta-
minatore, un nemico che mi-
naccia i liberi commerci e fa
abbassareil valoreimmobilia-
re degli stabili. Il Buenos Aires
viene cosi militarizzato per
mesi, e il Leoncavallo? Beh,
quel centro sociale ¢ I'origine
di tutti i mali. Accoglie gli im-
migrati, fa casino notturno, &
il regno della droga... In so-
stanza ¢ il luogo che protegge
e diffonde nel territorio tutti i
possibili virus che impedisco-
no lavita ordinata della citta.

La storica «capitale mora-
le» del paese Italia, la fasulla
«cittadell’eccellenza» deglian-
ni 80, e tutta cosi. Anche chi
nonvotalegaésegnato, deter-
minato da questa
riterritorializzazione conser-
vatrice della soggettivita. Le
varie zone della citta si sono
frantumate sotto la spinta di
una rivoluzione tecnologica e
produttiva che ridisegna in
continuazione nuove gerar-
chie e nuove geografie sociali.
I risultato & un continuo e in-
cessante bisogno di riperime-
trazione ericollocazione della
propria dimensione urbana.
Nei quartieri, nelle strade e
persino nei condomini. Den-
tro questa straordinaria e in-
tollerabile spinta localistica si
confondono tutti gli egoismi
possibili assumendo di volta
in volta colorazioni diverse
ma unificate nella difesa del
proprio ambito privato, del
territorio come risorsa, come
centro di identita fondato su-
gli interessi. (...)

* un estratto da un articolo
uscito su «il manifesto» del 26
ottobre 1993
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DIECIMILA

IN CORSO
BUENOS AIRES

DERIVEAPPRODI E PRIMO MAGGIO

Pochi giorni dopo la scomparsa, la rivista Deriveapprodi ha pubblicato in
memoria di Primo Moroni «<Mescolando il riso alle lacrime» con festi di
Sergio Bianchi, Ida Faré (nella foto con Moroni), Nanni Balestrini, Emina
Cevro-Vukovic, Toni Negri. Una bella biografia scritta da Cesare Bermani &
stata riproposta recentemente sul numero speciale della rivista «Primo
Maggios (e la si pud trovare in rete digitando Primo Maggio Fondazione

Micheletti)

DAL MANIFESTO »

PRIMO MORONI *

MM Lapolemicaeloscanda-
MM o sull'uscita del film
Crashrischia di mettere il ba-
vaglio anche a James G. Bal-
lard, autore del romanzo omo-
nimo uscito in Italia nel 1990,
con grande ritardo rispetto al
mercato inglese (l'edizione
originale ¢ addirittura del
1973) e che al tempo ebbe in
sorte di finire sugli scaffali dei
remainder.

Ballard & considerato nei pa-
esidilingua anglosassone uno
deipiu grandiscrittori contem-
poranei e una delle firme piu
prestigiose di The Guardian,
main Italia & uno scrittore che
vende poco e per lo pit in edi-
cola. Ma quali sonoitemicen-
trali della sua scrittura e per-
ché egli stesso viene talvolta
censurato (come accaduto tra
glialtriper Lamostradelleatro-
cita, chenellasuaprima edizio-
neamericanadel 1970, futotal-
mente distrutta dall'editore
Doubleday, preoccupato per
le possibili conseguenze legali
diuno deitesti compresinel li-
bro: «Ecco perché voglio fotte-
re Ronald Reagan»)?

La radicalita di Ballard sta
nelfatto cheloscrittore ameri-
cano estremizzala modernita,
unamodernita che diventami-
tologia - e proprio per questo
condivisa daigiovani- portan-
doalle pitiradicali conseguen-
ze situazioni gia esistenti nel
nostro quotidiano.

LIVORI METROPOLITANI

In Condominiumun megare-
sidencediventateatro, acau-
sadiunaserie di eventistraor-
dinari, di una lotta post-mo-
dernadibande di coinquilini
coalizzati sulla base del pia-
no del proprio appartamen-
to (quasi a evocare con largo
anticipo, estremizzandoli, i
livorimetropolitanilegatial-
le esistenze perimetrate, alle

- W §L
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difese dei microterritori ur-
bani, ailocalismidei comita-
tidei cittadini). In Isoladi ce-
mento un banale incidente
proietta l'autista in una sor-
taditerradinessuno, contor-
nata da grandi autostrade
che neimpediscono ogni via
di uscita.

Ma é soprattutto nei quat-
tro magistrali racconti (Ven-
todal nulla, Deserto d'acqua,
Terrabruciatae Forestadi cri-
stallo) che la metafora della
modernita dispiegata e i suoi
pericoli raggiungono tonali-
ta quasi apocalittiche e pri-
mordiali. Le foreste di simbo-
li che visisovrappongono di-
ventano un'evidente archeo-
logiadel presente edelrecen-
te passato, enellaloro imme-
diata simbiosi fondonole me-
morie «genetiche» dei tempi

e delle ere scolpiti nelle trac-
ce dell'inconscio collettivo.

I protagonisti dei racconti
sonoinfatti postidifronteare-
pentini, sconvolgenti eventi
che modificano la loro relati-
vatranquillita quotidianaeso-
no quindi «costretti» a dare ri-
sposte. Risposte drammati-
chechericercanodentrodilo-
ro e nelleimmense risorse del
propriobagaglio diconoscen-
ze e dei propri universi vitali.
Ese everocheacqua, sabbia,
cemento e cristallo sono ele-
menti che si incontrano in
tuttal'operadiBallard - eche
gli stessi hanno molteplici si-
gnificati simbolici all'inter-
no dei quali 'estetica ballar-
diana costruisce questo inno
alle «infinite possibilita del
presente» - altrettanto chiara
risulta l'ambivalenza delle

Corteo disabato,
con il sole che batte

ILRACCONTO » «|LLEONCAVALLOE DIVENTATO UN SIMBOLO
DA DISINNESCARE», E INTANTO PIOVONO INCRIMINAZION

PRIMO MORONI *

MM (...) Ci sono i compagni
B M del nazionale. Grande,
bellissimo corteo dal Leonca-
vallo verso il centro della citta.
Di sabato, con il sole. Migliaia
di persone (almeno diecimila
edafuorisono solo delegazio-
ni!) che attraversano ancora il
corso Buenos Aires. Ma questa
volta la percezione & diversa.
Le persone sui marciapiedi ci

sembrano meno ostili. Molti
sorridono e molti (giovani) si
uniscono al corteo. C’¢ anche,
ad osservare e seguire, il Luigi
Manconi che a Milano Italia
era stato bravo e si era «espo-
sto politicamente» (cosi dico-
no gli osservatori ufficiali). Poi
decine di giornalisti in testa a
seguire e a chiedere. La Zita di
Repubblica sembra la mela di
Biancaneve e si vede lontano
un miglio che quelli dei Csa
nonli capisce granché ma che

fauno sforzo tremendo per es-
sere obiettiva. E il corteo pill
bello e combattivo degli ultimi
anni. Ci sono tutti. Da Milano,
da Brescia, Cremona, Napoli,
Roma, Verona, Padova ecc. E
poi quelli dell’hinterland, di
Saronno, Tradate, Olgiate, Se-
regno insieme all’area dell’au-
togestione sindacale e sociale.
Durera quattro ore e passa.
Avremmo dovuto fermarci a
Palestra secondo le indicazio-
nidel questore, malagranpar-

scelte legate ai dilemmi delle
modernita ininterrotte di
questo secolo morente.

E qui siamo in tutta eviden-
za agli scritti di Marshal Ber-
man, quandolo studioso ame-
ricanoreinterpetra Marx, con-
siderandolounteorico dellari-
voluzione ininterrotta di sé e
del rapporto mortale e vitale
trauomo, natura e tecnica, tra
episteme e techne. Spesso, ri-
conosce Berman, «il prezzo di
unamodernitainviadisvilup-
po e in espansione ¢ la distru-
zione non solo di situazioni e
ambienti tradizionali e premo-
derni,ma-equielaveratrage-
dia - anche di tutto quantovie
dipittbello evitale nello stesso
mondo moderno».

I personaggi di Ballard so-
no costantemente posti di
fronte a questi dilemmi, co-

te del corteo non nevuol sape-
re.Sivuole andareversoil cen-
tro della citta. Poco prima di
San Babila grande tensione.
Davanti un muro di blindati
poliziotti e carabinieri (guardi
Moroni che ci abbiamo otto-
cento uomini), unico percor-
so di uscita via Senato verso
piazza Cavour: miscusi dotto-
remanon possiamo micacon-

n’estrema modernita

stretti a sfidare forze materia-
li, economiche e tecnologi-
che spaventose. Uomini e
donne che vedono morire eri-
nascere le proprie apparte-
nenze - etniche, di genere, di
classe - e convinzioni, come
le figure dipinte da Picasso in
Guernica, che lottano per te-
nersi in vita, proprio mentre
urlano la loro morte.

C'epoilascritturaeloscavo
dei personaggi e delle loro psi-
cologie. Qui tuttala storia per-
sonale di Ballard (basti pensa-
re all'Impero del sole) risulta
nella sua complessita. Ma cio
che poteva essere rimosso co-
meinincubo, untrauma origi-
nario, diventa invece materia
vitalediunascritturatesaatra-
sformare I'autore stesso in un
raffinato psicologo delle situa-
zioni estreme.

cludere il corteo in Fatebene-
fratelli?Dieci minutidi trattati-
va con qualche variabile sog-
gettiva che da i numeri e poi il
questore, sia pure incazzato,
autorizza il proseguimento
verso piazza Santo Stefano.
Grande entusiasmo anche al ri-
torno verso il metro San Babi-
la. La piazza € piena di capan-
nelli con tutti che siabbraccia-

Si comprendono quindi le
difficolta di comprensione di
queste universi estetici. E un
segno deitempi e della statici-
ta di molte soggettivita, come
éaccaduto negli Stati unitido-
ve il film di Cronenberg non
haancoratrovatoundistribu-
tore. Osservava Nietzsche:
«C'e in giro una moltitudine
di 'piccoli suonatori di cor-
no', la cui soluzione al caso e
alla difficolta’ del moderno e
cercare di 'nonvivere' affatto:
per loro 'divenire mediocri' €
ormail'unica morale che pro-
duce senso».

ANGOSCIA
CONTEMPORANEA

Qui stala grandezza di Ballard
edelle sue sfide contro le quali
I'uomo cerca una nuova diffi-
coltosa e avventurosa via per
«ricollocarsi» in un tempointe-
riore che spesso si dilata
nell'allucinazione. E che la ri-
cerca sia difficile lo testimo-
nia, pitdi tutto, il suo stile che
ricreal'angoscia contempora-
nea del vivere (sbaglia total-
mente Tullio Ketzich sul Cor-
rieredella Seraa definireinvo-
luta la scrittura di Ballard).
Ballard & sempre stato uno
scrittore ripetitivo e ossessivo
e, proprio in Crash, lo € come
non mai. Qui, infatti, la fran-
chezzasessuale elelunghede-
scrizioni di ferite e mutilazio-
ni e l'unione tra carne e mac-
china (che Cronenberg ripro-
duce in maniera moderata) si
esplicitano in una scrittura
che é pitt medico-scientifica
cheletteraria, perfettaimma-
gine di rapporti sociali total-
mente disgregati e vissutisen-
zaalcun sentimento: unincu-
bo ad aria condizionata, qual
e lanostra epoca.

(«Cronacheal capolineadel-
la modernitardal manifesto
del 18-12-1996)

In alto Primo Moroni
(foto diJuliano Lucas),
inbasso dall’archivio di
famiglia

no e ridono e sembrano non
voler lasciare quel luogo che
un tempo fu dei sanbabilini.
Beh,insomma abbiamo dimo-
strato che ci siamo, che molto
¢ in evoluzione, che, fosse
mai, alcuni deleuziani conca-
tenamenti sono possibili. Mol-
tipassaggidovranno essere fat-
ti, ma «non si puo certo sapere
in anticipo cosa si mettera a
funzionare come linea di pen-
denza e neanche la forma di
ciochelesiporracomesbarra-
mento» interno od esterno.

Intanto il Leonka ha una
nuova frequenza perlasuara-
dio Onda Diretta. Pitiforte e so-
lida di prima e dopo la chiusu-
ra forzata diluglio. (...)

* (da «I sogni nel Casoretto»,
il manifesto del 2 novembre
1993)
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MATILDE HOCHKOFLER

MM «Io cerco sempre di ascol-
Il M tare. Sembra niente, vero?
Einvece &€ importante. Molto di
pitt di quanto sembri. Sentia-
mo tutto, ma non ascoltiamo
niente». Sono parole di Giusep-
pe Sgarbinel suo ultimo libro 11
canale dei cuori. Si puo ascolta-
rel'arte? Forse si. Le centotren-
ta opere della «Collezione Ca-
vallini Sgarbi, da Niccolo
dell’Arcaa Gaetano Previati: Te-
sori d’arte per Ferrara», in mo-
straal Castello Estense della cit-
ta fino al 13 giugno, racconta-
no, a volte sommessamente a
volte vivacemente come in un
grido di vittoria, la storia di una
collezione che & venuta arric-
chendo negli anni orchestrata
dalla vorace curiosita di Vitto-
rio Sgarbi: «Ricordoancoral’en-
tusiasmo e lo stupore per aver
individuato aVenezia, nello stu-
dio di un antiquario sofisticato,
la Sibilla(1600-06) di Carlo Bo-
noni, sorniona, malinconica,
coccolata dai suoi assistenti», e
dasuamadreRina Cavallini, in-
telligentesuggeritrice e abilein-
seguitrice di aste, che quandoil
figlioinizio lasuaavventurade-
cise subito di accompagnarlo e
di assumersi un ruolo da com-
primaria: «Disolito funziona co-
si:miportaicataloghi, mifave-
dere le cose che lo appassiona-
no di pit e, a volte, mi da qual-
che indicazione sulla cifra alla
quale & possibile arrivare. Ma
poiaggiunge: Mifidodite».L'in-
teresse e il culto per I'arte nel
collezionismo s’intrecciano in-
dissolubilmente con il vissuto
deiprotagonisti che sono anda-
tiallaricerca, che hannoscoper-
todovesitrovavaquello che cer-
cavano o che hannotrovato per
caso un piccolo o grande capo-
lavoro. All'inizio I'obiettivo era
soprattutto la «paziente ricom-
posizione di un tessuto dell’ar-
te ferrarese disgregato ma non
dissolto», come scrive Vittorio
inuno dei saggi che animanoil
bellissimo catalogo pubblica-
todaLanavediTeseo.Poilacu-
riosita, il desiderio, il caso han-
no incrementato il gusto della
caccia portando a allargare la
zona di appartenenza degli ar-

LA MOSTRA » COLLEZIONE CAVALLINI SGARBI DA NICCOLO
DELLI'ARCA A GAETANO PREVIATI: TESORI D'ARTE PER FERRARA

tisti, da Venezia alla Sardegna,
daFaenzaallaRomagna, da Mi-
lano al Canton Ticino. Selamo-
strasegue un percorso cronolo-
gico chevadal XVsecoloal No-
vecento, I'ordine di tipo stori-
co puo essere sovvertito dal vi-
sitatore che procede perillumi-
nazioni, peremozioni, per pas-
sioni, ricostruendo un mondo
diimmaginisolo sue, che & poi
il modo in cui & nata la stessa
collezione.

FIGURE

«Per dipingere una figura non
bisogna farla: bisogna farne
I’atmosfera», dichiaravano i
Futuristi nel loro Manifesto. E
quello che ispira Gaetano Pre-
viati nel suo Prima comunione
del 1884. Viste attraverso una
nebbia, una teoria di figure ve-
late come fossero avvolte da
plastica trasparente, stanno a
capo chino, semicancellate
dai fumi dell'incenso. Tra loro
spiccalasagomaelatiaradiun
vescovo, inquietante evocato-
re di atmosfere malsane. Ugo
Martelli & qui rappresentato
da Paesaggio (1906-10). Due
scogliailati del quadro potreb-
bero essere i Faraglioni di Ca-
pri o Scilla e Cariddi nel golfo
di Messina. La bellezza del di-
pinto cupo a piccoli tratti di
pennello propri del divisioni-
smo, I'accenno delle onde agi-
tate, piu chiare, che spiccano
sul blu verdastro del cielo, ri-
cordano certidipinti giappone-
siin un’atmosfera perd malin-
conica, meno vitale.

LA DIVINA

«La marchesa Casati in ma-
schera di Medusa, un vaso di
ceramica» del 1920 di Renato
Bertelli, e raffigurata sul mani-
festo della mostra anche perla
notorieta della protagonista.
Gia amante di D’Annunzio e
moglie del marchese Casati
Stampa di Soncino, Luisa Am-
man era nota per le sue strava-
ganze comeiservitoriche gira-
vano nudi per casa, i pitoni av-
voltial collo,ighepardial guin-
zaglio. Gliocchipesantemente
bistrati, la bocca sprezzante
sottolineatadaunrossetto scu-
ro, il viso androgino, il diade-
ma adorno di vetri tagliati a
brillante e la chioma ramata
che le avvolge in onde il collo
sottolineano la sua apparte-
nenzaall’Art Déco. Anche Gio-
vanni Boldini non sfugge al fa-
scino esotico della divina mar-
chesa. Nello schizzo del 1910,
Studi della marchesa Casati

con levrieri, disegnato con ma-
tita grossa su carta a quadretti,
nonrimane quasinulladel mo-
dello che apparira nel quadro
successivo. Ma c’e gia tutto il
movimento dei cani dalle lun-
ghe, elegantisilhouette elapo-
sa inclinata, fataleggiante del-
lamarchesa che si atteggia, se-
ducente, davantial celebre pit-
tore di una numerosa galleria
di «divine» che facevano la fila
per essere ritratte da lui.

Nello studio dell’artista sono
tratteggiati due uomini nudi. 11
pilt anziano semisdraiato sul
pavimento & sorretto dal piu
giovane che tenta di sollevarlo.
Studio con figura maschile dal-
la data incerta tra il 1930 e il
1940 di Filippo de Pisis & proba-
bilmentelo schizzo perun qua-
dro mai realizzato. Ferrarese e
aristocratico, il pittore che visse
a Roma, Parigi, Milano, Lon-
dra, Venezia, fu il cantore delle
piccole cose, di nature morte in

L' esposizione
e connessa

alla biografia
di famiglia,

e essa stessu

la casa

inun solo
identico respiro

cuiicibicomuni,le melanzane,
ipesci, i pomodori, le melegra-
ne, 'uva, diventano protagoni-
sti importanti come personag-
gi famosi. I suoi paesaggi sem-
brano miniaturizzati, spesso
abitati da figurine intente ai pit1
svariatilavori. Quello cheloispi-
ra e la vita quotidiana, di una
semplicita minimalista al limi-
te della visibilita. Come i suoi
amoriomosessuali, rapidie vio-
lenti, ma fugaci.

Gli Arazzi di Francesco Dal
Pozzo del 1920-30, ricamati in
lana, setae cotone, furono con-
fezionati nel laboratorio mila-
nese di Gina Furlanetto Lazza-
ro, sottolasupervisione del di-
segnatore. Che dipinse anche
affreschi, esegui mosaici, fu
scenografo e costumista. Il pri-
mo degli arazzi esposti ricor-
dal esperienzadellaguerrain
Cirenaica che combatté tra il
1917 eil 1919. In colori vivaci,
rosso, arancio, verde, marron

R W
«Sibilla» diCarlo
Bononi
(1600-1606);
sotto: «La
marchesaCasatiin
mascheradi
Medusa» diRenato
Bertelli(1920),
«Maternita» di
Ulderico Fabbri
(1 9;3)

-
~

e raffigurato un uomo di pelle
scura che corre portandosi
dietroil giorno, unalunga for-
ma chericorda unasirena con
il sole raggiante e tutti i fiori
dei prati. Dietro di lui lo stan-
no raggiungendo la luna e la
notte. In un altro dai colori pit
cupi, si alzano degli alberi da-
gli esili tronchi bianchi, chio-
ma nera punteggiata di frutta
rosse. Sono piantati su colline
nere che immergono il frutte-
to in un’atmosfera lugubre,
quasi apocalittica. Il lavoro di
DalPozzosiispiraall’Art Déco
che si sta concludendo.

ALLUVIONE
Commovente la figura della
madre Maternita (Salvamen-
to) modellata in terracotta da
Ulderico Fabbri nel 1953. For-
se ricorda la grande alluvione
del Po di due anni prima. La
madre, come un grosso bozzo-
lo, & curvasuunafiguradibam-
bino che cerca di sollevare sul-
le braccia. Stranamente le due
figure assomigliano pit a ani-
mali, come se I'artista volesse
alludere all’amore materno vi-
scerale, primordiale, che ap-
partiene a tutto il regno degli
esseri viventi. Ma le opere de-
scritte sono solo una piccolissi-
ma parte di tutte quelle espo-
stenellamostra, apertaaun’in-
finita di altri percorsi.
Questastraordinaria esposi-
zione capovolge il pregiudizio
nei confronti dei collezionisti
gelosi e umbratili che tengono
nascosti i loro tesori nei cave-
audelle banche. Perla genero-
sitadella Fondazione Elisabet-
ta Sgarbi che I'ha voluta in
omaggio alla madre e al fratel-
lo,leoperehannolasciatolalo-
ro sede abituale, la casa di Ro
Ferrarese, a cui appartengono
assieme atuttelealtre cheviso-
no rimaste perché troppo nu-
merose per esporle tutte. Mo-
stra e biografia di famiglia so-
no strettamente connesse. «E
essastessalacasa», scrive Elisa-
betta, «in un solo identico re-
spiro.Le operedisposte, o sem-
plicemente posate, appese,
adagiate, sono parte della no-
stra famiglia. Ci parlano e ci
guardano crescere da anni, e
noile guardiamo da anni.
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T'rauma e politica

L’INTERVENTO » QUANDO L'IMMAGINARIO SIPOPOLA DI SCENE TERRIBILI

MAURO GRIMOLDI

H M 11 trauma, il vero trauma,
M B quellochesembradare vi-
ta all'uomo nero, che realizza
nel reale i timori pil1 antichi e
ancestrali, quando lo si incon-

tralascia il segno.
E lo sguardo piu stupito che
spaventato  delle  vittime

dell’omicidio di Erba che viene
descritto dall'unico testimone
oculare sopravvissuto, sono gli
occhi«rossieneri» cheracconta
il quattordicenne coinvolto
nell’omicidio diunagiovane co-
etanea nelle campagne della
provincia bresciana nel 2002.
L’amicodivenuto omicidamen-
tre accoltellava 'amica «sem-
brava come strabico» e, soprat-
tutto «sembrava che guardan-
do potesse sapere cosa pensa-
vo».PensoaCamilla, adolescen-
te di 15 anni che dopo una vio-
lenza sessuale da parte di un fa-
miliare non poteva prendere
sonno perché sentiva quasi fisi-
camente delle mani da sotto il
letto che cercavano di ghermir-
la durante il sonno.

FENOMENI PRIMARI

Sono quelli che in psicologia
prendono il nome di fenome-
niprimari, disturbidella perce-
zione e dell'interpretazione
della realta. E il confine pill
estremo cui arriva la psiche
quando ¢ sottoposta ad eventi
che mettono in pericolo la so-
pravvivenza. Lareazione della
psicheumanaal trauma e spes-
so uno dei fenomeni piu im-
prevedibili e piu1 variegati che
sipossono immaginare; il ma-
nuale di psichiatria forense di
Fornaridescrive due pagine di
sintomidiuntraumasessuale,
cositantidadescrivere unasin-
dromeimpossibileedarende-
realtrettanto impossibile, pur-
troppo, farediscendereil trau-
madauna costellazione disin-
tomi. Il trauma e il fuori-sen-
so, per definizione, non e pre-
vedibile la reazione a esso. Di
certo comedifronteal perico-
lo le forze si moltiplicano, co-
si anche le difese mentali
prendono forme e intensita
inusuali. Massimo Recalcati
lo dice con la consueta chia-
rezza: «di fronte a cio che fa
male, uomini e donne non si
comportano come farebbe
una mano di fronte al fuoco».

MOSCOW MULE

M W Nel giardino del hotel di
WM [usso lo schermo da le
spalle al Mekong. Un cameriere
in livrea si aggira tra i dieci
spettatori portando bevande;
siamo tutti viaggiatori di
passaggio a Luang Prabang,
cittadina a nord del Laos,
patrimonio Unesco dal 1995.
Sulla strada Uaffissione invita a
non perdere il primo film sul
Laos e dai registi di King Kong
stasera presentiamo «Chang»
(1927). Questo documentario
narrativo, candidato alla
prima edizione degli Oscar,
pare davvero succulento:
realizzato con l'aiuto di
cinquecento abitanti laotiani
della giungla e la gentile
partecipazione di quattrocento
elefanti, tigri, scimmie,

N v
P

Freud se ne era occupato a
lungo dopo la prima guerra
mondiale: neisoldati trauma-
tizzati il ricordo del trauma
tendevaaripetersi tramite in-
cubi e pensieri costanti.

ILRITORNO

II trauma & quindi anzitutto
cio che faritorno. I soldati, co-
me le vittime e i testimoni di
violenze non possono dimenti-
careperchéildolore chelapsi-
che non riesce a gestire inne-
sca una ripetizione pulsiona-
le, una vera coazione a ripete-
re. Un cattivo incontro di una
donna con un partner violen-
topotrebbe tendere aripetersi
con una trama sempre simile,
un ricordo di un’esperienza
che si vorrebbe dimenticare
tornainvece in forma di sogno
che non solo non abbandona
il soggetto traumatizzato ma
chelo sveglia madido di sudo-
reogninotte. In tutti questi ca-
si veniamo all’opera il trauma
e la sua azione sull'inconscio,
che cerca di dominare il trau-
mariproponendolo al sogget-
to, in una logica che produce
sofferenza soggettiva.

Il trauma non & pero un fe-
nomeno che riguarda solo si-
tuazioni estreme, quelle in cui
appare con il suo volto pertur-
banteil confineetralavitaela

EEENATASHACECI

Chang: nella giungla misteriosa

T I T

T,

sua fine improvvisa, divenuta
improvvisamente possibile.

IBAMBINI

Dal 1994 il DSM-1V haratifica-
tonelmondo clinicol’ideache
I'evento straordinario che fa
trauma possa essere anche in-
diretto, vissuto come pericolo
per altri, magari attraverso lo
schermo di un televisore. Vie-
ne quindi spontaneo doman-
darsi dei bambini. Nell’epoca
in cui le migrazioni diventano
un fenomeno non solo reale
maanchepolitico, in cuisi pro-
paganda l'idea di un’invasio-
ne pericolosa non solo per la
propria identita ma anche per

lapropriaintegrita, in cuiilma-
le viene da fuori perché e
esportato all’esterno, cosa fa
trauma? Nell’epocain cuilasi-
curezza diviene argomento
centrale delle campagne eletto-
rali e in cui chi sparaa unladro
che tenta un furto in casa trova
posto nei dibattiti televisivi e
tragliscrannideiconsiglierico-
munali, cosa fa trauma? Una
certa cultura politica si trova in
quella che Melanie Klein chia-
mava posizione schizoparanoi-
de,in cuiil bene € sempre e co-
munqueattribuito al sé nuclea-
re—sipensiallaretoricadellafa-
miglia tradizionale descritta co-
me «in pericolo» «a causa» del-

FESTIVAL DELLA PSICOLOGIA

«Trauma e perdono» é il titolo dell’incontro che lo psicologo
Mauro Grimoldi terra con lo psicoanalista Aldo Becce e la
psicologa clinica e psicoterapeuta Clara Mucci sabato 7 aprile,
alle 16 alla Cavallerizza Reale di Torino, nell’ambito della IV
edizione del Festival della Psicologia, in programma dal 6 all’8
aprile (www.psicologiafestival.it). La manifestazione, con la
direzione scientifica di Massimo Recalcati é organizzata
dall’Ordine degli Psicologi del Piemonte. «lo non ho paura» éil
tema del 201 8: psicologi, psicoanalisti, scrittori e filosofi italiani
e stranieri rifletteranno sui fenomeni terroristici, per provare a
trovare insieme una chiave dilettura inedita e una possibile
strada di comprensione . Info www.psicologiafestival.it

leopardi e orsi. 1l film muto,
girato nella provincia
thailandese di Nan, al confine
conil Laos, segue le vicende
della famiglia del carpentiere
Kru alle prese con la
sopravvivenza minacciata
dagli attacchi delle belve feroci.

«Chang» e uno dei primi
documentari sulla vita nella
giungla nel Sud est asiatico; gli
autori Merian C. Cooper ed
Ernest B. Schoedsack
impiegano una settimana per
raggiungere il villaggio e vi
restano per diciotto mesi,
girando dal «vero» le
situazioni piit pericolose, con
una camera nascosta a focus
fisso (e in parte ricostruendo
alcune scene, inevitabilmente,
in secondi e terzi momenti).

Con questo lavoro gli ex
avventurieri e futuri padri di
King Kong da etnografi
approdano al
«fiction-making». Nel 1922
avevano girato in Etiopia un
documentario su Haile
Selassie e i suoi guerrieri. Nel
1925 con «Grass» i due
seguirono per quarantacingue
giorni la migrazione di
cinquantamila persone della
tribtt Bakthiari nel nord
dell'Iran fino a quando,
purtroppo, la pellicola fini.

Le avventure della famiglia
di Kru dopo un grande
Successo scompaiono per poi
essereriscoperte non prima
degli anni Ottanta, prive della
traccia musicale di Hugo
Riesenffeld, collaboratore di
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Disegno di bambino
siriano;

adestra:il confine
Krajina-Bosnia

-

laleggesulleunioniciviliodial-
cuni diritti riconosciuti oggi al-
le coppie LGBT. Dall’esterno
vieneilmale, in questa posizio-
ne psichica.

IL MALE VIENE DA FUORI
La migrazione-invasione che
si alimenta delle risorse inter-
ne e che si moltiplica come
una malattia.

L'immaginario si popola
dalle immagini, terribili, degli
attentati dell’'Isis ma anche di
sbarchi senza fine che impor-
tano untorrente di criminalita
senza controllo, di case violate
divenuti fragili contenitori dei
propri affetti, da difendere ar-
mati contro il male che viene
da fuori.

A posteriori di attentati co-
me quelli di Nizza o di Charlie
Hebdo,ibambinihanno parla-
to. Qualcuno ha fatto dei so-
gni, moltissimi hanno fatto
deidisegnio deigiochinei cor-
tili delle scuole. Non é difficile
considerare questi fenomeni
come vestigia neppure troppo
lontane del trauma. El'inquie-
tudine che serpeggianella cul-
tura (familiare) e nella politica
(nazionale), che produce il
meccanismo inquietante del-
la ripetizione traumatica nei
comportamenti dei bambini.

Come effetto certamente

Murnau. E solo durantei
Novanta che «Chang»
rispunta, con l'aggiunta di
musica thai in sottofondo,
mentre l'ultima versione,
quella proposta a Luang
Prabang, vede la
collaborazione dell'ensemble
laotiana dell'Associazione Atoc
(Thédtre d’Ombres de
Champasak).

Si ascoltano tracce musicali
ma anche i versi degli animali;
le risate soffocate degli attori
che, per la prima volta, videro
la ferrovia e il mare durante
uno spostamento delle riprese
dal Laos al sud della
Thailandia. Noi spettatori
seguiamo con apprensione la
cattura della tigre; il cameriere
continua ad avere quella

delle azioni scellerate degli at-
tentatori, dei criminali, dei la-
dri, ma anche dell’eco di que-
stifenomeninella cultura, nel-
la politica, nei telegiornali e
neidiscorsidegliadultia cena.
Il trauma puod essere vissuto
perinterpostapersonaed esse-
re anche effetto di un’eco, di
una risonanza. Nulla come il
traumahala capacitadiessere
duttile, liquido, abilissimo ad
annidarsi nelle pieghe della
psiche. L'inconscio € un terri-
torio buio, il cui accesso non &
mai facile. E perd un errore
pensare che come il giovane
Buddha il bambino ipermo-
derno debba essere protetto
dallamalattia, dal dolore e dal-
la morte. Siddhartha raggiun-
ge l'illuminazione dopo esse-
re uscito dal castello del padre
chelo proteggeva dalla perce-
zione della realta traumatica
delmondo. Ilmito antico della
nascita del Buddha racchiude
una verita importante. E im-
possibile proteggere qualun-
que bambino come qualun-
que adulto dalla possibilita di
incontrare il male. Tuttavia se
accompagnati da una parola
chedaformaesignificatoacio
che accade, la conoscenza del
male puo produrre unanuova
e pilt matura consapevolezza,
capace di fronteggiare i propri
fantasmie, sperabilmente, an-
che, un giorno, di scoprire fa-
cilmentel'inganno strumenta-
ledeimitiche suqueifantasmi
fanno leva.

timidezza sorniona laotiana
anche mentre prende, con
discrezione, le ultime
ordinazioni. Sembrano
sempre sorpresi dal vedertiea
malapena cercano di
nasconderlo. Dietro di me una
ragazza sussurra al suo
compagno l'indignazione per
la lotta agli elefanti. «Per amor
del cielo», risponde lui, «¢ un
filmdel 1927!» Vero é che la
questione «elefante» e un tema
caldo da queste parti: ne sono
rimasti ben pochi liberi e
selvaggi, gli altri sono in
cattivita per lo svago dei
turisti. Comunque, noi
continuiamo a tifare per la
morte della belva assassina.
Come per ogni autentico film
muto che si rispetti.
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@ ® Nonelaprimavolta che la
@@ [vigorante strategia visiva
di Alfred Hitchcock, il piti
moderno dei classici,
analizzata in rapporto alla
storiadell'artediieriealle
vicende del romanzo poliziesco.
Si sa tutto delle sue predilezioni
per John Buchan (<l club dei
trentanove»), Joseph Conrad
(«Sabotage»), W. Somerset
Maugham («L'agente segreto»),
Ethel Lina White («La signora
scompare») e della sua
avversione per il «whodunit», per
la tradizione british che arrivato
a Hollywood riuscira una volta
per tutte a lasciarsi alle spalle
insieme alle regole dell'indagine
razionale per sostituirvi la
struttura delle emozioni al fondo

CHARLIE CHAPLIN
OPINIONI DI UN VAGABONDO

Una

commedia
nsolita

O.C.

@ ® Neppure quando alla fine
@@ cell'anno scorso ricorre
l'anniversario della sua
scomparsa - avvenuta a
ottantotto annia
Corsivier-sur-Vevey il 29
dicembre 1977 - nessuno ha
voglia di riparlare di «La
contessa di Hong Kong» il suo
ultimo film di un decennio
prima, considerato quasi da

ALESSIO SCARLATO
LA TELA STRAPPATA

Storia
difilm
non fatti

O.C.

@ @ I capitolo piirintenso ¢
®® ['uitimo, dedicato a
Jean-Luc Godard e alla sua
idea che «fare la storia dei film
non fatti, piuttosto degli altri» e
essenziale, anzi dovrebbe essere
l'oggetto privilegiato della
storia del cinema. Raccontare
«ci0 che non ha mai avuto
luogoy, il retro della Storia, ci
permetterebbe di indagare su
quello che il Novecento non ha
saputo immaginare, che e
rimasto ai margini della
visione. Spiccano nello scaffale
dei progettiirrealizzati il
«Napoleone» a cui Stanley
Kubrick lavora per parecchio
tempo, raccoglie avvenimenti
della vita dell'imperatore,
elabora cronologie, compila

dello spettacolo cinematografico
come grande spettacolo di
massa. Ma forse nessuno si era
spinto cosi a fondo in un'analisi
che mescolando Manet e Hopper,
Duchamp e Magritte con la
detection di Sherlock Holmes,
addirittura con la silhouette
disegnata da Sidney Paget, riesce
adire qualcosa di nuovo, o quasi
nuovo, su «La finestra sul
cortile». Senza mai citare il
racconto di Cornell Woolrich che
gli haimprestato le ombre
minacciose del microcosmo
urbano in cui tutto puo
accadere, gli inquietanti, febbrili
sottotesti che si agitano dietro la
flemmatica apparenza del
fotografo-detective James
Stewart (pp. 244, euro 20,00).

CHARLIE
CHAPLIN

tutti un clamoroso flop ormai
archiviato. Ma nella raccolta
diinterviste a cura di Kevin J.
Hayes ritornata da poco in
libreria, ce ne sono due che
sembrano riaprire il discorso,
una apparsa su «Life» in
occasione della prima a New
York e l'altra sul «Sunday
Times» all'indomani
dell'uscita del film a Londra. Il

tabelle, ricostruisce le battaglie
nelle carte geografiche, per poi
non farne nulla. 1l «Don
Chisciotte» che Orson Welles
insegue per tutta la vita,
girandone dei frammenti nelle
pause degli altri film, fino a
mettere insieme un’enorme
quantita di materiali che non
riuscira mai a montare. «Il
viaggio di G. Mastorna» di
Federico Fellini, piti volte
iniziato, abbandonato, ripreso
fino a che l'ingombrante
scartafaccio del film che non si
fara finisce in un armadio, di
cui si affretta a buttar via la
chiave. Per chi si accontenta,
c'e il piacevole fumetto che ne
ha ricavato l'estroso Milo
Manara (pp. 353, euro 20,00).

@ ® Comesiscriveun libroa
@O juattro mani? Niente di
pit facile se uno dei due autori e
un dotato architetto-giornalista
dagli interessi plurimediali, e
l'altro un noto autore televisivo
che ha lavorato con Daniele
D’Anza per quasi vent'anni,
dalla fine dei Sessanta in poi. I
ritratto del grande artigiano — il
signore elegante, raffinato e
sempre giovane che dalla
copertina ci guarda tra
I'imbronciato e il malizioso —
rievoca la stagione della tv degli
inizi, quando uomini di
spettacolo, che venivano dai
giornali, dal cinema, dal teatro,
sperimentano le potenzialita del
nuovo medium in un numero
incredibile di programmi di

grande attore-regista mette le
mani avanti: «Ogni volta che
faccio un film tutti dicono: Oh,
Chaplin e vecchio. Ha una
tecnica antiquata. Be’, noi non
mettiamo la cinepresa
sottosopra, e altri giochetti di
prestigio da quattro soldi. Io
credo che la personalita, la
gente, l'aspetto umano siano
superiori a qualsiasi acrobazia
della cinepresa». Subito dopo
linsuccesso londinese, dice:
«Non capisco che cosa stia
succedendo laggiui. Credo che _
siano ubriachi di modernita. E
un genere bizzarro di
disperazione, un
sonnambulismo, una
negazione dell'arte, di
qualsiasi genere di semplicita.
Ma presto torneranno in sé e
cominceranno a divertirsi con
una commedia insolita come
la mia» (pp. 280, euro 16,00).

ATTOLINI MARRESE
SANDRO DE FEO

Frateatro,
cinema,
letteratura

O.C.

@ ® Quant’e che non si parla
@@ piiidi Sandro De Feo,
scomparso cinquant'anni fa.
Traironia e disincanto, é uno
dei protagonisti della stagione
dei caffe romani. Con Ercole
Patti, uno dei numi tutelari
del Caffe Rosati a Piazza del
Popolo, dove teneva il campo
Mario Pannunzio con quelli
del «Mondo», ma spesso
veniva anche Moravia. O Elsa
Morante. Dopo mezzanotte
arrivava Ruggero Maccarsi.
Qualche volta Roberto
Rossellini. Quando il Gruppo
'63 s'impadronisce del Rosati,
De Feo ei suoi attraversano la
piazza e si insediano al
Canova. La lunga militanza
di critica teatrale su

prosa (da «La moglie ideale» a
«La casa di Bernarda Alba»),
varieta (da «Il mattatore» a «Un
due tre»), sceneggiati letterari
(da «Orgoglio e pregiudizio» a
«Madame Bovary»), gialli (da
«Giocando a golf una mattina» a
«llgiudice e il suo boia»), opere
musicali (da «Scaramouche» a
«Cyrano»), con il piglio sicuro
dell'innovatore che non teme di
inoltrarsi nei territori fino allora
non battutti
dell'intrattenimento. Il suo
capolavoro? «Il segno del
comando» in cui nel fatidico
giugno del 1971 il mystery stinge
nel magico, facendo scrivere alla
stampa che la televisione
scritturava i fantasmi (pp. 332,
euro 16,00).

DE GIOVANNI DI GIROLAMO
FOTOROMANZO NAPOLETANO

Il commuissario
Ricciardi
e il citnema muto

O.C.

@ ® Quando il Commissario
@@ Ricciardi si avventura tra
gli archivi delle case di
produzione degli inizi del
Novecento, non sa ancora che
ealle prese con la sua
indagine piu difficile, forse
impossibile. Se gran parte
delle pellicole del muto e
andata irrimediabilmente
perduta - anche le due

«L’Espresso» dal 55 al '68 ha
fatto dimenticare non solo la
sua attivita di narratore, ma
anche il decennio di critica
cinematografica sul
«Messaggero» dall’inizio anni
Trentaal '43. Accanto a
Filippo Sacchi e Mario
Gromo, una presenza
autorevole con centinaia di
recensioni, ricostruita con
esemplare lucidita da Vito
Attolini, il rimpianto critico e
saggista che se n’é andato
mentre usciva questo libro. I
film pitvimportanti dello
sceneggiatore sono nel
dopoguerra «Europa ‘51»,
«Tre storie proibite», «La
provinciale», dove
P'attenzione ai personaggi

@ @ Ammettiamolo. Non e facile
@ ® scrivere sul cinema italiano
degli ultimianni in cuila
debordante quantita di titolie la
latitanza di parametri di
riferimento sembrano fatte
apposta per scoraggiare ogni
visione d'insieme. La scelta del
libro e vincente. I dieci registi
intervistati - Gianfranco Rosi,
Roberto Minervini, Alina
Marazzi, Pietro Marcello,
Michelangelo Frammartino,
Giovanni Columbu, Alessandro
Comodin, Leonardo Di Costanzo,
Alice Rohrwacher, Matteo
Garrone - si muovono tra realta e
finzione, documento e racconto,
inchiesta e drammaturgia.
Partono dal reale, ma riescono a
reinventarlo in un cinema che

versioni di «Fenesta che
lucive», quella del ’14 e quella
del 25, tratte entrambe dalla
straordinaria canzone
celebrata da Pier Paolo
Pasolini e Salvatore Di
Giacomo, e il meno noto ma
forse pit curioso «Dov'e la
mia vita», dove l'attrice Liana
Kadmina impersona
un’insolita figura di donna

VERONESE PITIGLIO CAMINITI
SENTI CHI PARLA

1 signort
degli
anelll

O.C.

@ @ Singolare paradosso

@ ® (ccnologico - che mettein
discussione il naturale rapporto
vocelvolto e suscita le perplessita
dei puristi che lo considerano una
sorta di sacrilega mostruosita — il
doppiaggio italiano ha
scommesso sulla propria capacita
di traghettare una mondo di
parole e di suoni, e di reinventarlo
talora con acrobatica abilita. Si
moltiplicano i libri sul fenomeno,
Ira cui spicca questa suggestiva
galleria di signori degli anelli,
sconosciuti e insieme familiari,
testimoni di frasi proverbiali,
pronunciate in altrettanti titoli
del cinema diieri e di oggi. Se
passiamo il nostro smartphone
sopra le pagine, sentiamo la voce
di Giuseppe Rinaldi/Marlon

provaa dire chi siamo, cosa
facciamo, dove stiamo andando.
Naturalmente secondo modalita
differenti, percorsi
inomologabili, chiavi di lettura
agli antipodi. Se per alcuni é forte
la tentazione dell'archivio,
salvando comunque la soggettiva
orisolvendola nel paesaggio, per
altri dominano la terra, il cielo, le
rocce, i volti, gli animali. C'e chi
scommette sull'esperienza delle
emozioni e dei sentimenti. Chi
s'interroga sulla verita dei
personaggi, ma vorrebbe
spingersi ancora piit a fondo
sull'immediatezza. Chivain
cerca di un’emblematica idea di
mondo, con tutte le difficolta del
caso. Ma si potrebbe continuare
(pp.212, euro 21,90).

dalle molte facce: devota
crocerossina, artista di
talento, ribelle innamorata di
un anarchico, moglie di un
ricco borghese — non resta che
accontentarsi delle bellissime
foto, le sole testimonianze
rimaste insieme a una
manciata di didascalie.
Sufficienti per evocare il
vibrante scenario del cinema
muto napoletano, i suoi
appassionati melodrammi
d'amore e di morte, in cui si
anima la memoria collettiva
della citta partenopea, ma
anche le sue laceranti
contraddizioni. Nel segno
della multimedialita «Il senso
del dolore» inaugura in questi
stessi giorni i fumetti del
Commissario Ricciardi
pubblicati da Sergio Bonelli,
lo storico editore di Tex (pp.
92, euro 18,50).

Brando che nel «Padrino» dice «Ci
faccio un’offerta che non puo
rifiutare». O quella di Lydia
Simoneschi/Vivien Leigh che in
«Via col vento si consola
«Dopotutto domani e un altro
giorno». O quella di Rosetta
Calavetta/Marilyn Monroe che in
«Quando la moglie é in vacanza»
sussurra «Uuuh! Senta il vento
della sotterranea. Aah, che
delizia». O quella di Cesare
Barbetti/Robert Redford che in
«Come eravamon sostiene «La
vita e troppo seria per prenderla
seriamente». O quella di Cristina
BoraschilJulia Roberts che in
«Pretty Women» ammette: «Beh,
io non cerco di irretirlo. Io lo uso
solo per il sesso» (pp.160, euro
20,00).



3

Li{racoltre

sabato 31 marzo 2013

I carnevale

di Snva Mgoboza

INTERVISTA » INCONTRO CON L'ARTISTA DICAPE TOWN
CHE HAINVENTATO IL LUOGO UN PO" MAGICO DI AFRICADIA

MANUELA DE LEONARDIS
MILANO

I M La massa confusa di colori
MM ¢ animata da forze oppo-
ste che si agitano, esplorando
un’idea di tridimensionalita as-
sociata ad uno spazio che é fisi-
coementale.Indossandolama-
schera di tessuto shweshwe, lo
stesso Siwa Mgoboza (Cape
Town, Sudafrica 1993, vive e la-
vora a Cape Ttown) va oltre i li-
miti territoriali della propria
identitae della culturadiprove-
nienza per dar forma alle con-
traddizioni che vede intorno a
sé. L’Africa, allora, si trasforma
in Africadia.

Fresco di studi alla Michae-
lis School of Fine Art (Uct), il
giovane artista ha partecipato
nel 2016 alla prima edizione di
Akaa (Also Known As Africa) a
Parigi e al Lagos Photo Festival
in Nigeria; una sua fotografia
della serie Les Etres d’Africadia
(2015) e stata scelta come ico-
na dell'VIII edizione del Mia
Photo Fair, la fiera milanese di
respiro internazionale dedica-
ta alla fotografia. Il suo lavoro e
espostonella collettiva AfricaA-
frica, exploring the Now of Afri-
can design and photography a
Palazzo Litta, Milano (visitabi-
le fino al 2 aprile).

Nel suo approccio coloratissi-
mo, c'¢ una doppia relazione
con la cultura occidentale, sia
attraversol'ibridazione del tes-
suto che, in realta, ¢ un’eredita
del colonialismo, chenella cita-
zionepicassianadell'opera «Af-
ter The Demoiselles d'Avi-
gnon»(2015)?

Questa relazione tral’occidente
el’Africaha molto a che fare con
la mia vita. Sono cresciuto a Li-
ma in Perti e poi in Polonia, ave-
vo 18 anni quando sono tornato
in Sudafrica. Sentivo di non ap-
partenere ad alcun luogo. Veni-
vo rifiutato dai neri, perché non
ero come loro, cosi come dai
bianchi. Ho imparato sulla mia
pelle cosa volesse dire essere
gay, nero, sudafricano. Di fatto,
pur avendo conosciuto il paese
attraverso i media e aver visitato
il Sudafrica, prima di allora non
ciavevomaivissutoenoneroen-
trato in contatto con la gente.
Misentivoun outsiderenonso-
lo per il colore della mia pelle,
per il fatto che avessi vissuto
all’estero o perché fossi gay. Ho
deciso di inventare il mondo
che ho chiamato Africadia,
un’Arcadiaafricanain cuimiso-
no ispirato a Rousseau, ma che
é proiettata verso il futuro, per-

chépenso chesiaarrivatoilmo-
mento per la mia generazione
di cambiare. Ma dobbiamo far-
lo da noi, quindi sono partito

dalla rappresentazione del
mondo attraverso me stesso.

Essendo per meta Xhosa e per
metaSotho -lamia culturad’ap-
partenenza e Hlubi - ho preso i
tessuti tradizionalmente usatiin
Sudafrica. Realizzati originaria-
mentein Olandadaschiaviindo-
nesiani e spediti alla scoperta di
altri mondi sono giunti in Africa
ecenesiamoriappropriatiinter-
pretandoli amodo nostro, tanto
che oggi - guardando questi tes-
suti stampati - non si pensa
all’Olanda o all'Indonesia, ma
immediatamenteall’Africa. Tes-
suti che, percio, sono diventati
un incredibile simbolo d’identi-
tachetrascendeil concettodiori-
gineeautenticita. Cosasiamove-
ramente? Chi e africano? Chi e
europeo? Chi e bianco? Penso
che tutti noi ci sia una combina-
zione di diversi fattori, alla fine
diventiamo un ibrido. Cosi, nel
miolavoro, hoiniziatoaprende-
re dall’'uomo, dalla natura e da-
glianimali combinandolituttiin-
sieme per farli diventare un uni-
co essere. Dallo scontro e dalla
fusionedi questitreelementina-

sce il paesaggio. Tutto sembra
selvaggio. Solo soffermandosi
qualche minuto in piti si puo ri-
conoscereilpuntodipartenza. E
diventato una reazione delle co-
se che mi circondano e di come
relazionarmi a quella reazione.
Misono chiesto se avessi dovuto
mostrare quellereazioni, o cerca-
re la celebrazione e la bellezza
della mia cultura rievocandola

In tutti
deuna
combinazione
di diversi
fattori,

alla fine
diventiamo
unibrido.
Comeii tessuti
che uso,

fatti in Olanda
da schiavi

come un carnevale. Un carneva-
le che ¢ legato alla schiavitly, ma
anche alla tradizione portata
avanti per secoli. Come poter tro-
varel'orgoglioeandareoltrele ca-
tene che ci hanno legato per di-
ventare una nuova Africa e non
quella degli stereotipi?.

Anche Samuel Fosso o Yinka
Shobibarericorronoalla tradi-
zione, usando il loro corpo per
ribaltare gli stereotipi vigenti
sull'Africa...

Si, conosco il loro lavoro. Ma il
mio sibasa suun’idea sulla mol-
teplicita. Laquestionenonérela-
tiva alla singola individualita.
Non giudicole persone, larazza,
ilgenere,lasessualita... dimenti-
co tutte queste cose. Non sono
soloio, i, io.

Quando costruisce i suoi «ta-
bleauxvivants» ¢’e¢ qualche dif-
ferenza tra quelli inseriti
all'interno di un paesaggio di
fantasia, sgargiante e confuso,
e quelliin cui, invece, lei appa-
recircondato damaschereefe-
ticci?

Lefotografiea cuisistariferendo
fanno parte della serie intitolata
«Who let the beings out» che
s’ispira alla canzone Who Let the
Dogs Out, che fa Who Let the Do-
gs Out? Woof, woof, woof... Una
canzone del 2000 che parla delle
difficoltadeineriin America, del-
la polizia e della sua brutalita.
Ho immaginato che quelle forze
uscissero fuori nel mondo reale,
confrontandosi con quegli og-
getti ancestrali che oggi vengo-
noriprodottie commercializzati
perlacuriositadei consumatori.
Stavo camminando per la citta
diCape Town, senzauna partico-
lare intenzione di fotografare,
quando mi sono imbattuto in
quel negozio, sentendo che Ii
succedeva qualcosa dimolto for-
te.Sapevo che quegli oggettihan-
no un particolare significato,
non sono semplicemente deco-
rativi. Ma poi le domande, di
nuovo, si sono spostate sul con-
cetto di autenticita, sulla mate-
ria, sull'identita dell’artigiano
cherealizzail prodotto che,inre-
alta, non si conosce. Unaserie di
questioni che riguardano an-
che aspetti politici ed economi-
ci che interessano I'Africa. In
questo caso, il lavoro & comin-
ciato dame, ma e diventato uni-
versale e ci fa riflettere anche su
quello che succede negli Stati
Uniti, in Medio Oriente, in Asia
e ovunque. Quel negozio e il
Pan African Market che unavol-
ta erala sede dell'Ymca (Young
Men’s Christian Association) e,
prima ancora, era una mo-
schea. Camminando li dentro

ho visto la bellezza del passato
portato nel presente.

Qual e il ruolo della fotografia
nella sua produzione artistica
checontemplaaltretecniche co-
me collage, pittura e scultura?
Mi piace particolarmente la fo-
tografia, perché € una verita

che non si pud nascondere. E
stato importante usare il mio
corpo, perché entro in questi
spaziedevo capire come poter-
mici muovere. Anche i colori
sono quelli reali delle stoffe,
non c’e editing. E una verita
che posso indossare!




sabato 31 marzo 2013

SiwaMgoboza,
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APPUNTAMENTI

Adéagbo a Ginevra
e «African metropolis»

L'artista beninese Georges
Adéagbo presenterd a Ginevra una
doppia esposizione nei mesi di
maggio (opening il 3 maggio) e
luglio. Il progetto & sostenuto da Art
for the World e si arficola in due
sedi: Maison Tavel e Palais des
Nations. Adéagbo proporrd alcune
installazioni site specific e cercherd
di costruire una storia sul tema
proposto, «Ginevra, Svizzera diieri
e Ginevra, Svizzera di oggi».
Ancora cultura africana in mostra:
dal 22 giugno, Simon Njami
inaugurerd al Maxxi, insieme a
Elena Motisi «African Metropolis.
Una citta immaginariax. Attraverso
il lavoro di circa quaranta artisti si
cerca di restituire un panorama di
una scena artistica poliedrica e una
possibile «cittar delle citter».

———— o~

&

ioco diruolo con il teticcio,
artisti in fuga dall'identita fissa
MOSTRE » A COLLETTIVA «/O E UN ALTRO» ALLA GALLERIA NAZIONALE DI ROMA.
TRENTAQUATTRO ARTISTI AFRICANI CHIAMATI ARACCOLTA DA SIMON NJAM|

ARIANNA DI GENOVA

B M Una mostra che non &
B W sull’Africa, ma riguarda
gliartisti chein qualche modo
hanno a che fare, hanno una
relazione - anchesolo perscel-
ta e non per necessita - con
I’Africa. «<Uno dei temi centra-
liequellodelleapparenze, del-
lemaschere». La presenta cosi
la rassegna I is an Other, Io ¢
unaltro, alla Gallerianaziona-
le di Roma (visitabile fino al 26
giugno) il suo curatore Simon
Njami. Esara per questo moti-
vo che il percorso e costellato
difeticci, simulacri, in cuil’al-
tro-quello chevienerichiama-
toinvita, resuscitato attraver-
soun gioco di specchinel tito-
lo stesso - si trasforma in un
ospite fisso, non invitato for-
se, eppure sprofondato nella
magia. L’osservatore diventa
cosi un osservato speciale.

Avoltel'interlocutore fanta-
sma € un corpo, unasilhouet-
te, un ricordo che luccica; al-
tre, un’immagine incardinata
nel presente che trae linfa dal
passato, unvolto mutante che
sifaatlante universale delle ti-
pologie umane (come accade
nelle opere-installazioni di
Theo Eshetu). D’altronde,
spiega sempre Njami, il gioco
proposto dalla mostra & quel-
lodiun’uscitadasé, unaespe-
rienza estatica che puo attuar-
sianche attraverso espedienti
inaspettati, come i riti vudu
del cubano Wifredo Lam
(1902-1982).

Lui, che e stato un vero glo-
betrotter dell'immaginario
«meticcio», di ritorno sull’iso-
la natale seppe incrociare -
nei suoi dipinti - le tradizioni
delle cerimonie afro-cubane
con la poesia black, dando vi-
taaforestelussureggiantiean-
tropomorfe, che custodivano
iritrattimisteriosi dei suoinu-
merosi ghosts. Di fatto, Lam
prese una via contorta per ac-
cedere alle sue radici: ciarrivo
dall’occidente, sullasciaaper-

ta da un linguaggio rivoluzio-
nario come quello del Surreali-
smo, che accese la miccia di
quel suo viaggio aritroso, una
immersione inconscia nelle
origini.

Trentaquattro opere e di-
ciassette artisti del XXI
secolo compon-
gono alla Galleria
nazionale un «in-
ventario» dell’al-
tro da sé che vali-
ca lo spazio e la
temporalita cui
siamo abituati,
per sconfinare in
un territorio
onirico che
non dimenti-
cale «retirlancia-
te dalla realta
contempora-
nea.SeperLacan
non c’e possibili-
ta che un essere
umano si costitui-
scacome «sostan-
za autofondata»,
ma soltanto a
specchio, spinto
adivenire se stes-
so conla nostal-
gia e il «desiderio
dell’altro», cosila

Uno dei temi
centrali

e quello
della
maschera,
«luogo»
dell’estasi,
volto
mutante

e tramite
fracielo

e terra

costruzione diun ghetto cultu-
rale africano e abbattutain no-
me di un’universalita dell’in-
contro. «Contrariamente a
quanto affermanoidiscorsipo-
liticieideologici,I’altronon esi-
ste.Lamostranonriu-

nisce miti africani,
bensi, come
nellaVene-
reneradal-

lapellericopertadiperline, tut-
tiimiti delmondo». Questavol-
ta, infatti, ¢ un personaggio co-
meNick Caveareinventareiro-
nicamente totem densi di sto-
ria.

Resta, pero, dura a morire
lapraticadifaresporre gliarti-
sti di diversi paesi africani
sempre tutti insieme, di met-
tersufiere diartesoloblack, in-
somma la «programmazione
diun castello concettuale che
nasconde e lascia percepire
unrischio. Daunlato, promul-
galarivendicazione di un’ap-
partenenza, dall’altro subisce
le pressioni occidentali della
«visione». Simon Njami € un
intellettuale che sa uscire
dall'impasse con l'eleganza
delle sue scelte, un lavoro in-
tenso sul campo e uno spesso-
re critico chelo fa oscillare tra
gli echi di Rimbaud e quelli
danteschi.

Fra le figure seriali in cui ci
si imbatte nell’itinerario alle-
stito in rassegna c’é natural-
mentelamaschera-mappa, si-
mulacro di quella geografia
sentimentale dove precipita-
no tutte le emozioni, ma an-
cheillabirinto, luogo di perdi-
zione e diimprovviserivelazio-
ni. Igshaan Adams (nato nel
1982 a Cape Town, vincitore
dello Standard Bank YoungAr-
tist Award 2018) lo tesse come
fosse un mandala sfilacciato.

L’anelito al Purgatorio-mo-
mento di passaggio e ricerca
di impermanenza, di spolia-
zionedisé - viene propostoin-
vece da Bili Bidjocka (artista
camerunense che vive e lavo-
raaParigi):ilsuo éunluogoda
cui partire alla scoperta della
terra, niente a che vedere con
una «sede» celestiale. Bi-
djocka e anche il protagonista
di Ecriture Infinie, un proget-
toartisticoitinerante che cele-
bralascritturaamano conmo-
numentali libro che invitano
gli spettatori a lasciare unloro
messaggio, come se fosse l'ul-
tima volta.

EREGRINE ON THE ROCK

La verita
difronte

o di profilo

CAROLA SPADONI

MW Da una bizzarra
B W posizione di avamposto
in un sud europeo
meraviglioso e scalcinato che
affaccia sul baratro del
capitalismo ipermediatico e
dei suoi riti, Roma,che non si
concede il teorico lusso delle
identity politics
microframmentate
iperdefinite perché sarebbe
impossibile ci siamo nati cosi
mischiati,che non sogna di
usare termini in voga nei nord
occidentali come deimparare
la storia (unlearning)che
siamo circondati da strati
scheggiati di storie e
Storia,nelle strade stesse,con
le buche stesse,ci si chiede due
o tre cose che credevamo di
sapere acquisite e che
evidentemente non sappiamo
pit,nédifronte né di
profilo.Si cerca di inquadrare
e mettere a fuoco,dal
privilegio dello stare nel caos
dove niente torna,falle
strutturali e immaginare
quello che si sapeva.Non per
disegnare sistemi e costituire
pensieri ordinanti.Per
desiderare di nuovo.Il
femminile,il maschile,il
neutro e le sue parenti,le
rigenerazioni spirituali ed
urbane,la spensieratezza e
U'affetto,le panchine,il lusso
autentico di ragionare ad
includere,il navigare nei flutti
del caos,con dignita e voglia
di divertirsi in egual misura,
suppergiu.Da Roma e
dall'arte 'ambito piti effimero
e fondamentale che
c'e,s'inquadra una mancanza
assordante neanche pii
dissonanza,il valore. Il valore
nell'arte nell’era della
deindustrializzazione e della
proliferazione dei servizi e
degli eventi,che rimbomba di
surplus in tutte le direzioni,
accerchiato da cerimonie
ortodosse di status che
fagocitano l'opera e il suo
valore e dove il pensiero
critico diventa notiziario,dove
il lavoro artistico e cognitivo e
intermittente e processuale
e...prende forma nel ruolo
dell'artista come rabdomante
einfiltrato.Che non ha diretto
accesso a sostegni e fondi
economici e strutture di
rilievo per essere si del tutto
impresario nel pensiero e nelle
azioni e nelle proposte,farsi
luogo e mettere al
mondo,bensi fa la vaga ronda
cercando di intercettare il
generale che cerca nel bosco il
sandinista contestualizzato
rumeno che Favino
interpretava con le lacrime a
Sanremo.O intercettare il suo
algoritmo.Fa un giro di
walzer e lascia l'oggetto in
vendita.

«Dov’e dunque la verita?/

Di fronte o di profilo?/

Ma soprattutto, cos’e, un
oggetto?/ Forse un oggetto/

e un legame che ci permette
di passare da un soggetto
all’altro, /di vivere in societa,
di stare insieme./ Ma poiché i
rapporti sociali sono sempre
ambigui /e il pensiero cosi
come unisce, separa./ E le
parole uniscono per quello
che esprimonol e separano per
quello che omettono/. C'e un
grande abisso...»

dal monologo di «Due o tre
cose che so di lei» ].L.Godard.



Paltro
football

SQUADRE » UN CALCIO ALLA PORTATA
DITUTTI SENZA DISCRIMINAZIONI DI CLASSE

NICOLA SELLITTI

MW Nonc’gsololastellaNey-
B M mar, simbolo del Paris
Saint Germain dello sceicco,
del capitalismo selvaggio in-
torno a una sfera, dei petrol-
dollari disseminati nel pallo-
ne europeo come petalidiro-
se, luminoso e mediatico co-
me la Torre Eiffel, oppure i
Campi Elisi, oil Louvre. A Pa-
rigi, Saint Ouen, nella zona
nord, nellevicinanze del mer-
catodelle pulcipittimportan-
te di Francia e pure di Saint
Denis - il quartiere dello Sta-
de de France, coinvolto due
anni e mezzo fa nella tragica
notte del Bataclan, la notte
pitbuiadella capitale france-
se con 80 mila spettatori con
respiro sospeso durante
I’amichevole Francia-Germa-
nia per i tre attentatori che si
facevano esplodere nelle vici-
nanze dell’'impianto -, c’e il
seme del Red Star Football
Club 93, l’altrolato dellaluna
del calcio parigino.

CINQUE COPPE

Terzadivisione, cinque Coppe
di Francia in vetrina, ultimo
passaggio nella massima se-
rie, la Ligue 1, oltre 40 anni fa,
unastellarossa al centro diun
riquadro verde su maglia ver-
de, unlogo che pare ispirato a
una nota marca di birra. E un
legame a tripla mandata con il
partito comunista francese.
La leggenda invece traccereb-
be una linea di congiunzione
traillogo ela comparsataeuro-
pea di quegli anni da parte di
Buffalo Bill, mentre altre voci
mai controllate sul serio attri-
buivano il conio del logo alla
madrinainglese del club, la si-

gnora Jenny, insegnante, con
dedica alla compagna navale
Red Star, che faceva la spola
tra Anversa e Coney Island, a
New York, con a bordo miglia-
iadiemigranti prontiaconqui-
stare il suolo americano.

JULES RIMET

I1Red Star erapartorito 121 an-
nifa, secondo club per anziani-
ta di servizio nel Paese (il pri-
mo eil Le Havre, che ha cono-
sciutola gloria peraver coltiva-
to i talenti di Michel Platini) e
in testa nella capitale, prece-
dendo il Racing - che negli an-
ni Ottanta provava addirittura
a sostituirsi al Paris Saint Ger-
main in Francia e in Europa -,
dalla mente di Jules Rimet,
uno studente di Giurispruden-
zaaParigiche sarebbe divenu-
topresidente della Fifa, il mas-
simo organismo calcistico
mondiale, dal 1912 al 1954 e
anche capo della federcalcio
francese tra il 1919 e il 1942..
Ma che si segnalava nella nar-
rativa del calcio mondiale so-
prattutto per essersiinventato
conil fratello Modest e un paio
di amici la Coppa Rimet, che
sarebbe poidivenutala Coppa

¢ AL

delmondonel 1970. Unadelle
tribune della piccola enclave
delRed Star (non pittutilizzata
perqualche anno, conlasqua-
dra in esilio a 70 km, al Pier-
re-Brisson di Beavuais, prima
del recente percorso inverso),
dello Stade Bauer, riuscita sin-
tesi diruggine e romanticismo
di un pallone perduto, porta il
Suo nome.

PALLONE SOLIDALE

Eitifosinonhannodimentica-
to la lezione di Rimet, un cal-
ciosolidale, alla portata di tut-
ti, senza discriminazioniinba-
se alla classe sociale di cui lui
stesso erastato vittima, conin-
gresso vietato in alcuni club
sportivi parigini perché figlio
di un salumiere, arrivato nella
capitale. Dunque, genuino e
popolare, un po’ come il
rugby, nel weekend allo stadio
a piedi, avvolti dalle lamiere
della periferia settentrionale
parigina, dellabanlieue opera-
ia. Se si vinceva, bene, senno
pazienza. Cori e striscioni an-
che dopo la retrocessione in
terza serie dalla Ligue 2,
dell’anno scorso. D’altronde
il Red Star e riuscito a vivere, a
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resistere alla Seconda Guerra
Mondiale, alla Resistenza
all’invasione della follia nazi-
sta. Trale prime a passare nel
professionismo, ha contribui-
to alla nascita del primo cam-
pionato nazionale francese, il
parente piu lontano dell’at-
tuale Ligue 1.

ILMUSEO

Ed éfamoso oltreiconfinifran-
cesi—c’e unmuseo dedicato al
clubadAnversa, in Belgio - an-
cheperchéneglianni Quaran-
ta si aggirava dalle parti dello
Stade Bauer addirittura Hele-
nio Herrera, il Mago, la storia
dell'Inter due volte vincitrice
della Coppa dei Campioni cir-
ca20annidopo. Era uno stop-
per, il tipico prodotto della
scuola uruguaiana, che rifila-
va calcioni prima di concede-
re pallone e respiri all’attac-
cante avversario. In realta an-
cheil Red Star & stato costretto
ascendere a patti con il calcio
moderno, la prima sponsoriz-
zazione € avvenuta lo scorso
anno con il magazine di cultu-
ra Vice, un processo di «com-
promesso» conil calcio globa-
lizzato e infarcito di soldi che

Unaformazione di
inizio secolo
anteguerra; Ludovic
Sylvestre in azione;
sotto lo stadio della
Red Star

si era avviato con il 120esimo
compleanno del club, conma-
glia personalizzata prodotta
daAdidas. Maneitifosic’éan-
coralalottadiclasse, ladistin-
zionenettatra «loro», chevan-
no allo stadio per’atmosfera,
per divertirsi e vincere senza
I'aiuto del denaro «che non e
tutto», rispetto airicchi e pati-
natidella capitale, da Neymar
a Ibrahimovic, centinaia di
milionidieuro traingaggi, co-
sto del cartellino dei migliori
calciatori europei, voli in pri-
ma classe, tanti trofei nazio-
nali, campionatie coppe, sen-
za per ora riuscire a imporsi
in Champions League, ovve-
ro la vetrina per gli sceicchi,
che certononsono atterratia
Parigiperilsolo glamour o se-
te di pallone. Invece il Red
Star € andato sempre dritto
per la sua strada, con retro-
cessionio promozioni di cate-
goria che erano appendici di
un calcio antifascista, mul-
tietnico, cherispecchiasse va-
lori e consuetudini di un
quartiere operaio, avvolto
nel sociale, nei diritti.

PAULINE GAMERRE

Sino aqualche anno faerauna
donna, Pauline Gamerre, a ri-
coprireil ruolo di direttore ge-
nerale, una specie di Gronchi
rosanel calcio europeo e mon-
diale. Mentrel’ex capo dell Eli-
seo Francois Hollande in qual-
che occasione si e presentato
intrinunaal Bauer conlasciar-
pa biancoverde, iniziative per
«promuovereivalorirepubbli-
cani», trascinando alla partita
anche un paio di ministri.

E I'ex presidente della Re-
pubblicasi e anche interessa-
to alla situazione finanziaria
delRed Star, costretto alascia-
reil Bauer, ridotto troppo ma-
le per un campionato di livel-
lo. Forse anche un modo per
creare demarcazione con Ni-
colas Sarkozy (orasottolelen-
te dei giudici francesi per so-
spetti finanziamenti elettora-
liillecitinel 2007 in arrivo dal-
laLibia), cheal Parco deiPrin-
cipi, la casa del Psg, sivede ri-
servare dalla proprieta araba
una specie di royal box. Gra-
tis, ovviamente.

ORIENTE ESTREMO

Midi 7

e

14 mele

MATTEO BOSCAROL

@@ Presentato alla scorsa
@@ cdizione della Berlinale
nella sezione Forum, «14 Ap-
ples» & l'ultimo lavoro di Mi-
di Z, una delle voci piit inte-
ressanti uscite dalla cinema-
tografia del continente asia-
tico negli ultimissimi anni,
territorio che il giovane au-
tore rappresenta emblemati-
camente in tutta la comples-
sita. Midi Z infatti é regista
nato in Myanmar ma di ori-
gini cinesi e cresciuto a
Taiwan, isola dove attual-
mente abita, con una produ-
zione che si muove in manie-
ra abbastanza fluida dal do-
cumentario ai lungometrag-
gidi fiction.

«14 Apples» e un docu-
mentario girato quasi per
caso nel 2017 quando Midi
Z, finite le riprese di «The
Road to Mandalay», ritorna
in Birmania per visitare sua
madre ed incontra un suo
vecchio amico che sta attra-
versando un momento diffi-
cile, non riesce infatti a dor-
mire a causa dei problemi
legati alla sua attivita com-
merciale. 1l film si apre con
le immagini di Wang, que-
sto il nome dell’amico, in
un mercato mentre compra
14 mele, per risolvere il mo-
mento d’impasse anche spi-
rituale in cui si trova, consi-
gliato da un’indovino, l'uo-
mo si sta dirigendo in un
piccolo tempio buddista do-
verimarra per 14 giorni e
dove consumera ogni gior-
no una mela. Piit un abboz-
zo di opera che un documen-
tario fatto e finito, «14 Ap-
ples» sirivela comunque in-
teressante per svariati moti-
vi, nei pochi frammenti di
vita monacale che le imma-
gini di Midi Z ci mostrano,
si intravede, per scelta in fa-
se di montaggio di certo,
una vita quotidiana dei mo-
naci molto legata al denaro
ed alle cose di ogni giorno,
con pochissima, se non nes-
suna, spiritualita. Assistia-
mo cosi alle discussioni, an-
che abbastanza accese, fra
due monaci riguardo a que-
stioni di soldi, cosi come
all'inizio del documentario,
quando Wang, dopo esser
stato rasato, sfila davanti
alla gente del villaggio racco-
gliendo doni, una volta en-
trato nel tempio, l'occhio di
Midi Z si concentra sulla
spartizione del denaro appe-
na raccolto.

Nei vari frammenti visivi
raccolti in queste due setti-
mane da Midi Z, assistiamo
anche alla conversazione
fraun monaco buddista e
due giovani ragazze che si
stanno preparando ad an-
darein Cina per cercare la-
voro, senza sapere bene do-
ve andranno e cosa andran-
no a fare. Ecco allora che si
apre, anche se per pochi mi-
nuti, una finestra sulle mi-
grazioni interne al continen-
te asiatico, movimenti di
popolazioni in cerca di con-
dizioni di vita migliori e di
un avvenire che sia qualco-
sa di pitt che l'abitare in un
villaggio dove regna la po-
verta e dove anche i monaci
buddisti cercano, molto
pragmaticamente, solo di
sopravvivere.
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BOB & MARYS - CRIMINALIA
DOMICILIO
DI FRANCESCO PRISCO, CON ROCCO PAPALEO, LAURA
MORANTE. ITALIA 2018

Una coppia sposata da
E‘" quasi frent'anni conduce
una vita senza scosse finché
un gruppo di criminali utilizza la loro
casa per ammucchiare pacchi di
provenienza illegale senzala
possibilita di denunciare la
pericolosa intrusione. L'unico
vantaggio che ne ricavano & un
sussulto di brio che dall’avventura ne
ricava la coppia.

THE CONSTITUTION - DUE
INSOLITE STORIE D'AMORE
DI RAJKO GRLIC, CON I NEBOJSA GLOGOVAC, DEJAN
ACIMOVIC. CROAZIA 2016
NEW Vjekoé un insegnoni.e Fhe
A} vive col padre, un ufficiale
ENTR dell'esercito fascista croato,
costretto a letto da oltre sei anni e
rimasto solo dopo la morte del suo
amato Bobo. Una delle notti in cui
gira per Zagabria vestito e truccato
da donna & ridotto male da un gruppo
cheloincrocia per strada.

ILGIOVANE KARL MARX
DI RAOUL PECK, CON AUGUST DIEHL, STEFAN
KONARSKE. FRANCIA GERMANIA 2017
: IIregista di «| Am Not Your
Negro» (2016) affrontail
periodo della vita di Marxin
esilioa Parigi, il suo incontro con
Engels e la loro amicizia, il loro
rapporto con i movimenti dei
lavoratori in lotta contro le durissime
condizioni nelle fabbriche.

-

LOVERS

DI MATTEQ VICINO, LUCA LUCERA, MARGHERITA

MANNINO. ITALIA 2018

E 1"' gzﬁnrzgégl:ho, Federicoe
quattro

ENTR protagonisti di quattro

episodi. In ognuna di queste quattro

sforie perd i personaggi assumono

ruoli diversi, a ciascuno & assegnata

una nuova identita. Ambientato a

Bologna fra tradimenti, colpi di scena

evendette. Con in pid lvano

Marescotti.

ILMISTERO DIDONALD C.
DI JAMES MARSH, CON COLIN FIRTH, RACHEL WEISZ. UK
2018

Y " Y Nell'autunno del 1968,
\ " Donald Crowhurst, padre di
ENTR famiglia e vomo d'affari
inglese, decide di partecipare al
Golden Globe Race, prima corsa di
velain solitaria. Velista amatoriale, &
attirato dal premio in denaro che
rimetterebbe in ordine la sua
azienda. Parte con il frimarano
Teignmouth Electron ma una serie di
problemi lo attendono.

NELLATANA DEILUPI
DI CHRISTIAN GUDEGAST, CON GERARD BUTLER, O'SHEA
JACKSON. USA 2017

Action movie dello
E "‘! sceneggiatore statunitense
ENTR) (Attacco al potere 2)
ambientato nella Los Angeles del
crimine, protagonista «Big Nick»
O'Brien a capodi una squadra di
poliziotti che cerca di sventare un
tentativo di rapina alla Federal
Reserve Bank.

A QUIETPLACE - UNPOSTO
TRANQUILLO
DIJOHN KRASINSKI, CON EMILY BLUNT, JOHN
KRASINSKI. USA 2018
Film horror ambientato in
\ ‘!"A campagna, dove una
famiglia & costretta a vivere

in silenzio per non risvegliare uno
spirito sovrannaturale che mette in

pericolo laloro sopravvivenza.
Krasinski & un inferprete della serie
televisiva «The Office»

QUANTOBASTA
DI FRANCESCO FALASCHI, CON VINICIO MARCHIONI,
VALERIA SOLARINO. ITALIA 2018
n 1"' lo chf—:‘fAr’ruro per colpa di

v unarissa deve scontare la
ENTRY pena ai servizi sociali
tenendo un corso di cucinainun
centro per ragazzi autistici. Qui
lavora Anna e incontra Guido (Luigi
Fedele) con la sindrome di Asperger,
due personeche lo aiuteranno a
cambiare la sua vita. Con Alessandro
Haber nel cast.

| SEGRETI DIWIND RIVER
DI TAYLOR SHERIDAN, CON JEREMY RENNER, ELIZABETH
OLSEN. USA2017

\ Premio alla miglior regia al
A eivoldi .

A fesfivaldi Cannes, un thriller

ambientatotra i boschi

innevati e le riserve indiane del
Wyoming: Cory a caccia dileoni di
montagna che atfaccano il bestiame,
scopre nella neve il corpo diuna
donnaindiana violentata e uccisa.
I'Fbi invia sul posto la giovane Jane
Banner di stanza a Las Vegas.

—

SUCCEDE
DI FRANCESCA MAZZOLENI, CON MARGHERITA
MORCHIO, MATILDE PASSERA. ITALIA 2018
YA Vo fimeon

DV !
AUEM o dolescenti prodotto dalla
Indigo Film. Ambientato a Milano,
racconta di Margherita, dei suoi
migliori amici e compagni diliceo
Tom e Olimpia e di un cugino romano
appena arrivato in cittd.

ILVIAGGIO DELLERAGAZZE
DI MALCOLM D. LEE, CON JADA PINKETT SMITH, QUEEN
LATIFAH. USA 2017
: Commedia del cugino pid
giovanedi Spike Lee:
quattro ex compagne di
universitd infraprendono un viaggio a
New Orleans per partecipare aun
festival annuale dedicato alle donne
afroamericane. Un viaggio folle di
puro divertimento.

-

THE WICKED GIFT
DI E CON ROBERTO D'ANTONA, CON ANNAMARIA
LORUSSO, FRANCESCO EMULO. ITALIA 2018.
NEW Filrrl d’.esor<.iio do.po una
serie di corti e serie tv. Ethan
ENTRY giovane designer, da
anni & afflito da insonnia a causa di
terribiliincubi. Li affronta grazie
all'aiuto del suo migliore amico e di
una Medium e scopre qualcosa di
molto pi oscuro.

CONTROMANO
DI E CON ANTONIO ALBANESE, CON AUDE LEGASTELOIS,
ALEX FONDJA. ITALIA 2018
Un commerciante milanese
combatte controla
concorrenza dell'immigrato
che vende calzini difronte al suo
negozio di calze e decide di
riportarlo al suo paese. Non tutto
tiene nel film a chiave grottesca,
alcuni modi sono esagerat, altri
prevedibili, cosi ne risente intera
impalcatura. (a.c.)

HOSTILES

DI'SCOTT COOPER, CON CHRISTIAN BALE, ROSAMUND
PIKE. USA 2017

Un capitano dell’esercito,
I'intera vita dedicata a
combattere gli indiani,
riceve dallo stesso Presidente
I'incarico di liberare il capo
Cheyenne in punto di morte, e
scorfarlo insieme alla famiglia nelle

loroterre, in Montana. L'ostilita &
ovunque, a partire dall’asprezza
delle terre, dai Comanche e dai
trapper. Siamo dalle parti del western
classico, del quale sonoriprese tutte o
quasi le colonne portanti. Il film
intende recuperare tutti quei passaggi
obbligati del western per rivederli alla
luce del senno di poi, «ristabilendo»
un'ideale veritd storica nei confronti
del popolo nativo vittima dello
sterminio. (g.br.)

OLTRE LA NOTTE
DI FATIH AKIN, CON DIANE KRUGER, DENIS MOSCHITTO.
GERMANIA FRANCIA 2018

%  KatyaeNurihannoun
L7 passato di spaccioe
X\ consumo, poi tutto & andato
aposto, un lavoro, una casa e un
figlio. Maiil negozio salta in aria
uccidendo marito e figlio. Katya tenta
il suicidio, poi si riprende e come
Charles Bronson nel «Giustiziere
della notte» organizza la vendetta.
Sono stati i neonazisti, ma di fronte a
un processo farsa che li assolve,
ladonna froverda il modo
agghiacciante per farsi giustizia da
sé. Un film sulla Germania di oggi, sui
neonazisti sovranisti che agiscono
senza che lo stato fermiil loro
delirante attacco contro gli immigrati.
Ma Akin rende la sua protagonista
speculare aloro. Inquietante. (c.pi.)

PETITPAYSAN
DI'HUBERT CHARUEL, CON SWANN ARLAUD, SARA
GIRAUDEAU. FRANCIA 2017
Nella Francia del nord estun
giovane allevatore vive il

N/ dramma di una malattia
mortale che potrebbe colpire le sue
vacche e portare cosi all’eliminazione
dell'intera mandria secondo i
protocolli veterinari. Quando una
vacca & colpita dalla malattia inizia
un oscuro percorso solitario per
occultare I'avvenimento, tra
inaspettati codici cinematografici del
thriller e dell’horror, con una punta di
commedia e in ogni caso lontani da
quelli del documentario rurale. (s.s.)

TONYA

DI CRAIG GILLESPIE, CON MARGOT ROBBIE, SEBASTIAN
STAN. USA 2017

-@<  TonyaHarding & unadelle
pattinatrici pit sopra le righe
che si possano immaginare,
difficile immaginare un biopic pit
stralunato e avvincente, superba
Margot Robbie, premio Oscar Allison
Janney nella parte della madre
sublime nel suo essere volgare. Il film &
un fuoco d'arfificio di dialoghi e
situazioni grottesche (desunte dalle
interviste dei personaggi aufentici),
siamo davvero dalle parti
dell’America piu desolata. (a.c.)

VILLAGES, VISAGES
DIAGNES VARDA, JR. DOCUMENTARIO. FRANCIA 2017
@< Aaccompagnare I'indomita
ragazza Nouvelle Vague
c'¢ilfotografo JR, eil
dispositivo su cui si fonda il film sono
proprio i suoi enormi collage di volti
installati sui muri. La strana coppia
attraversa la Francia sul
camioncino-studio diJR fra piccole
cittd, dal nord di miniere chiuse al sud
in cui gli agricoltori lavorano da soli
centinaiadi eftari. E parlaconla
gente che fotografa, sviluppa la foto
nelformato gigantescodi JR e
I'attacca sul lvogo dove la personaiin
questione vive o lavora. E che
delusione per questa signora di
oftantotto anni arrivata fino a Rolle in
Svizzera trovare la porta chiusa della
casa di Godard nonostante avessero
un appuntamento. (c.pi.)

TUBE ATTACK

Mele

marce
in Russia

BRUNO DI MARINO

BAD APPLES
Russia/USA, 2018, 3'45", musica: Pussy Riot & Dave
Sitek, regia: Matt Creed

@~ Djsolitoivideoclip del
W/l gruppo rock pit odiato da

U0 Putine piU perseguitato dal
potere russo sono costruiti su sequenze
digrande violenza, con le forze
dell'ordine in azione, stile guerrilla
performance. Nel caso di questo
recente «Bad Apples, invece, ci
troviamo in un unico squallido
ambiente, dove laleader del gruppo,
Nadezda Tolokonnikova, vestita da
poliziotta, fa a pezzi con un coltello su
un favolaccio centinaia e centinaia di
mele, chiara metafora delle <mele
marce» da reprimere senza froppi
complimenti. Un clip essenziale, ma
non meno diretto nella sua messaiin
scena che, ancora unavolta, oltre a
svolgere una funzione musicale hail
carattere di un manifesto politicoe
richiede I'immediatariforma della
giustizia, nonché dirisolvere il
problema della corruzione nella
polizia.

ELPRESTAMO
Colombia, 2018, 4'50”, musica: Maluma, regia: Jessy
Terrero
L Maluma (al secolo Juan Luis
Londofo Arias), insieme alla
classicafemme fafale (Jenny
Watwood) & chiuso in una stanza
d'albergoin attesa, il giorno dopo, di
compiere una rapina in banca. Il
playback del brano si alterna cosia
una narrazione cronologicamente
non-ineare, fatta diflashback o
flashforward con le sequenze del
«colpo grosso», la preparazione e i
successivi festeggiamenti dopo la
riuscita (la donna ricoperta di soldi
come in Diabolik di Mario Bava,
sicuramente uno dei riferimenti
cinematografici per il regista).
Inevitabile (ma prevedibile) il colpo di
scena finale. E, tuttavia, il cartello «To
be continued» ci avverte che abbiamo
visto un music video a puntate:
cos'altro succedera? Pieno di stereotipi
e realizzato con una fotografia
notturna molto leccata ma efficace, «El
Préstamo» non & certoil primo clip del
cantante colombiano basato suuna
raffinata messa in scena narrativa:
vedi anche Felices los 4, direfto sempre
daTerrero.

7 YEARS

Danimarca, 2015, 4', musica: Lukas Graham, regia: René
Suscha Johannsen

Giratotrala Danimarca e gli
Stati Uniti, anzi esattamente
trail sobborgo di Christiania,
famosa comune hippy, e Los Angeles,
interamente in bianco e nero, il video
di questo brano che ha conquistato le
classifiche internazionali, non ha una
struttura narrativa, ma segue il
playback di Graham, contornato dai
membri della sua band e da altri
personaggi, alternandolo a scorcie
dettagli (urbani e naturali), spazi vuoti,
figure e silhouette, momenti difinto
backstage, spettacolari esplosioni,
come quelladiundiario (o diun
quadernoin cui appuntai versi del
brano stesso) che, al ralenti, volaiin
mille pezzi nell'aria. «7 Years» &
comunque il classico video in cui il tutto
érisolto dalla fotografia e dal taglio
azzeccato delle inquadrature.

SEMPRE DI DOMENICA
Italia, 2002, 3'58", musica: Daniele Silvesti, regia: Ago
Panini,,
o
1 R
{\\r conisuoi palazzieisuoi
] portici. La cinepresa
panoramica continuamente di 180
gradida un lato all‘aliro,
distogliendosi da Silvestri che canta e
inquadrando situazioni e personaggi
(nuotatrici, giocolieri, ballerini di
tango, ciclisti, ragazzi che giocanoa
basket). Molto riusciti i tagli di luce che
illuminano il setreale, I'uso del reverse
edel ralenti, oltre ad alcuni fondali
che, ripresi in piano ravvicinato,
danno la sensazione di un ambiente
che muta di continuo. Insomma
Sempre di domenica & un pregevole
video, ironico e metafisico, anche in
senso pittorico ripensando alle
«piazze» di de Chirico.

READY PLAYER ONE

DI STEVEN SPIELBERG, CON TYE SHERIDAN,OLIVIA COOKE, BEN MENDELSOHN. USA 2018

Come & spesso successo in passato & dai movie spielberghiani, piuttosto che
dai suoi film, che ci arrivano le storie pit complesse, visionarie, politicamente
ardite e personali. Era dai tempi di A.1., infatti, che Spielberg non faceva un
lavoro cosi vicino a quelle che sono sempre state le sue preoccupazioni
(poetiche ed estetiche) pit profonde. E, a dispetto del magnifico sfondo
futuribile, arficolato grazie all’avanguardia tecnologica provvista da Lucas
Film e Digital Domain, e agli omaggi multipli ai greatest hits di trentaepassa
annifa, Ready Player One sembra un film urgente, sull’oggi. Non & per
nostalgia, infatti, che Wade (Tye Sheridan) passa la maggior parte del suo
tempo in OASIS, un vorticoso, coloratissimo, mondo virtuale/video
game/social network globale, popolato dal meglio della pop cultura anni
offanta e a cui si accede mediante |'uso di futine e caschetti per la realta
virtuale . E 'unica realtd che conosce veramente, il suo vocabolario, in cui gli
riesce di esprimersi e in cui ha degli amici. Qui Spielberg si interroga sulle
insidie dietro al mondo magico che lui stesso ha contribuito a creare. Quindi
sulla sua ereditd. Nessuno forse eccetto Zemeckis avrebbe potuto farlo con la
stessa spericolatezza e luciditd, lo stesso mix di gioia intrepida e malinconia.

(g.d.v.)

RENDEZ-VOUS DELNUOVO
CINEMA FRANCESE

ROMA, CINEMA NUOVO SACHER, CASA DEL
CINEMA, INSTITUT FRANCAIS - CENTRE
SAINT-LOUIS. 4-10 APRILE

L'ottava edizione della
manifestazione parte da Roma e
toccherd poi Bologna, Firenze,
Milano, Napoli, Palermo, Torino.

Iniziativa dell’Ambasciata di Francia in ltalia, responsabile del progetto
Dragoslav Zachariev con la direzione artistica di Vanessa Tonnini: pio di
30titoli, 4 focus, una sezione documentari, incontri speciali, masterclass e
anteprime. Madrina della manifestazione & Valeria Bruni Tedeschi con una
masterclass e un focus. Si apre con Xavier Legrand («Jusqu'a la gardes, Leone
d'argento), quindi i nomi in programma sono: Arnaud Desplechin (cinque film
tra cui «Les Fantémes d'lsmaél») e una masterclass il 10 aprile), Robert
Guédiguian con «La casa sul mare» (Ariane Ascaride nella foto), Bruno Dumont
(«Jeannette, I'enfance de Jeanne d'Arc»), Laurent Cantet con «L'atelier», Claire
Denis «Un beau soleil intérieur» , Frangois Ozon con «L’Amant double» . Inoltre
autori da scoprire, restauri, documentari. info: rendezvouscinemafrancese.it

LADIVA

CLAUDIA CARDINALE

MILANO, MIC, VIALE FULVIO TESTI, 121.

30 MARZO-12 APRILE

Dal 30 marzo al 12 aprile presso il
MIC - Museo Interattivo del Cinema
Fondazione Cineteca ltaliana la
rassegna «Claudia Cardinale. diva
d'autore» festeggia gli oftant’anni
dell'attrice natail15 aprile 1938 con

una panoramica dei suoi piU celebri film realizzati per grandi autori italiani:
Luchino Visconti (Il Gattopardo e Rocco e i suoi fratelli), Federico Fellini (872),
Mauro Bolognini (Il bell'Antonio), Luigi Comencini (La ragazza di Bube), Sergio
Leone (C'era una volta il Wesf), Luigi Zampa (Bello, onesto, emigrato Australia
sposerebbe compaesana illibata), Damiano Damiani (Il giorno della civetta)
tanti altri. Inolire, grazie alla preziosa collaborazione della Cinématéque
Tunisienne, saranno proietftate due rare pellicole che segnano I'esordio in
Tunisia della diva italiana: Chaine d’or (1956), cortometraggio di René Vautier
al quale Claudia Cardinale partecipa con le sue compagne di scuola (giovedi
12 aprile), e I giorni dell'amore (Goha, 1958) di Jacques Baratier con Omar
Sharif, suo primo lungometraggio (oggi alle ore 15).

L’ANNIVERSARIO

IDALUPINO

TRA RECITAZIONE E REGIA
MILANO, MIC, VIALE FULVIO TESTI 121

3-14 APRILE

Dal 3 al 14 aprile presso il MIC -
Museo Interattivo del Cinema,
Fondazione Cineteca ltaliana
presenta «lda Lupino fra
recitazione e regia», un omaggio

auna delle pit grandi attrici del Ventesimo secolo (di lontane origini
italiane) , nel centenario della sua nascita (Londra, 1918 -Los Angeles,
1995), . Ida Lupino inizia a recitare giovanissima e dopo vent'anni di
carriera decide di alternare il lavoro di interprete a quello di regista. Nel
1949, infatti, fonda, con il marito Collier Young, The Filmmakers
Company, casa di produzione indipendente per la quale dirige sei film
che la consacrano unica donna filmmaker nell’universo hollywoodiano di
prevalenza maschile. In programma film di con registi come Michael
Curtiz, FritzLang, Aldrich, Walsh, Negulesco, Nicolas Ray, e, diretto da
lei & in programma mercoledi 11 aprile «La grande nebbiax» (1953) alle

ore 17
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Lrasudni

Frankenstein,
il pop e mostruoso

MITI » 200 ANNIFA VENIVA PUBBLICATO ILROMANZO
DIMARY SHELLEY. UN PERSONAGGIO PERFETTO PER [LROCK

GUIDO MARIANI

W Cosasono duecento anni
MM se si ¢ sopravvissuti alla
morte? Due secoli fa, nel 1818
veniva pubblicato per la pri-
mavoltaaLondra, per'edito-
re Lackington, un romanzo
anonimo che venne diffuso in
sole 500 copie. Raccontava la
storia di uno scienziato visio-
nario ailimiti della follia e del-
la sua creatura straordinaria e
spaventosa, riportata in vita
dalla morte. Una storia che fa-
ceva venire i brividi a una so-
cietacheiniziavaad ammirare
etemerelascienzae che, dopo
glieccessirivoluzionari e delle
guerre napoleoniche, cercava
un’arte capace diricreare emo-
zioni forti. II romanzo
Frankenstein: or, The Modern
Prometheus era opera della
giovanissimaMaryWollstone-
craft Godwin, moglie del poe-
taPercyBysshe Shelley, efiglia
del filosofo e politico inglese
William Godwin. Il dottore
Victor Frankenstein, protago-
nista della vicenda, riporta in
vita un essere che diventera
I’emblema stesso di tutto
quanto € mostruoso e minac-
cioso. Cosi come nel racconto
una scintilla rida vita a cio che
€ morto, il mito di Franken-
stein fu unafolgorazione desti-
nataasuggestionare e ispirare
non solo il mondo letterario,
ma anche la cultura popolare
fino atrasformarsinel XX seco-
lo in un topos cinematografi-
coeun’iconapop onnipresen-
te.Gianel 1910sirealizzail pri-
moadattamento cinematogra-
ficodellastoria perun filmmu-

La storia
della creatura
riportata
invita

da un dottore
visionario
haispirato
vna sfilza

di musicisti,
da Screamin’
Jay Hawkins
ai Metallica

to. Nel 1931 il mostro fu inter-
pretato daBoris Karloffe daal-
lora sara per sempre associato
alla sua maschera. La musica
non potevarimanere indenne
da tutto questo e la creatura,
che alla fine ha acquisito il no-
medel suo creatorein unasor-
ta di patronimico, ha ispirato
canzoni, spettacoli, musical e
colorite messe in scena.

BARE E ALCOVE
L’immaginario horror fu il fi-
lo conduttore della carriera
di una figura musicale fuori
dal tempo e molto avanti ri-
spetto all’epoca in cui visse:
Screamin’ Jay Hawkins. Ne-
gli anni Cinquanta, 'era in
cui il rock’n’roll era concen-
trato sulle passioni adole-
scenziali, questo stravagante
e colorito artistaafroamerica-
no originario di Cleveland,
popololesue canzonidivena-
ture orrorifiche.

Prestigiatore, sacerdote voo-
doo, cannibale, clown e
Frankenstein, Hawkins fu il
primo a esibirsi sul palco con
teschi e scenografie pensate
per spaventare il pubblico.
Alan Freed il mitico dj detto
Moondog che fu uno degli in-
ventori del rock’n’roll, gli sug-
geridiiniziarele sue esibizioni
uscendo daunabara. Unatro-
vata scenica dirompente per
I'epoca. Ma forse troppo. 1
suoi spettacoli divennero un
piccolo teatro degli orrori con
ossaed esplosioni cosirealisti-
chedalasciare diverse ustioni
sul corpo del bizzarro perfo-
mer. Siinventod ancheunama-
scotte: Henry, un teschio con
una sigaretta in bocca.
Hawkins ebbe un grande suc-
cessonel 1956 conla canzone
IPuta Spell on You e divenne
cosi il «Vincent Price nero»,
mettendo in contatto il mon-
do musicale con quello del ci-
nema del terrore. Tuttavia un
artista nero che resuscitava
dal mondo dei morti e canta-
va con una cupa voce d’oltre-
tomba era ben al di la della
sensibilita del pubblico di
quel decennio che gia siscan-
dalizzava perle anche ondeg-
gianti di Elvis.

Lasua carriera venne frena-
ta da una denuncia per aver
avuto rapporti carnali con una
quindicenne. Hawkins passo
due anni in carcere e tornato
in liberta cadde nell’oblio, di-
ventando un artista di culto,
spesso piuapprezzato in Euro-
pachein patria. Lasua I Puta
Spellon Youintanto e diventa-

taunclassico, ripropostodaar-
tisti di ogni estrazione, da Ni-
na Simone ai Creedence Cle-
arwater Revival. Il brano é an-
che comparso nella colonna
sonoradel filmsedicente eroti-
co Cinquantasfumaturedigri-
gionellarivisitazioneinterpre-
tatadaAnnie Lennox. Dallaba-
ra all’alcova.

TERRORE E POLITICA

Larispostabritannica a Screa-
min’ Jay Hawinks arrivo qual-
che anno dopo grazie a David
Edward Sutch che dal suo

2
-

v

omologo americano copio
quasi tutto. A iniziare dal so-
prannome. Anche Screaming
Lord Sutch si esibiva sul palco
uscendo da una bara e punta-
vatuttosuunateatralitaispira-
taal mondo del gotico e del ci-
nema horror. Non fu mai una
popstar, ma fuun avanguardi-
sta, un provocatore e un guitto
con una certa lungimiranza.
La sua unica vera hit fu incisa
nel 1961 ed era un brano dedi-
cato a Jack lo Squartatore.
Creo0 attorno a sé un piccolo
circolo di imitatori tra cui le

band Frankenstein and The
Monsters, Ray Satan and The
Devils e Count Lindsay I1I and
The Skeletons. Inizio al rock
anche giovani musicisti desti-
natiagrandifortune, reclutan-
do perle sue backing band Jeff
Beck (chepoiandranegli Yard-
birds), Ritchie Blackmore (che
fondera i Deep Purple), Mat-
thew Fisher (Procol Harum), e
Mitch Mitchell e Noel Redding
(poi nella Jimi Hendrix Expe-
rience). L’aspetto pil1 curioso
é che Lord Sutch fu anche un
militante politico e fondd un

partito dedicato ai «mostri»
dell’'universo del terrore:1’Of-
ficial Monster Raving Loony
Party. Fuquello cheininglese
viene definito un «perennial
candidate», un candidato
eterno, presentandosifino al-
la morte, avvenuta nel 1999, a
39 competizioni elettorali sen-
za mai venire eletto. Riusci a
superare i mille voti solo una
volta, nel 1994. Ma la sua lun-
gimiranza e attestata anche
dal programma elettorale che
presento negli anni Sessanta:
abbassare il diritto di voto a
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18 anni, permettere la priva-
tizzazione delle radio, abolire
gli orari di chiusura peripub,
creare un passaporto per gli
animali domestici, nominare
baronettiiBeatles. Rivendica-
zioni che nel tempo sono tut-
te diventate realta.

BAND E LEGGENDE

In un’intervista del 1995 il lea-
der dei Grateful Dead Jerry
Garciaricordo come il mito di
Frankenstein non fosse solole-
gato alla sua infanzia, ma rap-
presento per lui anche un mo-
mento dirivelazione persona-
le e artistica. Garcia scopri il
racconto non attraverso le pa-
gine del romanzo, bensi, co-
me tantiragazzi dellasuagene-
razione, grazie aib-movie. Nel
1948, a sei anni, il futuro musi-
cista venne portato al cinema
dalla madre. In sala c’era Ab-
bott and Costello Meet
Frankenstein. 1l popolarissi-
mo duo comico, che in Italia
veniva chiamato Gianni e Pi-
notto, amava parodiareiclassi-
cidell’orrore. Maperil piccolo
Jerryla proiezione fuun’espe-
rienza spaventosa. «Non ave-
vo maivisto un film horror pri-
ma di allora - disse Garcia - e
mi terrorizzo. Non feci altro
che nascondermi dietro la se-
dia. Fu puro panico. Ma ne fui
anche affascinato». Un altro
aspetto segno profondamen-
te quel bambino spaesato. Po-
chimesi primail padre di Gar-
cia,Joe, eramorto affogato, tra-
volto da un’onda quando sta-
vapescando.L’ideadiunacre-
atura in grado di tornare dalla

RAMONES - GIRLS “LEGS

morte con sembianze mo-
struosesi collego al traumadel-
lascomparsa del padre e si fis-
s0 nella memoria del giovane
Jerryfino a diventare una figu-
rasimbolicalegataalle sue pa-
ure e alle sue inclinazioni arti-
stiche. Garcia divenne cosi os-
sessionato da Frankenstein e
dalle sue riletture cinemato-
grafiche dastudiare maniacal-
mente come nacque il trucco
di Boris Karloff nello storico
film del 1931 e rappresentan-
do in tantissimi disegni giova-
nili il personaggio.
«L'interaiconografia diven-
ne per me incredibilmente
coinvolgente», spiegd. Nel
1965 Garcia fondo il suo grup-
po, The Grateful Dead (Il mor-
to riconoscente). La leggenda
narra che il nome del gruppo
venne scelto a caso puntando
ildito suundizionario enciclo-
pedico dedicato al folklore.
Ma i Grateful Dead crearono
attornoalloronome e allaloro
musicaunapparato iconogra-
ficochericreava atmosfere go-

tiche e in cui la morte veniva
umanizzata ed esorcizzata.
Senza dubbio un retaggio di
quella traumatica esperienza
infantile. Anche per questo il
lungo documentario del 2017
di Amir Bar-Lev The Grateful
Dead, Long Strange Trip che si
éguadagnatounanomination
ai Grammy Award ¢ infarcito
di riferimenti alla leggenda di
Frankenstein.

CINEMAE SESSO
L'universo gotico tornera pro-
tagonista nel mondo del rock
pilt compiutamente negli an-
ni Settanta. Il decennio della
trasgressione pero non poteva
lasciareintattineppureiclassi-
ci. La reincarnazione del dot-
tor Frankenstein era un uomo
che portava le calze a rete. Il
protagonista del romanzo di
Mary Shelley si trasformo nel
dottor Frank-N-Furter,un’am-
bigua drag queen, per il musi-
cal Rock Horror Show, ideato,
scritto e musicato nel 1973 da
Richard O'Brien, un attore che
sbarcava a stento il lunario.
Due anni dopo lo stesso
O’Brienne curd un’edizione ci-
nematografica diretta da Jim
Sharman. 1l titolo cambio in
Rocky Horror Picture Showe il
filmvenne accolto freddamen-
te e relegato alle programma-
zioni di mezzanotte delle sale
d’essai. Sembravaunaboccia-
tura, fu la consacrazione.

Gli spettacoli notturni del
film divennero degli happe-
ning e il musical rock divenne
il cult movie per definizione. A
oggiéilfilm chenellastoriadel
cinemahalapitilungasoprav-
vivenza nelle sale. La storia di
O’Brien e di fatto un adatta-
mento, scriteriato e irrispetto-
so, del racconto di Mary Shel-
ley e delle sue ramificazioni ci-
nematografiche. Dal mito di
un «moderno Prometeo» si
passa pero, come ha scritto
qualcuno, a un «Dioniso gay e
postmoderno». Se la creatura
descritta nel romanzo é ripu-
gnante e terrorizzante, la crea-
tura del musical rock & 'incar-

In queste pagine:

a sinistra Boris Karloff

nei panni di Frankenstein,

al centro Alice Cooper sul palco.
Sempre apagina 12, sotto,

una scena da «The Rocky Horror
Picture Show»,

Qui asinistra Screaming Lord
Sutch, adestra Jerry Garcia con
una maschera diFrankenstein.
Softo Screamin’ Jay Hawkins
dal vivo e nel riquadro

la copertina del magazine
«Punk» dedicata aLou Reed

nazione della perfezione este-
tica e dell’attrazione. Il lavoro
del dottore in guépiere
Frank-N-Furter non nasce per
abbattere i confini trala vita e
lamorte, maiconfini dellamo-
rale e delleregole sessuali. E cu-
rioso pensare che in qualche
modo questa rilettura del ro-
manzo ottocentesco possa
aver sviluppato un tema gia
presentenellibro diMaryShel-
ley.Secondo diversi esegeti, in-
fatti, la Shelley era ossessiona-
ta dall’androgino e confusa
dalle identita sessuali.

GLAM E PUNK

Confini sessuali permeabili,
esagerazioni, istrionismi e
rock'n’roll furono gli ingre-
dienti chereseroil Rocky Hor-
ror Picture Show un fenome-
no di costume; erano gli stessi
elementi che in quegli stessi
anni diedero energia al «glam
rock».Nel 1972 Lou Reed, pro-
dotto da David Bowie, influen-
zato dal glam creava con l'al-
bum Transformeril suo capo-
lavoro solista. In copertina
I'ex Velvet Underground ap-
pariva, primaancoradellana-
scita di Frank-N-Furter, co-
me una creatura artificiale e
androgina.

Qualcunonoto unacertaso-
miglianza con il Frankenstein
cinematografico di Boris Kar-
loff, forse piu frutto del caso
chedellintenzione. Unasomi-
glianza riemersa in pilt occa-
sioni. Lou Reed si rivide nei
panni della creatura qualche
annodopo, quandonel genna-
i0 1976, il primo numero della
fanzine Punk, manifesto del
nascente movimento musica-
le,lodisegnoin caricatura pro-
prio come la creatura di Mary
Shelley. Era tornato dal mon-
dodeimortiper diventareil pa-
drino e l'ispiratore del punk.
Reed ai tempi aveva 35 anni,
maperiragazzicheiniziavano
a chiamarsi punk era un pa-
triarca. Uno degli anellidi con-
giunzione tra glam rock e
punk furono senza dubbio i
New York Dolls. Anche la

Canzoni,
spettacoli,
musical

e colorite

messe
in scena,
riculcano

in vari modi

le vicende
(reate

dalla scrittrice
inglese

band di David Johansen e
Johnny Thunders giocava con
I’ambiguita, tanto da presen-
tarsi come un gruppo di trave-
stiti.

SOGNI E PAURE

Le canzoni del loro omonimo
disco di debutto del 1973 era-
no dedicate a New York, una
cittaall’epoca fatta di ostenta-
zione, sogni e paure. Uno dei
brani principali della raccolta,
si intitola proprio Franken-
stein.Ilmostro del pezzo erala
personificazione della Grande
Mela e il brano di sei minuti
era il racconto, come ha spie-
gatoJohansen, dicomeiragaz-
zi arrivassero a Manhattan e si
trovassero completamente di-
sorientati.

«Si sarebbero mai aspettati
un Frankenstein?», recita il te-
sto.Mala canzone, sempre se-
condo l'autore del brano, e
una canzone d’amore, perché
alla fine il mostro attira a sé e
seduce: «E forse un criminein-
namorarsi di Frankenstein?».
Nel disco il brano venne pub-
blicato con il titolo Franken-
stein (Orig.) essenzialmente
perdistinguerlo daunahitdal-
lo stesso titolo incisa dall’ Ed-
gar Winter Group che avevaoc-
cupato il primo posto della
classifica di vendita Usa nel
maggio 1973. Considerato tut-
to la creatura di Mary Shelley
fu una delle piu grandi rock-
star dei Seventies.

RABBIA E ADOLESCENZA
Cresciuto alla corte di Frank
Zappa,ilgiovanerockerdiDe-
troit Vincent Furnier, diede
una svolta alla sua carriera
proprio quando il panorama
musicale cercava daisuoi per-
formerrappresentazionisem-
pre piu teatrali e sensazioni
sempre pitl estreme. Nel 1971
la sua band, gli Alice Cooper,
dicuipoiassunseilnome, por-
to sul palco uno spettacolo
ispiratoalloro terzoalbum Lo-
ve it to Death.

L’eccentricita del glam era
stata riscritta in chiave maca-
bra. A brillare sulla scena non
erano ilustrini mairiflessi del
sangue. Vincent cantavaavvol-
to da una camicia diforza e al-
lafine del concerto siimmola-
vasu una sedia elettrica traur-
la, lampi e fulmini. Qualche an-
nodopo Vincent divenne defi-
nitivamente Alice Cooper. Na-

scevalo shockrock. Basso, chi-
tarra, batteria, zombie, serpen-
tie teschi: dairomanzi goticiai
classici di Boris Karloff degli
anni Trenta fino ai b-movie e i
film camp degli anni Sessanta,
tutto diventava ispirazione
per portare sul palco uno
show che univa il grand gui-
gnol all’hard rock. Si consumo
un matrimonio tra controcul-
ture. Il fenomeno scoppio ne-
gli stessi anni del Rocky Horror
Picture Showtanto da far pen-
sareaun’affinitatraAlice Coo-
per e Frank-N-Furter. La band
nel 1973 supero il record di bi-
glietti venduti ai concerti bat-
tendo il primato dei Rolling
Stones. Nel 1975 Alice Cooper
divenne un artista solista e i
suoi show nel tempo sono di-
ventati uno dei piu popolari
circhi dell’orrore del mondo.
Uno deisuoibrani pittpopola-
ri &€ Teenage Frankenstein in
cui I'angoscia della creatura,
che cerca amore trovando pe-
10 solo rifiuto e rabbia, si ris-
pecchia perfettamente nel di-
sagio e nel senso di inadegua-
tezza degli adolescenti: «Sono
un Frankenstein teenager, il
mostro locale con la mente
sballata. Ho una faccia sinteti-
ca, ho cicatrici sulle braccia.
Le mie mani sono graffiate e
sanguinanti. Cammino nella
notte eledonne quandomive-
dono svengono»

ALCOLE METAL

Alice Cooper aveva portato il
grand guignol, i Black Sabbath
e iLed Zeppelin I'occultismo:
I'heavy metal dagli anni Set-
tanta aveva fatto suo l'intero
pantheon della cultura gotica
e horror, venendo cosi indica-
to come la musica del diavolo.
Ma da Mary Shelley si era pas-
sati pero a Edgar Allan Poe e a
H.P. Lovecraft. Gli Iron Mai-
den esordirono nel 1981 con
un album in cui spiccava la
canzone Murders in the Rue
Morgue, dal titolo di un’opera
letterariadiPoe, nel 1984 i Me-
tallicaincludevanonelloro se-
condo album una suite musi-
cale ispirata al racconto 11 ri-
chiamo di Cthulhu di Love-
craft. Uno deimaggiorisucces-
si dei Metallica, Enter Sand-
man, fariferimento auna figu-
ra, 'uomo disabbia» (o inita-
liano anche detto «'uomo del
sonno»), nata nel folklore nor-
dico e diventata protagonista
di un famoso racconto gotico
diE.T.A.Hoffmanndipocoan-
tecedente e con molti spunti si-
mili a quello di Mary Shelley.
L’'invenzione dellascrittricein-
glese e ispirazione per Some
Kind of Monster, brano inciso
dallaband nel 2004 in un perio-
dodi crisi. Illeader della band,
James Hetfield, che ai tempi
stava affrontando un percorso
di recupero dall’alcolismo, si
sentiva come una sorta di
Frankenstein. Nell’erigerlo a
simbolo del disagio forse il
mondodell’hardrockedel me-
tal ha capito la vera essenza
della creatura tornata dalla
morte che si rivolgeva al suo
padre-creatore dicendo: «lo
ero buono, la mia anima bru-
ciava di amore e umanita; ma
nonsono forse solo, disperata-
mente solo?».
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LUCIANO DEL SETTE

Il W Nellamemoriadiun viag-
MM gio brasiliano, due citta
restano attaccate al cuore.
Nonc’ebisognodicercarlesul-
la cartageografica, diimparar-
ne il nome con I'accento e la
pronunciagiusta. Né tantome-
no chiedersisevalelapenaan-
dare li. Cisiva, sapendo chelj,
dentro due anime diverse, si
sente vivere, inossidabile al
tempo, la bellezza profonda e
complicata del Brasile. Quella
cheniente e nessuno potraru-
bare al gigante deitado, il gi-
gantesdraiato. Non cisonoriu-
scitie mai ciriuscirannolavio-
lenza della miseria, I'arrogan-
za della ricchezza di pochissi-
mi, lafame cannibale del turi-
smo, gli agguati della moder-
nita. Non ci riusciranno, per-
ché Rio de Janeiro e Salvador
de Bahia «sono» Brasile piu di
Belo Horizonte, Sao Paulo, Be-
lem, Recife, Fortaleza. Mille e
seicento chilometri separano
Rio un tempo capitale del gi-
gante, da Salvador un tempo
capitale del commercio degli
schiavi. Bianca, meticcia, ne-
ra, persino sfumata d’Orien-
te, la pelle di Rio. Nera e basta
la pelle di Salvador. Sperduto
tra i grattacieli e nell'immen-
sodisordine metropolitano, il
barocco delle chiese e dei pa-
lazzi a Rio; barocco padrone
della Citta Alta, a Salvador.
Sorridente, esplosivo, il carne-
valediRio.Forte, intriso dine-
gritudine, lontano da chi non
gli appartenga, il carnevale
bahiano.

Ma c’e qualcosa di potente,
quintessenza del paese e sua
ragione di esistere, che unisce
le spiagge di Itapua e Copaca-
bana, Largo da Lapa e il Pelou-
rinho, il gusto forte della fejoa-
da e quello speziato della mo-
queca de peixe, le garote (ra-
gazze) dilpanemaelemaesde
santo, le officianti del candom-
blé. Eunritmo, un coro distra-
da, un contagio, creato per
cantare e far cantare la gioia e
la sofferenza intima e colletti-
va,l’amore elasaudade, gliin-
contrieidistacchi. Portail no-
me di samba, nato all’anagra-
fe sonora di Salvador, cresciu-
to con amore da padri bahiani
ecariocacome Cartola, Gilber-
to Gil, Joao Gilberto, Caetano
Veloso, Milton Nascimiento,
Tom Jobim, Vinicius de Moa-
res, Baden Powell; portato nel
mondo dalle voci femminili di
Carmen Miranda, Clementina
de Jesus, Maria Bethania, Eli-
zeth Cardoso, Bebel Gilberto.

PATRIARCA DEL SAMBA

Ilsamba e undebito chefraar-
tisti non si paga. Con una sola
eccezione, Dorival Caymmi,
secondoloscrittoreJorge Ama-
do il patriarca della musica
brasiliana. A lui, autori e intre-

preti del samba e non solo, de-
vono tutti qualcosa. Sono tra-
scorsi dieci anni da quando il
figliodi Durval Henrique e Do-
na Sinha, fratello di Deraldo,
Dinah e Dinabhir, ha chiuso la
suaavventuraterrena, iniziata
a Bahia e proseguita a Rio po-
copiucheventenne. Un omag-
gio nel decennale dalla scom-
parsadiDorivallo hareso, con
un disco pubblicato qualche
settimana fa dalla Crammed
Records, una signora canteri-
na,chenel 1979, ancoraadole-
scente, vendette due milioni
di copie del brano Le banana
split. Un anno dopo, grazie a
Les amoreux solitaires, ripresa
di Lonely Lovers degli Stinky
Toys, il numero di copie rad-
doppio. II disco ha un titolo
semplice, Lio canta Caymmi.
Lio, nome d’arte diWanda Ma-
ria Ribeiro Furtado Tavares de
Vasconcelos, 1962, Mahualde,
Portogallo, padre militare di
stanza in Mozambico, allora
possedimento colonialelusita-
no. Nel 1968, il divorzio dei ge-
nitori porta in Belgio Wanda e
lamadre Lena. A Bruxelles fre-
quentaicorsidell’Ateneo Rea-
le, dove si esibisce al microfo-
no durante le feste universita-
rie. Il produttore belga Marc
Moulin ha occasione di ascol-
tarla, e intuisce che quella ra-
gazzina, notevole grinta e pre-
senza, puo fare fortuna. EWan-
da a scegliere lo pseudonimo
di Lio, personaggio delle strip
di Barbarella disegnate da
Jean Claude Forest. Nel corso
diunacarrierachelavedespa-
rire e riapparire, mutare rotta,
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L’ESERCITO DEI VELVET

di FRANCESCO ADINOLFI

Il debutto ufficiale dal vivo dei Velvet
Underground (Reed, Cale, Morrison,
Tucker) avviene|'11 dicembre 1965 alla
High School di Summit, New Jersey.
Fanno da supporto ai garage rocker
Myddle Class e salgono sul palco per

secondi (ad aprire i 40 Fingers).
Eseguiranno tre pezzi (in quest'ordine):
There She Goes again, Venus in Furse
Heroin. Molti non capiscono e lasciano la
sala. Resta un piccolo esercito di fan
esfasiati che giorni dopo entrerannoin
aspra polemica con la recensione
(negativissima) di una certa Suzie Surfer

per il giornale locale Sentinel. Le accuse:
non sei un crifico musicale, non capisci
quanto siano rivoluzionari, faresti meglio
assfartene con la tua tavola da surf ecc. Lei
replica: «Sicuro, non I'ho proprio capito il
suono dei Velvet Underground; meglio il
surf che un gruppo che parla diercina e
ditossici». Inizia il rapporto con i media.

UANILLY CAYM W

MARIO AN

Inalto la copertina
del discotributo
uscito in occasione
del centenario della
nascita di Caymmi.
Al centro il musicista
brasiliano,
quiaccantoil disco
«Lio canta Caymmi»
enelriquadroa
sinistraeinbasso

la cantante Lio

A diecti anni dalla morte
delPartista brasiliano,
un tributo della cantante
di «Le banana split»

tornare sui suoi passi, vanno
annotati il successo dell’al-
bum Pop Model, 1986; il film
Itinéraire d’'un enfant gaté di
Claude Lelouch, 1988; le espe-
rienze teatrali degli anni No-
vanta, e nel 2001 lo spettacolo
Lio chante Prévert.

Madre di sei figli, Wanda
continua il suo cammino, al-
ternando cinema, televisione
e musica. La Lio di oggi € una
madame molto raffinata, atti-
vanella promozione della cul-
tura e nel sociale. Viene pero
da chiedersi per quale ragio-
ne, chi ha cantato «Non mi di-
spiacerebbe che tumiabbrac-
ciassi/Na na na/Ma bisogna
chetu colgal’occasione prima
che passi/Na na na/Se cerchi
il trucco per rompere il ghiac-
cio/Banana banana banana»
prestilasuavoceal testo di Ne-

sta rua tdao deserta: «Il ricordo
di un giorno/I tuoi occhi uniti
aimiei/Le tuelabbra che mor-
moravano/una preghiera per
me/dal profondo del tuo cuo-
re». Un ritorno alle radici por-
toghesie aunalingua cosi feli-
cemente contaminata dal Bra-
sile?Liononlohaspiegato, ela
stessa Crammed dichiara, nel
presentareil disco: «Siamo feli-
ci e sopresi nell’annunciare
I'ultimo album di Lio, in cui
un’iconadel poprivisitaillavo-
ro del grande Caymmi».

Va detto, a ulteriore merito,
che i dodici brani scelti, salvo
Edoce morrer no mar, esulano
dalle grandi hit, privilegiando
composizioni meno famose
ma non per questo «minori».
Cresciuto in una famiglia che
ama e pratica la musica, Dori-
val abbandona presto la scuo-

la per entrare nella redazione
del giornale O Imparcial, sen-
zapero perdere divistale note
delpentagramma. La prima fir-
ma la mette sullo spartito di O
sertao, 1930. Nel 1935, con il
gruppo Tres e Meio, € ospite as-
siduo di Radio Clube da Bahia.
La svolta porta la data del
1937, anno dell'immortale O
mar. Dodici mesi dopo, a bor-
do del piroscafo Itapé, Caym-
mi approda sotto il Corcova-
do.Assunto al Jornal do Brasil,
frequenta 1'ambiente bohé-
miendella citta e conosce Car-
men Miranda. Saralei a fare di
O que é que a bahaiana tem?,
composta tra Salvador e Rio,
un brano indimenticabile al
pari di Marina, 1947.

I mito Caymmi inizia a
prendere forma. E del 1939 il
primo disco, Dorival Caymmi,

che contiene, tra gli altri, Pro-
messado pescadore Rainhado
mar. Nello stesso anno nasce
la lunga amicizia con Jorge
Amado. Dal suo romanzo,
Mar Morto, sono trattiiversidi
Edocemorrerno mar, 1940. Se-
gue O samba de minha terra,
dedicata alle rodas de samba
bahiane. Splendida la versio-
ne che ne dara Joao Gilberto.

LA CONSACRAZIONE

La consacrazione arriva nel
1957 grazie all’ellepi Saudades
de Bahia. Subito dopo registra
AryCaymmieDorival Barroso,
con Ary Barroso, reciproco
scambio di brani. Nel mezzo
secolo cheloseparadall’addio
alla vita e al samba, Dorival
nonconosceraunattimo diso-
sta. Lasuafitta discografia evi-
denzia gli album Caymmi,
1972, e Caymmi inedito, pro-
dotto nel 1985 ma uscito solo
nel 1997. Insieme ai figli Dani-
lo, DorieNanaregalaal pubbli-
coun fantastico concerto al Fe-
stivaldiMontreuxdel 1991, di-
venuto disco, Familia Caym-
miem Montreux. Ariprova del
legame indissolubile del «pa-
triarca» con Salvador e Rio, val-
gonol’Avenida Dorival Caym-
mi, inaugurata a Salvador nel
1985, eiltema Caymmimostra
ao mundo, scelto per il carne-
valediBahia 1986 dallapopola-
rissima scuola di samba
Estacdo Primeira de Manguei-
ra.Nel 2000 a Rio, una strada
di Leblon prende il suo no-
me. Nel 2014, sulla spiaggia
di Copacabana, viene collo-
cata una statua di Dorival e,
in occasione del centenario
della nascita, esce la raccol-
ta Dorival Caymmi centena-
rio, cui partecipano vari mo-
stri sacri del samba e della
bossa. Cercate su youtube il
video di Veloso, in cui canta
Vocéjd foiaBahia?.Citando-
neiversi, Caetano dice «Sen-
tite? Potreste cantarli senza
accompagnamento, perché
sono musica pura». Musica
di Bahia, musica di Rio.
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Creativita
al femmiinile

Tredischi di donne, tre modi diversi di
catalizzare una creativita
dirompente, ma sempre pronta ad
assumere forme e conforni diversi.
Iniziamo con le PMS da Napoli, un
duo di strumentiste e vocalist di
estrazione classica: Di giallo e digrigi
(Arealive) & il loro primo vero disco,
metd dei brani ambient song vellutate
e perturbanti, lievemente oscure, un
po’ come facevano nelle session
antiche della 4AD, metd strumentali
dal fascino soffile e inquieto, con
accenni di note mediterranee, a volte
minimaliste. Le stelle sono rare
(Apogeo) & il primo disco anche perle
Mujeres Creando, anch’esse
partenopee: brani sull’'amore che
vivono di scintille gispy jozz, di
richiami alla chanson francese, di
rimandi al fropicalismo brasiliano, di
affondi alla Fossati, il tutto su un
impianto ritmico decisamente
variegato, e con voci luminose. E
davvero senza confini la musica
awventurosa proposta da Floraleda
in #Darklight(Amadeus Arte): arpa
eleftrica ed elettronica, suonata
anche ad archetto, a sondare mille
«sfere sonore», dal Rinascimento a
Steve Reich, passando per i
dancefloor e i Temple of Sound. Un
caos assai vitale. (Guido Festinese)

AA.VV.

PISTOIA BLUES COMPILATION 3 (Vrec Audioglobe)
w19 brani, molti palpitanti, come
genererichiede. | gruppi migliori da
Obiettivo Bluesln, ospiti dell'edizione
2017, evincitori dalle scorse edizioni: &
un cd col botto, questo, a dimostrazione
chele note blu sono davvero, in ogni
declinazione possibile, common ground
ad ogni latitudine, Stivale compreso.

E uso dell'italiano senza complessi.
Qualche segnalazione? Il blues

rock puro e duro degli Arx e dei
Crowroads. (g.fe.)

GEORGEEZRA

STAYING AT TAMARA'S (SonyMusic)

- L'horror vacui che colpisce le
giovani star & piv che giustificato. Cosi
come Sam Smith, Ezra ha passato mesi
tra concerti e promozione, prima di
ritrovarsi di nuovo in sala per dare un
seguito al folgorante Wanted on
Voyage, senza uno straccio diidea. E
cosi si € messo aviaggiare per ritrovarsi
aBarcellona, nella casa di Tamara, la
ragazza che gli ha offittato una stanza.
Equiénatoil disco, a meta strada fraiil
pop el folk. Manca forse una vera hit,
ma & una pil che compiuta opera
seconda. (s.cr.)

JINGCHI

SUPREMO (Inakustik /IRD)

) llnome pseudocinese & inrealtd la
sigla dietro cui si celano Robben Ford
(chitarre e fastiere), Jimmy Haslip
(basso) e Vinnie Colaiuta (batteria), tre
bianchi americani innamorati di
sonoritd nere, per lanciare un
intelligente rock strumentale dagli echi
jazzfusion e blues. Un power frio
swingante e rafforzato qua el da una
sezionefiati. 10 brani, sututti The
Maijestic, Casablanca, Showtimee la
tifletrack. (g.mic.)

LISAKANT

TRINUS (Flusfica Records/Beatising)

W Lisasidefinisce cantante e autrice
che coltivalo studio della musica anfica
accanto a quello dei riti magici. Biglietto
davisita di un esordio non privo di
ambizioni, una suite dalle atmosfere
alchemiche. I richiami ai testi religiosi, ai
riti tribali, agli spartiti gregoriani si
riverberano nell’eletironica e nella bass
music, vicini e a punteggiature che
evocano madrigali e coralitd
propiziatorie. Con qualche eccessoda
limare. (ld.s.)

INDIEITALIA/2

Beatrice Antolini,
rischio calcolato

(BIATRICE ANTOLINT.)
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Prendersi dei rischi in musica pud
significare la propria fine o la svolta,
oppure, semplicemente, una voglia
diessere sé stessi e di dimostrarlo a
tutti, senza farsi problemi o porsi
domande. O ancora una voglia di
«stupire» che va oltre le possibili
conseguenze. Non sappiamo a
quale di queste categorie abbia
pensato Beatrice Antolini per il
suo nuovo lavoro, L'Ab (La Tempesta
Dischi), un disco composto,
suonato, arrangiato e prodotto in
completa autonomia e solitudine. Ed
& proprio in questo che consiste il
rischio di cui sopra. Ma l'album, pur
nelle sue variegate sfaccettature (si
passa dall'elettronica a pulsioni
jazz, dal rock a una sorta disoul e
r'n'b) e alle influenze (da Kate Bush
a St. Vincent) funziona. Coordinate
einfluenze di tutt'altro genere sono
quelle che accompagnano il nuovo
diEloisa AHi, Edges (Cose
Sonore/Alman Music/Strade Blu
Factory/Self). Lavocalist e autrice
emiliana si cimenta con una serie di
brani, quasi tutti di suo pugno, che
provano arileggere il country e
I'Americana sound sotto gli occhi
mediterranei e il risultato &
gradevole. (Roberto Peciola)

L’origine
del tributo

KIND OF BILL

Cro0 OGS OO COMIL  JGT LA DADCRA

Omaggio al grande Bill Evansiin
Kind of Bill. Live at Casino di
Sanremo (Zenart) a nome Dado
Moroni, Eddie Gomez, Joe
LaBarbera, ossia due terzi dello
storico piano jazz frio: a far le veci
delleader |'eclettico solista
genovese, la cui duttilita serve a
ricreare sei brani di repertorio pit fre
original (tra cui la tifle-track). Tribute
to Bobby (Challenge) & dedicato
all'afroamericano Bobby
Hutcherson che, pur fra molti
distinguo, rappresenta al vibrafono
cid che John Coltrane sperimenta al
sax tenore e soprano: I'autore
Steve Hobbs, ovviamente un
vibrafonista. In quintetto (pil tre voci
in alcuni momenti) reinventa in nove
original (e fre anomale cover) il
sound del suo maestro, tra hard bop
efusion. Infine A Meeting of Spirits
(Editions Records) del
polistrumentista britannico Gary
Husband & un'interpretazione sui
generis (e in solifaria) tra classica e
avanguardia del jazzrock diJohn
Mclaughlin che nel 2005 lo ha nella
sua band come tastierista, benché
quiin ogni traccia preferiscail
pianoforte (con percussioni, voci e
altro). (Guido Michelone)

Sovrastrutture
darimuovere

nhy 31

|l <

Rimuovere le sovrastrutture,
valorizzando 'essenzialita del
suono, & compito davvero improbo.
Eppure, accade. Al punto che
quando questo si verifica, sihala
discreta possibilita di frovarsi di
fronte a delle piccole gemme. Una di
queste & Rough Cut (Alligator
Records), una sessione di
registrazione che prende il volo
grazie al duo composto da Curtis
Salgado & Alan Hager. Un
combo indubbiamente softostimato
nel giro, che d& prova, semmaive
ne fosse bisogno, di come chitarra e
armonica dei due sj intreccino con
gusto e puntualitd. E un blues
downhome, dove si viaggia nei
territori agresti del Delta del
Mississippi con soddisfazione (So
Nearto Nowhere, Too Young to
Die, Long Train Blues). Produzione
interessante a cura della Talk About
Records & quella che vede 'uscita di
Live on Tape-Split Series, una serie di
pubblicazioni unicamente su
musicassefta. Protagonisti del primo
volume, rispettivamente uno per per
lato, Lone Wolf, one-man band
punk-blues dalla Florida e River of
Gennargentu, bluesman sardo
che si muove nei suoni Hill Country
Blues. (Gianluca Diana)

PIETROPAOLI/MAZZARIELLO
PATERNESI

THE PRINCESS (Via Veneto Juzz)

M) «Laprincipessax & untitolo scritfo
dal contrabbassista Enzo Pietropaoli,
musicista riconoscibile al terzo secondo.
Oltre a un altro paio di suoi originali,
Pietropaoli col suo frio con piano, Julian
Mazzariello, e batteria, Alessandro
Paternesi, si diverte a rimestare in acque

popular. Brani da Lennon, Gabriel,
Dylan, Young, Vedder, Brian Wilson.
Conclassecristallina, un po’ di
nostalgia, e una capacitd comunicativa

che ha pochi eguali, in ltalia. (g.fe.)

JACKWHITE

BOARDING REACHING HOUSE (XL/Self

MM Spiazzante, intrigante, assurdo,
poetico, schizofrenico, disturbante,

particolare, unico. Un album rock
risponde a dei cliché, a partire dalla
struttura «classica»
strofarritornello-bridge, cliché di cui qui
nonsi sente né si veaqe I'ombra. Cisi
ascolta Zappa e all improwviso
spuntano fuori Prince o Bowie, c'& il
bluesec'é'hiphop, c'¢iljazzeil
rhythm'n'blues e poi come perincanto,
quaeld, iriffoni chitarristici di cui &
maestro. Insomma, unico! (r.pe.)

ONTHEROAD

acura di Roberto Peciola I segnalazioni: meciolo@ilmanifesto.it M eventuali variazion di date e luoghi sono indipendenti dalla nostra volontd

SATANICSURFERS

Il punk parla (anche) svedese.
Pinarella di Cervia (Ra) SABATO 31 MARZO (ROCK
PLANET)

NADA SURF

Neo-punk, alternative, postgrunge
per |'ormai storica band statunitense
(fotoin alto). In tour per celebrarei 15
annidi LetGo.

Milano GIOVEDI' 5 APRILE (TUNNEL)

JOYASATOY

Laband belga si fa portavoce diun
genere che loro stessi definiscono
«vampire rock».

Asti SABATO 31 MARZO (FUORILUOGO)

Loreto (An) LUNEDI' 2 APRILE (REASONANZ)
Foggia MERCOLEDI' 4 APRILE (ALIBI)

Lecce GIOVEDI" 5 APRILE (PIANO B)
Lamezia Terme (Cz) VENERDI' 6 APRILE (OFF)

IMARHAN

Laband desertrock algerina (foto in
basso) in talia.

Roma LUNEDI' 2 APRILE (MONK)

Bologna MARTEDI" 3 APRILE (FREAKOUT)

Milano MERCOLEDI' 4 APRILE (OHIBO")

DIE ANGEL

Il progetto elettronico-sperimentale
chevede insieme llpo Vaisanen (ex
Pan Sonic) e Dirk Dresselhaus, ossia
Schneider TM.

Firenze VENERDI' 6 APRILE (SALA VANNI)

G3

Il progetto nato da un'idea di Joe

Satriani e che si basa su fre specialisti
della sei corde eletirica. Per
I'occasione all'ideatore Satriani si
affiancheranno John Petrucci e UliJon
Roth.

Roma LUNEDI' 2 APRILE (AUDITORIUM PARCO DELLA
MUSICA)

Firenze MARTEDI" 3 APRILE (TEATRO VERDI)

Milano MERCOLEDI' 4 APRILE (TEATRO DEGLI
ARCIMBOLDI)

BOBDYLAN

Tornain ltalia il vecchio menestrello di
Duluth.

Roma DA MARTEDI" 3 A GIOVEDI' 5 APRILE
(AUDITORIUM PARCO DELLA MUSICA)

Firenze SABATO 7 APRILE (MANDELA FORUM)

CHRYSTA BELL

Cantante e autrice ma anche modella
e attrice, nota per essere la musa di
David Lynch.

Mestre (Ve) GIOVEDI" 5 APRILE (CENTRO CULTURALE
CANDIANI)

HORACE ANDY
Uno dei vocalist giamaicani piv
amati.

Torino GIOVEDI" 5 APRILE (HIROSHIMA MON AMOUR)

REJJIESNOW

La nuova star della scena hip hip
internazionale arriva da Dublino.
Bologna MERCOLEDI' 4 APRILE (LOCOMOTIV)

Segrate (Mi) GIOVEDI' 5 APRILE (MAGNOLIA)

JAMESTAYLOR QUARTET
Per questo progetto del musicista
londinese & stato coniato il termine
«acid jazz».

Trieste SABATO 7 APRILE (TEATRO MIELA)

FERRARAINJAZZ

La seconda parte dell'edizione
invernale della rassegnajazz. In
cartellone: Linda May Han Oh
(stasera, in collaborazione con
Crossroad) e Eddie Gomez Trio (il 7
aprile).

Ferrara SABATO 31 MARZO E SABATO 7 APRILE
(TORRIONE SAN GIOVANNI

CROSSROADS
Larassegna Jazz e altro in Emilia

Romagnaha in programma concerti
Linda May Han Oh (stasera, Torrione
San Giovanni di Ferrara, in
collaborazione con Ferrara in Jazz);
EnricoRava & Danilo Rea (il 3 aprile
al Centro Pandurera di Cento,
Fe);Tomasz Stanko New York
Quartet (il 4 al WoPa Temporary di
Parma); Lucy Woodward (il 5 ala
Tenda di Modena).

Comuni dell'Emilia Romagna SABATO 31 MARZO,
MARTEDI" 3, MERCOLEDI" 4 E GIOVEDI" 5 APRILE (VARIE
SEDD)

CENTRODARTE18

L'edizione 2018 della rassegna del
Centrod'Arte hain cartellone il
concerto del Berman-Roebkel-Lytton

Trio.
Padova SABATO 7 APRILE (CINEMA TORRESINO)

APerfect Circle Eat the Elephant
(Bmg/Ada)

A Place To Bury Strangers Pinned
(Dead Oceans/Goodfellos)

Amen Dunes Freedom (Sacred Bones/
Goodfellas)

Daniel Avery Song for Alpha
(Phantasy,/Pias/Self)

Rafiq Bhatia Breaking English (Anfi/
Self)

Black Rainbows Pandemonium
(Heavy Psych Sounds/Goodfellas)

Blossoms Cool Like You (Universal)
Breaking Benjamin Ember (Universal)
The Buttshakers SweetRewards
(Underdog,/Goodfellas)

Casey Where | Gowhen | Am
Sleeping (Hassle/Goodfellos)

Mary Chapin Carpenter
Sometimes Just the... (Lambent Light/Thirty
Tigers/Goodfellas)

Confidence Man Confident Music
for Confident People (Pios/Self)

Cosmo Sheldrake The Much Much
How How and | (Transgressive,/Pias/Setf)

Die Nerven Fake (Glitterhouse)

Eels The Deconstruction (E Works/Pias/Self)
Elephant 9 Greatest Show on Earth
(Rune Grammofon/Goodfellas)

Erio Inesse (Kowloon/La Tempesta Intemational)
Forth Wanderers s/t (Sub Pop/
Audioglobe)

Gift Wrap Losing Count (Captured Tracks/
Goodfellas)

Goat Girl s/t (Rough Trade/Beggars/Self)
King Tuff The Other (Sub Pop/Audioglobe)
LeadToGold | (Weapons of Love)
Lebanon Hanover Le Me Be Alien
(Fabrika)

Makeness Loud Patterns (Secrefly
Canadian/Goodfellas)

Maurizio Marsico Post_ Human Folk
Music (Spittle New/Goodfellus)

Scott Matthew Ode to Others
(Glitterhouse)

Midas Fall Evaporate (lMonotreme)
Mien s/t (Rocket,/Goodfellus)

Mind Over Mirrors Bellowing Sun
(Paradise of Bachelors /Goodfellas)

Kylie Minogue Golden (Bmg/Wamer)
Mint Field Pasa de la luces (Inovative
Leisure,/Goodfellas)

The Moondoggies A Love Sleeps
Dee (Hardly Art/Audioglobe)

Nonpareils Scented Pictures (Mufe/
Pias/Seff

Odd Couple Yada Yada ((aigo/
Goodfellas)

Okkervil River In the Rainbow Rain
(Ato,/Pias /Self)

One Dimensional Man You Don't
Exist (La Tempesta Intemational /Goodfellas)

Josh T Pearson The Straight Hits!
(Mute/Pias/Self)

Pennywise Never Gonna Die (Epitaph/
Self)

John Prine The Tree of Forgiveness
(Oh Boy,/Thirty Tigers/Goodfellas)

Rich The Kid The World Is Yours
(Universal)

L.A. Salami The City of Bootmakers
(Sunday Best,/Pias/Self)

Ed Schader's Music Beat Riddles
(Carpark /Goodfellas)

Second Still Equals (Weyrd Son)
Selofan Vitriolo (Fabrika)

Calum Scott Only Human (Universal)
Soccer Mommy Clean (Fat Possum/
Goodfellas)

Lisa Stansfield Deeper (Famusic/Edel)
Sting & Shaggy 44,/876 (Universa)
Suicideboys New Album (Caroline/
Universal)

Tabacco Tempeste lunari (Millessei Dischi/
Audioglobe)

Thirty Seconds To Mars America
(Universal)

Unknown Mortal Orchestra Sex
&Food (Jagjaguwar/Goodfellus)

Midge Ure Orchestrated (Bmg)
Laura Veirs The Lookout (Bella Union/
Pias /Self)

Walter Wolfman Washington
My Future Is My Past (Anfi-/Seff)

Winter Dies In June Penelope,
Sebastian (Autoprodoto)
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INTERVISTA » LA DISEGNATRICE LAURA SCARPI FESTEGGIA
40 ANNIDI ATTIVITA E PRESENTA L SUO ULTIMO LAVORO

VIRGINIA TONFONI

B M Laura la troverete facil-
Il B mente: in ogni festival di
fumetto che si rispetti, allo
stand di ComicOut, seduta o
in piedi, a chiacchierare con
un autore o un allievo, un col-
laboratore o un giornalista, e
con in mano l'inseparabile
pennellino, le scatolette colo-
rate, intenta a colorare il suo
ultimo acquarello. Presentare
Laura Scarpa é molto comples-
so; ci sembra quantomeno
onesto farlo affidandosi alla
sua sagoma gioviale e al suo
sorriso aperto. Testimone di
una fetta importantissima del
fumettoitaliano enonsolo, de-
positaria e divulgatrice di
un’epocaediunmestiere bel-
lissimo Laura, che vanta tra i
suoi maestri e diretti mentori
eispiratorifigureindimentica-
bili del fumetto mondiale, ce-
lebraquest’annoisuoi40an-
ni di attivita. Ha ricoperto
una miriade di ruoli diversi
nel mondo delle nuvolette:
disegna con passione da
quando aveva 15 anni, & au-
trice di fumetti, editor, € sta-
tadirettrice dellarivista ANI-
MALs, é presidente dell’asso-
ciazione ComicOut che pro-
muove e diffonde il linguag-
gio del fumetto ed ¢ editrice
dello stesso marchio; e fonda-
trice della prima Scuoladi fu-
metto online e dell’omoni-
ma rivista. Abbiamo parlato
con lei in occasione del lan-
cio del suo ultimo lavoro
War Painters (1915-1918) co-
me l'arte salva dalla guerra,
in libreria dal 12 aprile.

Festeggi i 40 anni di attivita,
una vetta ideale per gettare
uno sguardo allindietro.
Quali sono stati gli incontri e
le ispirazioni senza le quali
non sarebbe successo, le pie-
tre miliari del tuo cammino?
Come potraiimmaginare in 40
annisono successe unsacco di
cose... senza dubbio il primo
slancio cosciente e venuto dal-
la Ballata del Mare Salato e
dall'incontro con Hugo Pratt,
che con grande cortesia, ve-
dendo i miei disegni mi dette
consigli, incito e talvolta sgri-
do. Prima per0 c'erano anche
altri autori splendidi, tra cui
principalmente Grazia Nida-
sio, con Violante e, soprattut-
to, Valentina Mela Verde, che
hoavutoil piacere di pubblica-
re in volume. E poi Italo Calvi-
no, fuilmio primo vero fumet-
to, quello tratto dal suo La na-
scita degli uccelli, in Ti con ze-
ro. Poi Battaglia, direi, e le
chiacchiere con Lorenzo Mat-
totti... e molti altri nel tempo.
Ma senza il Corriere dei Piccoli
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degli anni Sessanta, che aveva
traisuoiautoriipiugrandima-
estri del fumetto, non mi sarei
appassionataaquestolinguag-
gio. Poi mirendo conto che ho
incontrato tanti altri e tali no-
mi, che fanno tremare le vene
ai polsi, come Alberto Breccia,
Toppi, Mufioz e Sampayo,
Scozzari, Buzzelli Loustal,
Giardino... tutte persone con
cuiparlare edacuiricevere tan-
to. Eanche tantialtrimeno «fa-
mosi», ma non meno impor-
tanti per me.

Nel tuo percorso hai saputo
coglierel'importanzadell’av-
vento del web creando umn
blog molto seguito e fondan-
dolaprimascuoladi fumetto
on line, eppure rivendichi
spesso il valore della carta,
tanto che anche nel tuo blog
leillustrazioni sonorigorosa-
mente impaginate dentro al-
la struttura a spirale del
blocknotes . Sono due mondi
che nella tua produzione e
nella tua professionalita con-
vivono perfettamente. La car-
ta e legata all'estemporanei-
ta, allattimo e il digitale alla
possibilita d’archiviare, for-
se?

Sono curiosa. La rete mi ha
sempre interessato in senso
utile. Selafrequenti puoicapir-
la e usarla al meglio. Lo dico
spesso negli incontri con gli
aspiranti autori:io ho scoperto
molti autori in rete. Uno fu
Makkox: fui la prima a pubbli-
carlo su carta, su Bluee, poi, su
ANIMAIs.Daluiimparaianche
i trucchi e 1'utilita della rete e
creai il blog. Poiché nasceva
dalla carta lasciai il senso
estemporaneo della carta, del
blocchetto, come elemento
stesso del disegno. Sottovalu-
tiamo sempre le corniciel'im-
paginazione, ma cornici e im-
paginazionisbagliate possono
distruggere un'opera... o sal-
varla. La differenza tra carta e
retenon € unasola, sono utiliz-
zieimpattivisivi e dilettura di-
versi: la rete richiede brevita,
sintesi, la carta permette lun-
ghezze. La rete & verticale, la
carta orizzontale. La differen-
zafondamentale traidue spa-
zi di pubblicazione e comuni-
cazione non é grafica o fisica:
éiltempo.

Non solo sei insegnante ma
anchefondatrice diunascuo-
laenel catalogo di ComicOut,

Inlibreria

dal 12 aprile
«War Painters»,
Storie

di soldati

del primo
conflitto
mondiale

la collana «Lezioni di fumet-
to» ¢ molto ricca. Colui che sa
insegnare ha sempre voglia
d’'imparare (e mettersi in di-
scussione). Sei d’accordo?

Iocredo checisiano grandiau-
tori senza che abbiano seguito
corsi. Se guardi gli autori e i fu-
metti puoi imparare anche da
solo, ma € un processo lungo e
complesso, e se non hai con
chi confrontarti davvero, di-
venta difficile e rischioso. Cre-
do nell'insegnamento, nel co-
municare, nello scambio.
Nell'approfondire quello che
siintuisce. Lo studio (anche se
nonsono stataunabravascola-
retta) e importante. Il cervello
eimportante eascoltare e guar-
dare gli altri lo &, per guardare
in sé stessi. Insegnando poi si
impara. Se sismettediimpara-
re vuol dire che qualcosa non
sta funzionando. I miei primi
annidiinsegnamento sono sta-
tifolgoranti, estremamentesti-
molanti, ricchi di input. Col
tempo molte cose si ripetono,
manon sono maiuguali e que-
stomantieneattivoil cervelloe
lanostraevoluzione... eil piace-
re della scoperta. Ma & un per-
corsochenoneprivodifaticae

In pagina tavole e copertina di «\War Painters (1915-1918) come I’arte salva dalla guerra» diLaura Scarplci

delusioni. Ebello avere tantissi-
mi ex-allievi, ora diventati otti-
mi professionisti o artisti.
«Disegniamo sempre noistes-
si» scrivi nella quarta di «Caf-
feé a colazione», e finisci per
dirloanchenel primo raccon-
to di «\War Painters», mentre
ti raffiguri di notte, curva sul-
la scrivania...Perché?

Perché semplicemente € cosi,
appare evidente in Gipie Zero-
calcare, no? O Pazienza... ma
anchequando disegniamo sto-
rie di altri personaggi (io addi-
rittura dei soldati della guerra
del '15-'18...) un pezzo di noi
sta dentro, ci frammentiamo,
distribuendo pezzetti del no-
stro carattere in diversi perso-
naggi. Ma attenzione, se dise-
gnassimo «solo» noi stessi sa-
rebbe, temo, la catastrofe. Sto
bene attenta nel mio dia-
rio-blog Caffée a colazione a
mettere immagini, flash, idee
che possano uscire da me, es-
sere condivisibili, comprese
daaltri e daaltrivissute einter-
pretate secondo la loro espe-
rienza. Guai dunque se il «<noi
stessi» diventa ombelicale.
Graficamente la somiglianza
sta poi nella «fisica» dei cor-
pi... si disegna secondo il pro-
prio senso fisico... lo so che
Corto Maltese era alto e snello
e Prattdecisamente no, eppu-
re si assomigliano.

11 war painter interpreta la
sintesi assoluta dell’artista
che si interroga sul suo ruo-
lo.MaancheLaura, conoscen-
do il suo lavoro, se lo chiede
spesso, vero?

Certo.Credo che chiunquefac-
ciaun lavoro, anche non «arti-
stico», siponga questadoman-
da; anche l'imbianchino si
chiede se ha sensoriverniciare
quel muro... Per quello che ri-

ROMICS

XXlll edizione dal 5 all' 8 aprile alla Fiera di Roma di Romics: il 5 si inaugura
nell’area mostre «Donne che disegnano donne: non solo principesse»,
«Massimo Rotundo, Contaminazioni d'autore» (Massimo Rotundo & Romics
d’oro di questa edizione), «Le straordinarie avventure di Tsukasa Hojo, da
Occhi di gatto a City Hunter», Panini Comics-Planet Manga presentano due
iniziative editoriali che omaggeranno il maestro Tsukasa Hojo (anche lui
Romics d’oro 2018). Tornei, proiezioni, scuole di street art e di fumetto,
incontri. Il resto del programma su www.romics.it

guarda un prodotto creativo,
nel nostro caso la prima do-
manda é se sara di qualche uti-
lita o piacevolezza perunletto-
re; successivamente ci si chie-
de, avolte, se quello chefaccia-
mohaunoscopoounpeso.Ri-
guardoalrestodelmondo éra-
ro che l'abbia davvero, ma nel
nostro circuitodilettori e auto-
ri, magari si. La domanda che
ci poniamo spesso (non sem-
pre, non sempre abbiamo ne-
cessita serie, sociali o politi-
che) e il valore «civile» di
un'opera. Quando puo fare
danno, o sostenere qualcosadi
positivo, avere un valore per
qualche lettore, portare un
messaggio, o piuttosto, unadi-
scussione, instillare un dub-
bio. Il fumetto e le altre opere
d'ingegno non devono fornire
verita, ma dovrebbero sempre
suscitare dubbi, domande, of-
frire idee anche balzane e dare
complessita, fornire diverse
chiavi di lettura del mondo.
Maancherendereleggeriealle-
gri, quasi felici. Sarebbe uno
scopo bellissimo. Ecco che per
un soldato-pittore che dipinge
la guerra, mentre € in guerra,
questo senso o scopo dell'ope-
ra si pone in modo evidente.
Oscilla tra la totale inutilita del
gesto pittorico rispetto a quel-
lodisparare, eil senso assoluto
e salvifico che puo avere la pit-
tura o altro, contro un dram-
ma gigantesco come la guerra.
Ilraccontotoccaancheil con-
trasto tra disegno e fotogra-
fiainrelazione conlaraffigu-
razione della realta, un con-
trasto molto visibile in que-
sto contesto bellico, che si
riallaccia alla postfazione di
Lucchi. 1l disegno dovrebbe
avere sempre questa duplice
funzione documentariaepsi-

cologica? Qualeseisolitapre-
diligere?

E un aspetto interessante, so-
prattuttoinqueglianni, che so-
no quelli dell'avvento della fo-
tografia «tascabile», su pellico-
la. Le foto diventano «istanta-
nee» e la Kodak pubblicizza le
macchinettedaportarsial fron-
te per avere ricordi, affiancan-
dosi all'immagine dei ritratti
da studio dei soldati (da man-
dare a casa) e delle foto tecni-
che di guerra, con paesaggi e
postazioni. Perché, dunque,
usareancorala pitturaquando
latecnicafotograficainizia pro-
prio allora ad essere alla porta-
ta di tutti? Non faro un saggio
sui due linguaggi, lancio solo il
sassolino.

Credi che sia ancora possibi-
leconsiderarel’arte elaprati-
ca artistica come un modo di
lenirelesofferenze psicologi-
che, anche quelle terribili
chederivano dai conflittibel-
lici?

Credo proprio di si, come di-
mostrano le foto di maschere
che ho pubblicato in appendi-
ce, mascherediterapiapersol-
dati sconvolti dall'esperienza
in Iraq. Da parte mia non ho
certezze, né le do. Quella che
pongo ¢ una domanda. E se,
da una parte, c'é una compo-
nente salvifica nell'arte e
nell'umanita che la wusa,
dall'altradirei che rimane una
cosciente amarezza, quella
dei Don Chisciotte che com-
battono e ne escono sconfitti.
Vorrei che la risposta la desse
ogni lettore, a modo suo.

11 libro si chiude con tre ap-
profondimenti molto interes-
santi: il primo sui Kriegsmah-
ler, i pittori di guerra, a cura
diMaurizio Lucchi; unosuAn-
ne Coleman Ladd, la scultri-
cechericostruiivolti dimolti
soldati sopravvissuti ma sfi-
gurati e I'ultimo, dedicato al-
le canzoni di guerra, impor-
tanti documenti musicalidel-
le vicende belliche. Fare un
fumetto ¢ per te mettersi in
contatto con altre arti?

Fare un fumetto & mettersi in
contatto con il «fuori» da noi.
Se ho detto che disegniamo
semprenoistessi, € perd fonda-
mentale non chiudersi in sé
stessi. L'arte nasce dall'incon-
tro, dal guardare fuorierappor-
tarsi con 1'esterno, cambian-
do per priminoi stessi. Le arti
diverse sono parte di questo
mondo esterno, e il fumetto
gia, in qualche maniera, un
ibrido, un linguaggio che na-
sce da fusioni e unioni, che
puo succhiare molto alla vita
eatecniche e linguaggi diffe-
renti, sviluppandosi e cre-
scendo... Credo sia ancora
adolescente.
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