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Quest’opuscolo contiene la trascrizione integrale di una intervista fatta
a Primo Moroni nei primi anni Novanta da un gruppo di giovani della
casa occupata di via dei Transiti, a Milano. La conversazione, che prende
spunto dalla introduzione della legge sulle droghe nota come “Russo ler-
volino” (piu precisamente legge “Vassalli-Russo lervolino” del 26 giugno
1990, n. 162), era destinata a uscire, in forma ridotta, su una fanzine
prodotta dallo stesso collettivo della casa. Malauguratamente di questa
pubblicazione non abbiamo trovato traccia.

Primo ebbe modo di occuparsi a lungo della “questione eroina” e que-
sto non & I'unico materiale inedito disponibile presso I'Archivio Moroni.
Abbiamo voluto pubblicare questa “lezione” perché ci pare un esempio
molto efficace del suo metodo di analisi, un metodo, a nostro awviso,
ancora oggi vigoroso.

In questo dialogo, com’era sua abitudine, Primo coglie I'occasione per
abbracciare I'intera dinamica socio-economica sottesa alla diffusione
delle droghe e agli approcci istituzionali in materia, quello d’impronta te-
rapeutica e quello pitu smaccatamente repressivo, che sono stati via via
messi in campo.

Il “sistema droga” per Primo include necessariamente tanto le pulsioni
sociali quanto i modelli produttivi di volta in volta vigenti nel succedersi
delle fasi storiche. L'eroina € una merce in un mercato dominato dalla
legge del profitto, merce che pud veicolare ideologie e valori diversi, ma
non pud sottrarsi a questo dominio. Cosi una domanda alla quale si sa-
rebbe potuto rispondere in quindici minuti offre lo spunto per un’ora e
mezza di parole appassionate e intense.

Gli strumenti metodologici che qui Primo adopera appartengono a un arti-
colato armamentario che, dalla prima meta degli anni Settanta, ha saputo
scardinare le mistificazioni, le manipolazioni e le strumentalizzazioni fino ad
allora dominanti nelle scienze naturali all'incrocio con quelle sociali. Un solo
esempio per tutti & lo “speciale” La strategia della droga nel numero 785
(agosto-settembre 1975) della rivista “Sapere”, al tempo diretta da Giulio
A. Maccacaro. Qui un “collettivo di pensiero” fornisce in nove articoli un
campionario esemplare d’approccio critico alla scienza del potere: si parla
di geografia (luoghi di produzione, trasporto, luoghi di consumo), devianza,
psicofarmaci, droghe legali non medicinali (alcool), informazione, ruolo dello
Stato nella circolazione delle droghe. Davvero un bell’intreccio fra saperi
“piegati” ai bisogni di conoscenza espressi dai soggetti sociali.

La narrazione di Moroni non ¢é altrettanto sistematica, ma ha dietro di sé
e lascia trasparire quest’attivita di ri/costruzione d’un sapere critico che



ha caratterizzato quegli anni. Inoltre prende spunto dal filone di ricerca
basato sulla storia orale, che affida direttamente ai protagonisti il compito
di fornire spessore alla memoria dei fatti rompendo la rigida divisione tra
ricercatore e testimone. Primo si occupo dell’argomento personalmente,
sia a partire dalla rete di relazioni che orbitava attorno alla libreria Ca-
lusca, sia effettuando sistematiche “incursioni” nei luoghi del consumo
negli anni Novanta, come i locali e le discoteche. Cid di cui parla € frutto
di una costante attivita di verifica e confronto.

Ci & sembrato quindi che almeno per queste ragioni valesse la pena di
pubblicare la trascrizione di un testo che ben rappresenta una preci-
sa modalita di ricerca, che fu anche di Primo, I'occhio sempre vigile e
il cuore aperto all'“abolizione dello stato di cose presente”. Una simile
modalita aveva segnato profondamente i due decenni Sessanta-Settan-
ta, mentre la registrazione delle sue parole e stata raccolta negli anni
Novanta, quando ormai il sistema capitalistico stava riuscendo, seppur
faticosamente, a recuperare terreno, reimponendo il suo comando sul
lavoro, azzerando I'esercizio del sapere critico e cercando di “blindare” la
dinamica sociale attraverso I'imposizione di normative sempre piu rigide
e fortemente repressive. E questo il contesto, questa I'ispirazione della
legge “Vassalli-Russo lervolino”, che sara ricordata per avere importato
nel nostro Paese I'impianto ideologico della “guerra alla droga” d’origine
statunitense e i suoi nefasti effetti sociali'.

Ci sarebbe piaciuto disporre di un testo scritto oggi, cosi da colmare
il gap di questi trent’anni; purtroppo, benché i fenomeni legati all’'uso
delle droghe non si siano certamente ridotti, il loro posto nella riflessione
collettiva sembra essersi fatto piccolissimo. Sarebbe oltremodo interes-
sante, per esempio, analizzare I'uso precoce della medicalizzazione psi-
chiatrica, le grandi innovazioni della chimica nel campo delle sostanze
alteranti, il balletto di interessi economici attorno alla cannabis legale, il
ritorno dell’eroina, 1o spaccio € il consumo tra i piu giovani. Ma i protago-
nisti poco dicono e gli esperti tengono per sé il loro sapere, ammesso e
non concesso che ne abbiano uno. Forse in relazione a una piu generale
tendenza a evitare di parlare troppo di cido che di scomodo si fa.

Ringraziamo Oznoz (Collettivo Mortazza) per averci messo a disposizio-
ne testa, mano e pennino, nonché per averci pazientemente aiutato a
toglierci della muffa dalla capa.

" Fra tali effetti spiccano quelli prodotti nel sistema carcerario. | detenuti presenti in carcere al 31 dicem-
bre 1990 erano oltre 29 mila, I'anno successivo erano gia saliti quasi a 35 mila, per diventare 47 mila
nel 1992. Vale a dire che in soli due anni e mezzo, la legge “Vassalli-Russo lervolino” ha provocato quel
sovraffollamento di cui le carceri italiane soffrono ancora oggi.
https://www.insostanza.it/la-legge-le-droghe/



Sulla legge “Russo lervolino” [26/6/1990], che modifica la legge del 75
sulle droghe, credo che il primo punto da sottolineare sia di tipo teorico
generale: questa legge inverte una tendenza storica del rapporto tra ap-
proccio carcerario e approccio terapeutico nell’intervento sulla devianza,
sostanzialmente, sui “diversi”.

Storicamente, nell’evoluzione delle democrazie occidentali, si € sempre
fatta una separazione tra un approccio penal-repressivo € uno terapeu-
tico; e su questa separazione si giocavano gli spazi democratici delle li-
berta individuali. La legge del '75 considerava il tossicodipendente come
un malato e quindi tendeva, pur proibendo le droghe, a un approccio
terapeutico, di recupero, come se si fosse di fronte a una qualsiasi altra
malattia. Ora, al di la dell’opinione che ciascuno pud avere se la tossico-
dipendenza sia 0 no una malattia, la legge del ’75 si inseriva in un solco
tracciato da questo tipo di approccio lungo un po’ tutta la storia del rap-
porto tra carcere e devianza dalla Rivoluzione francese in avanti.
Foucault, a un certo punto della sua storia della prigione, afferma che il
carcere e nato insieme al sistema capitalistico: prima esisteva — non so
— 'esilio per colui che aveva offeso la societa, esisteva la gogna, esiste-
va la fortezza, la pena di morte, ma non il concetto di pena detentiva. In
base a questo concetto i reati sono suddivisi secondo il numero di anni
di carcere — si chiama “funzione retributiva della pena”, che viene mi-
surata sulla base dell'importanza del reato commesso da una persona
nei confronti dell’ordine morale di uno Stato, di una societa. Il sistema
penale € nato insieme alla rivoluzione industriale e al capitalismo. In
genere, un operaio iniziava a lavorare intorno ai 14 anni e, mediamente,
viveva fino a 45-50; la durata della sua forza-lavoro era grossomodo 30
anni, per cui la pena massima inflitta per il reato piu grave previsto dal
codice penale di uno Stato erano 30 anni o 'ergastolo. L'equivalente
del tempo che avresti lavorato in funzione produttiva, se tu fossi sta-
to un soggetto libero, veniva “tradotto” in reclusione. Quindi I’omicidio
premeditato, che era il reato piu grave, avrebbe avuto una pena di 30
anni, mentre un ferimento I'avrebbe avuta di 18, e giu a scalare. Tu re-
stituivi in termini di reclusione, di esclusione dalla societa, un numero di
anni corrispondente alla tua capacita di produrre ricchezza nella societa
esterna.

Cosi, detto molto sinteticamente, € nato il concetto di pena, strettamente
legato a una concezione dell’'individuo come lavoratore, da disciplinare
o da ri-disciplinare. Tutto questo faceva si che alcuni reati commessi da
soggetti riottosi a entrare nel mondo del lavoro venissero considerati gra-
vi proprio perché costoro rifiutavano di essere lavoratori € quindi erano
puniti in maniera piu severa di quanto non fosse il danno realmente ap-
portato all’'universo morale della societa esterna. Allora la pena detentiva
serviva a disciplinare la forza-lavoro da avviare alla fabbrica, una volta
fuori del carcere.



C’era quindi un discorso di rieducazione, questo soprattutto per i piccoli
delinquenti, per i reati di teppismo, cioe nella prima rivoluzione industriale
si trattava di rieducare una massa enorme di soggetti che venivano dalla
campagna e affluivano in citta, non erano preparati a questo nuovo mo-
dello disciplinare della fabbrica, si mettevano a fare i ladruncoli e gli alco-
lizzati o quant’altro. A questi soggetti si dava una certa pena che aveva
la funzione di rieducarli al lavoro di fabbrica, disciplinato e subalterno, so-
stanzialmente docile. Poi, ovwiamente, ¢’erano alcuni reati di concezione
generale che riguardavano i diversi principi morali di una societa, diversi
da societa a societa, ma — vabbé — diciamo che I'omicidio premeditato o
i massacro era tra i piu importanti, per cui si dava il carcere a vita perché
non c’era retribuzione sufficiente a restituire il danno inferto alla societa
da quest’atto.

Bizzarro € che in una prima fase i malati di mente — cioé i diversi, i mat-
ti, i pazzi —, che sono notoriamente improduttivi, venivano assegnati al
carcere; non era ancora nata la psichiatria, come scienza presunta; il
matto, che non voleva andare a lavorare, che appunto “faceva il matto”
e che comunqgue aveva un comportamento in contrasto con la morale di
disciplinamento corrente, era equiparato a un delinquente; ragion per cui
nel ricovero — si chiamava cosi il carcere — della Francia prerivoluziona-
ria quanti avevano commesso dei delitti e quanti erano malati di mente
senza aver commesso alcun illecito convivevano nelle stesse celle, inca-
tenati. Nella Rivoluzione francese un medico che si chiama Philippe Pinel
dice no, spezza le catene dei malati di mente e afferma: questi non sono
delinquenti, sono semplicemente malati di mente, e quindi li sposta in
una nuova struttura. Con Pinel, da un lato abbiamo un gesto democra-
tico che separa il “diverso” e il disagiato psichico dal delinquente che ha
offeso la societa e dall’altro, contemporaneamente, abbiamo la creazione
di un’altra istituzione totale, il manicomio, e di una scienza presunta che
stabilisce cid che ¢ follia e cid che & ragione. Quindi, quando si parla
di approccio terapeutico, ci si riferisce a un tentativo di diversificazione
del disciplinamento della societa, attuato duecento anni fa: questo € un
delinquente e quest’altro € un malato, questo va rinchiuso in una cella




stretta e quest’altro invece va curato. Per il primo I'approccio era pena-
le (repressione-reclusione-rieducazione), per il secondo era terapeutico.
Com’e noto, la storia ha poi dimostrato che il manicomio era altrettanto
punitivo del carcere, perd nelle intenzioni...

Diciamo che la legge del 75 si inseriva in questo processo storico che
per i problemi sociali di natura non penale privilegiava I'approccio tera-
peutico a quello penale. Allora si diceva: “il tossico € un malato, bisogna
mandarlo in comunita”, in seguito gli si riconoscera la dose media giorna-
liera. Esisteva fin da allora un concetto di comunita terapeutica, solo che
questa comunita non era ancora stata resa obbligatoria come alternativa
al carcere. Con la legge “Russo lervolino” tu vieni fermato indipendente-
mente dalla quantita di droga che possiedi e devi scegliere se fare alcuni
mesi di carcere o invece optare per una comunita di recupero; invece,
precedentemente, si andava in galera comunque per spaccio; pero, di-
ciamo che la filosofia di fondo della legge del '75 era che il drogato era
un malato da recuperare... da qui 'apertura dei NOT [Nuclei Operativi
Tossicodipendenze], la distribuzione del metadone, della morfina, cioé di
sostanze sostitutive della droga clandestina, da parte dello Stato.

Le comunita esistevano gia, erano state create spontaneamente dal vo-
lontariato sia cattolico che laico per offrire ai soggetti tossicodipendenti
una possibilita di reintegro o recupero tramite un apposito programsmma,
pit 0 meno discutibile. Non erano ancora state riconosciute dalla legge
—come con la “Russo lervolino”, che ne ha fatto un’alternativa al carcere
—, erano il cosiddetto “privato sociale”. Allora c’era, i, il carcere per lo
spaccio, ma c’era anche una serie di avviamenti piu 0 meno obbligatori
ai centri di prevenzione o recupero, quali i NOT o i centri medici e di as-
sistenza sociale (CMAS), e c’era la distribuzione del metadone, in alcune
esperienze piu radicali la distribuzione della morfina, particolarmente per
gli eroinomani.

Con la legge “Russo lervolino” avviene un rovesciamento: il drogato, il
consumatore di sostanze stupefacenti non € pitl considerato un malato,
ma bensi un delinquente. Cioé consumare droghe diventa un reato pena-
le. E quindi si rovescia il principio storico, nato duecento anni fa, della dif-
ferenziazione tra approccio penale e approccio terapeutico. L'approccio
terapeutico &€ sempre stato interpretato come un’evoluzione democratica
dell’interpretazione della devianza; con la “Russo lervolino”, tornando in-
dietro di due secoli, resta esclusivamente I'approccio penale al concetto
di devianza. E questo fa parte di un panorama piu generale di restau-
razione nel Paese ltalia in cui si mettono in discussione anche la legge
sull’aborto ¢ la “legge 180” sui manicomi. Quest’ultima nasce da un prin-
cipio molto semplice: l'istituzione totale manicomiale produce la follia,
invece di curarla. Basaglia dice: non & che non esiste la malattia mentale,
esiste un disagio mentale, che non & perd quello codificato o classificato
da una scienza presunta chiamata psichiatria. Questa scienza presunta
serve per costruire istituzioni totali dentro le quali rinchiudere i diversi, i
non omologati, che vengono poi recuperati attraverso psicofarmaci o



elettroshock oppure esclusi dalla societa in quanto soggetti improduttivi
e portatori d’'una minaccia alla morale corrente. Basaglia sostiene che la
funzione terapeutica del manicomio & un falso storico, in realta la reclu-
sione in questa istituzione totale, a partire da piccoli disagi mentali, pro-
duce la moltiplicazione della follia e non sua la cura. E dice anche: allora
bisogna aprire le porte del manicomio, come dira la stessa “legge 1807,
e riportare i malati di mente dentro la societa, abituando la gente a rea-
lizzare la propria soggettivita non attraverso I'esclusione del diverso ma
attraverso la sua inclusione. Ora, tutta la teoria foucaultiana della diversita
sta in questo concetto: le societa occidentali giudaico-cristiane, come
si usa dire, o capitalistiche hanno sempre fondato il concetto di norma
sull’esclusione di chiunque non corrispondesse alla normalita. Tuttavia
fra norma e antinorma i confini sono puramente ideologici, per cui I'omo-
sessualita sara a lungo considerata una malattia e un reato perché non
porta al concepimento. E noto che nella morale giudaico-cristiana qual-
siasi atto sessuale deve portare al concepimento di un bambino. Due uo-
mini 0 due donne che fanno I'amore sono pericolosi perché nel loro caso
I'atto sessuale non puo portare alla riproduzione. La famiglia € una forza
produttiva sia perché produce la vita sia perché produce il lavoratore. La
ricerca del piacere del corpo, se completamente disgiunta dalla procrea-
zione, in parte veniva considerata una malattia (’omosessualita), in parte
veniva considerata un reato (contro la morale e la stirpe). Anche nelle
societa sedicenti socialiste, sotto lo stalinismo, gli omosessuali venivano
ricoverati in manicomio, trattati psichiatricamente o esclusi 0 mandati nei
Gulag. E perd anche in molti Stati degli USA 'omosessualita € stata a
lungo un reato che portava in galera, adesso un po’ meno ma, insomma,
fino agli anni *60 finivi dentro. Tutto questo significava che si era creato
un orizzonte generale, la norma, che era la sovrastruttura del processo
produttivo, del disciplinamento del lavoro, e chiunque non le corrispon-
desse era in qualche modo o un potenziale delinquente o0 un soggetto
comunque pericoloso perché usciva dalla morale corrente e, in quanto
tale, era un deviante. Ora, il deviante veniva recluso dentro I'organizza-
zione manicomiale. Quando sono stati aperti gli archivi dei manicomi si
€ scoperto per esempio che una parte rilevante dei loro degenti erano
donne le quali rifiutavano il dominio della famiglia patriarcale, resistevano
all’autorita genitoriale o all'imposizione del rapporto di fidanzamento o,
addirittura, praticavano la stessa liberta sessuale degli uomini e cid ve-
niva fatto rientrare nella categoria psichiatrica della “follia morale”. E una
diagnosi di “follia morale” portava dritto in manicomio.

Questo gesto di ribellione nei confronti della norma, qualcosa che trenta
anni dopo sarebbe stato magari collegato al movimento beat o hippy o
underground, prima che apparissero questi movimenti sociali di contro-
cultura era un gesto isolato nella societa repressiva, e chi lo aveva com-
piuto veniva rinchiuso in manicomio, cosi quella che era una ribellione,
probabilmente di segno progressista, alla norma, diventava una malattia
mentale, e questo proprio perché veniva rinchiusa. Hai voglia, dopo dieci



anni di manicomio, elettroshock e psicofarmacil Questo significa: “il ma-
nicomio non cura la follia, la produce”.

E stata una rivoluzione culturale dentro la quale i gay diventavano sog-
getti come gli altri, mentre il delinquente, colui che andava a rubare, di-
ventava una figura di ribelle pit che... e animava il movimento di libera-
zione nelle e dalle carceri che negli anni '70 c¢’é stato ed & stato forte. E
chiaro che era una battaglia piu generale contro il concetto di autorita e
di istituzione totale. Istituzione totale quindi era la Chiesa, era la Famiglia,
era la Scuola, era il Carcere, era la Fabbrica, era il Militare, era il Mani-
comio. Tutte queste istituzioni che il soggetto incontra nella propria vita
erano istituzioni totali da combattere e da rifondare nella loro concezione
filosofica e teorica. Il tentativo di liberazione portato avanti negli anni '70
e stato quello di realizzare la propria soggettivita attraverso l'inclusione
di tutte le diversita e non attraverso la loro esclusione, questo & un po’ il
concetto. Da qui siamo arrivati alla “legge 1807, alla legge sull’aborto, a
quella sul divorzio, al riconoscimento dell’omosessualita come una delle
tante sessualita possibili,

Continuava a esserci un equivoco, invece, sulle droghe, che una parte
della cultura di sinistra considerava ancora come una devianza. Il piu
grande teorico delle droghe di questo secolo, Wiliam S. Burroughs, af-
ferma che il problema delle droghe & legato al problema della felicita. Il
capitale non produce felicita e il soggetto cerchera un succedaneo alla
felicita che manca, attraverso il consumo di sostanze stupefacenti. Fin
quando non viene risolto il problema della felicita, le droghe saranno una
costante e un diritto, in qualche modo, nella societa che produce infelici-
ta, perché sono uno strumento per abbassare il disagio.

A «



Consideriamo ora la funzionalita dell’eroina per il potere,
di cui si é parlato per anni, rispetto all’attuale passaggio
a un approccio piu proibizionista.

Questo € un problema ideologico che ha tormentato anche la genera-
zione attiva nei grandi movimenti di massa dei primi anni ‘70, benché
allora esistessero piu strumenti di analisi. Penso che ci sia una questione
di dietrologia. Nell'interpretazione data allora, I'eroina, che € una droga
pesante, veniva contrapposta a quelle che sono genericamente definite
“droghe leggere”, come I'hashish e la marijuana; inoltre si faceva una
differenza tra droghe chimiche e droghe naturali. Allora, diciamo che I'ha-
shish e la marijuana sono droghe naturali, droghe prodotte dalla natura,
ma al limite lo & anche il pejote, anche molto altro, in qualche modo pure
la cocaina; invece I'eroina € un prodotto sintetizzato in laboratorio, come
del resto 'acido lisergico. Cid produce una contraddizione ideologica
molto forte, anche perché la generazione della controcultura degli anni
‘60 — diciamo quella di Timothy Leary, quella di Jerry Rubin, gli hippy
americani e in parte i beat italiani pre-68 — non ha mai fatto grandi diffe-
renze fra le droghe. L'unica differenza era tra droghe pesanti e droghe
leggere, nel senso che le droghe pesanti in qualche modo potevano ar-
recare danni fisiologici piu rilevanti che non quelle leggere; inoltre era
sottolineata la differenza fra droghe eccitanti, come sono le anfetamine,
e droghe calmanti. Ma cid produce una seconda contraddizione perché
I'eroina € altrettanto calmante che I’hashish, non € una droga eccitante,
mentre la cocaina, com’e noto, &€ un eccitante e I'acido & una cosa simile.
Vi & quindi una grande confusione che bisogna riportare alle controcultu-
re dell’epoca per riuscire a capire una disquisizione ideologica destinata
a divenire drammatica negli anni '70. Diciamo che I'origine del problema
del rapporto con le droghe nelle controculture underground degli anni
‘60 (americane, tedesche, inglesi, italiane) aveva a che fare con la critica
generale del concetto di autorita che ho citato prima. Mi rendo conto di
stare facendo una premessa storica un po’ complicata, ma non & possi-
bile fare diversamente. La questione-droga aveva a che fare con la critica
al concetto di autorita, alle istituzioni totali: famiglia, scuola, Chiesa, Sta-
to, giustizia, esercito, manicomio, carcere. Ciog awviene che la genera-
zione degli anni ’50-60, poi passata alla storia come la generazione della
rivolta esistenziale — che & cosa, com’e noto, diversa dalla lotta politica —,
questa generazione si rende conto che I'organizzazione del capitalismo
maturo nella sua fase piu avanzata — che in termini tecnici chiameremo
fordista-taylorista — & tutta verticale, € basata sulla gerarchia. E si ren-
de anche conto che alla gerarchia delle istituzioni totali corrisponde, a
sinistra, la forma gerarchica dei partiti comunisti e del sindacato, dove
funziona una delega per cui affidi la rappresentanza dei tuoi interessi e
della tua liberazione a una direzione verticale, piramidale.

Quindi ¢ tutta la societa fordista-taylorista a essere gerarchica, sia nel-
le istituzioni del potere sia in quelle dell’opposizione, & comungue or;
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ganizzata gerarchicamente, ed ¢ finalizzata ad
accelerare il “progresso” nel senso che questa
organizzazione & funzionale a quello sviluppo
delle forze produttive che dovra accrescere e
dilatare all’infinito fabbriche, nuove merci, operai
industriali, autostrade, automobili. E tutto cio &
realizzato nel concetto dello Stato attraverso la
rappresentanza delle varie parti — di qui nasce
il sistema dei partiti — che & tutta di tipo gerar-
chico; tutto cid vale tale e quale sia per il catto-
lico, che si riconosce nel vescovo e nel papa,
sia per il comunista, che si riconosce nel ruo-
lo del Partito e nelle sue gerarchie — Togliatti in
ltalia —, vale per il caporeparto di una fabbrica
e vale infine per il giovane che ha nei genitori
la prima autorita che gli impedisce un’espres-
sione diversa dai valori consolidati della famiglia
mononucleare patriarcale. | genitori degli anni
’50-60 hanno una idea ben precisa di cos’e
una famiglia: le ragazze devono stare a casa,
mentre i ragazzi hanno un po’ piu di liberta, ma
comunqgue I'obiettivo previsto per loro & quel-
lo di prendere un titolo di studio, instradarsi nel
lavoro, sposarsi e fare figli. Tutto questo dura-
va da non piu di cinquant’anni, pero era stato
metabolizzato dai soggetti sociali ed era ritenuto
insopportabile, giunti a quel punto della storia,
nel senso che, anche quando avevi il vantag-
gio di accedere a una scuola di interesse supe-
riore ed eri un figlio della borghesia, ti rendevi
conto che il sapere che acquisivi era destinato
piu al tuo inserimento produttivo che non alla
dilatazione della tua sfera individuale di liberta e
consapevolezza, era sostanzialmente funzionale
alla produzione. Si chiama rivolta esistenziale o
antiautoritaria per questo motivo, perché mette
in discussione 'assetto complessivo della ripro-
duzione di quella che chiameremo soggettivita.
Ma se tutta la societa & organizzata in vista della
riproduzione della soggettivita stabilita, vuol dire
che la tua vita a diciotto-vent’anni & stata deter-
minata altrove rispetto alla sfera della tua capa-
cita di scelta; e il tuo stesso universo d’attivita
emotiva, il tuo modo di pensare, non lo hai in
realta scelto ma ti € stato trasferito interamen-
te da una societa verticale autoritaria che ti ha
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formato artificialmente nel tuo essere nel mondo. Il tuo disagio, il tuo
dramma esistenziale € di avere dentro di te questo universo che & di-
ventato sentimento, attivita emotiva, impulso, comportamento, cioe un
coacervo di autorepressione e principi morali che non hai scelto di avere.
Ti rendi conto che sono delle stronzate, ma le provi spontaneamente,
come emozioni. Si chiama generazione della lotta esistenziale perché
si pone questo problema: “Perché la mia spontaneita fa si che io sia
altrettanto conservatore, nel mio universo soggettivo, del sistema che
voglio rifiutare?”. E una contraddizione. C’'& un problema. La cultura di
riferimento dell’epoca si chiama esistenzialismo e si riassume nel nome
di Jean-Paul Sartre. Il problema che ti si pone & che tutto quanto hai
dentro, e che in realta non hai scelto di avere, € il dominio che la societa
esercita sulla tua soggettivita. Allora, per essere davvero spontaneo, devi
distruggere tutto quello che hai acquisito senza averlo scelto e devi ri-
costruirti autodeterminandoti altrove. Per farlo devi rompere i vincoli con
la famiglia, la scuola, lo Stato, la morale, la religione, la sessualita. Devi
rompere la gabbia che ti ha determinato. E per romperla devi in qualche
modo uccidere te stesso, sostanzialmente, e questo vuol dire scegliere.
Il problema della scelta generazionale diventa determinante: “lo scelgo di
essere una cosa del mondo, ma siccome non ho altri punti di riferimento
che quelli che sono stati dati, devo fare tabula rasa, creare un territorio di
nessuno in cui distruggo tutto cid che sembra vero, che sembra giusto,
per inventare altro”. C’& una percentuale elevata di nichilismo in questa
generazione che non solo scappa di casa ma conta anche molti suicidi.
Perché questa stessa generazione arriva alle droghe? Perché in realta
molto difficile distruggere tutto cid che hai ricevuto nei primi diciott’anni di
vita e che non hai scelto di avere, che hai cominciato a ricevere quando
non avevi modo di rifiutare, non avevi nemmeno gli strumenti per farlo,
dai tre-quattr’anni ti sono trasmesse sensazioni, emozioni, sei come un
essere implume dominato da una serie di valori oppressivi, che magari
hai vissuto piacevolmente, se la tua famiglia non e stata troppo violenta.
E a diciott’anni ti ritrovi con una serie di valori morali sostanzialmente
autorepressivi. Hai davanti un compito drammatico di distruzione del sé.
Ora, si arriva al concetto della droga che dilata la coscienza proprio per-
ché scavare lucidamente nel proprio inconscio & difficilissimo e invece
I'LSD, I'acido lisergico, assunto in gruppo insieme agli amici, permette
di abbassare le difese, gli strumenti di autodifesa della propria intimi-
ta e quindi, nella condizione lisergica, tu avrai la capacita di entrare in
profondita — o perlomeno cosi pensava quella generazione — dentro te
stesso e colmare I'abisso moralistico che produce un comportamento
schizofrenico tra il tuo essere un antagonista nella societa e il tuo essere
un conservatore nell’intimita. L'acido serve ad abbattere le barriere di au-
todifesa della cultura che ti € stata imposta e che non hai scelto di avere.
Il passaggio alle droghe avviene intorno a un problema esistenziale radi-
cale che e simile al rifiuto della societa autoritaria fordista-taylorista nelle
sue varie istituzioni totali, e diventa quindi uno strumento di liberazione.
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E, in questo senso, tutte le droghe che producono comunita come I'er-
ba, I’nashish e in qualche modo I'acido sono droghe non individuali bensi
collettive che permettono una liberazione di sé. Capisco che questa &
un’ideologia, perd viene vissuta come vera e come tale praticata, quindi
€ una cultura. Si scrivono interi libri su queste pratiche. Ovviamente, era
inevitabile che questa generazione, insieme all’'uso delle droghe come
dilatazione dell’autocoscienza e strumento per la conoscenza di sé, in
parallelo scoprisse la psicanalisi. Infatti in Italia la psicanalisi praticamente
prima non esisteva ed ¢ arrivata con questa generazione. Cooper, Laing
e altri offrono uno strumento di autoconoscenza che permette a un in-
dividuo di capire perché pensa in un certo modo €, una volta che si &
impadronito dei meccanismi del suo pensiero, delle proprie repressioni
ed emozioni, le distruggera per inventarne altre insieme alla sua comu-
nita di riferimento.

Gli hippy o i beat fuoriescono dalla citta normale, si vestono in un certo
modo, rifiutano le consuetudini perché stanno esplorando le possibilita di
una comunita diversa, di cui I'uso della droga € uno dei tanti strumenti di
sperimentazione. E un processo culturale, controculturale, a suo modo
rivoluzionario. In questo senso, nella prima fase, I'eroina € una delle tante
droghe. Non ¢ la piu praticata perché € una droga chimica. Come gia
detto, anche I'LSD & una droga chimica, solo che nell'interpretazione
ideologica culturale o controculturale del tempo & una droga che per-
mette l'introspezione; I'eroina invece la annulla, non ha questa funzione,
percio viene rifiutata come una droga che produce una felicita artificiale e
non la conoscenza di sé. In questa disquisizione I'eroina & gravata di due
caratteristiche negative agli occhi delle controculture: nasce in un grande
laboratorio chimico, cioé ¢ il prodotto di una multinazionale, e al contem-
po non facilita piu di tanto la crescita della consapevolezza. La marijuana
e I’hashish favoriscono la comunicazione, I'abbassamento dell’aggressi-
vita, e producono comunita. Assumere LSD significa fare un viaggio, un
trip drammatico dentro di sé, a volte senza ritorno, come € noto, perché
occorre del coraggio per immergersi nel proprio abisso, per rovesciarlo
e cambiarlo. Leroina, invece, non ha nessuna di queste funzioni, come
del resto non ce I'ha la cocaina. Eroina e cocaina sono viste come due
droghe che portano lontano dalla realta, mentre le altre — la cannabis, i
suoi derivati e pure I'LSD — sono viste come droghe che riportano alla
realta o che addirittura ne facilitano il cambiamento. E un discorso molto
preciso, comprensibile, per quanto ideologico.

Le caratteristiche intrinseche dell’eroina fanno si che molto rapidamente,
dall’inizio degli anni 70, sui mercati internazionali si verifichi una torsione
che ne fa una merce eccellente. Tali caratteristiche intrinseche non le
hanno né la marijuana né I’hashish, nel senso che I'eroina € un prodotto
sintetizzabile, riproducibile quindi all'infinito partendo da una sostanza
base: tu parti da i e puoi produrre la tua merce eroina a tonnellate in
laboratorio, attraverso un processo di sintesi, mentre non puoi produrre
in questo modo la merce hashish né la merce marijuana.
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Lo stesso discorso vale anche per le droghe allucinogene,
tipo i trip che ci sono adesso rispetto al’LSD che c’era allora.

Sono due cose molto diverse. L’acido lisergico € una cosa molto perico-
losa, pur essendo una droga formidabile come scardinamento: equivale
al’ipnosi in psicanalisi, ma un’ipnosi violenta e non governata. Era una
legge del gruppo che non si assumesse mai da soli 'LSD, ci doveva
essere una guida, perché potevano avvenire cose molto drammatiche
nell’angoscia e nel profondo di una persona. L'ecstasy, tutto somma-
to, € una droga relativamente individuale. Perd I'LSD aveva un difetto,
accertato successivamente sul piano clinico, e cioé che probabilmente
distruggeva una parte del sistema neuronale.

Pero Albert Hofmann, se non sbaglio, respingeva questa
teoria dicendo che non era tanto la sostanza che bruciava
le cellule ma era la paura o ’emotivita. Un “viaggio” troppo
forte ti creava scompensi psichici.

Si, & vero, conosco la tesi di Hofmann, che & venuto anche recentemente
a Milano. Stiamo ragionando su un territorio minato che riguarda, nono-
stante i progressi della scienza, qualcosa di ancora ignoto. Mentre si sa
perfettamente come funziona il cuore o il fegato, la cosa piu sconosciuta
che esista ¢ il cervello, e cid non solo nelle sue funzioni di produzione psi-
chica ma proprio nelle sue funzioni neuronali. Esiste una profonda intera-
zione tra I'ambiente e la fisiologia del cervello, che &€ composto da 100-150
milioni di neuroni che & come se galleggiassero su un mare in tempesta,
quasi fossero tante isole separate tra loro, € non € ancora chiaro come
awviene I'unione dei neuroni che determinano le sinapsi, € quindi I'unione di
relazioni che determinano intuizione, intelligenza, cultura e memoria. Non
sono chiari i processi attraverso cui tutta questa interazione si produce.
Si potrebbe usare la metafora molto rozza di una sollecitazione esterna
molto violenta o di un potente succedaneo chimico che pone in agita-
zione un mare calmo dove ci sono tante piccole isole che galleggiano e
queste isolette, avvicinandosi tra di loro, formano un piccolo arcipelago e
quest’arcipelago € una relazione intellettuale o un pensiero. Perd i cento-
mila chilometri di nervi che circondano la corteccia celebrale — tanti sono!
— continuano a essere un mistero. Ora, probabilmente si pud dire che 'e-
mozione profonda produce la distruzione di neuroni ovvero che a produrla
¢ la droga chimica. Probabilmente sono valide tutt’e due le ipotesi, non ¢’
nessuna prova né a favore né contro. Probabilmente un soggetto che ha
una relativa serenita di s€, del proprio profondo, non subira, se volessimo
usare una espressione limite, nessuna distruzione

neuronale a causa dell’'LSD, mentre invece un soggetto
fragile, esistenziamente disagiato, potra subirla.

14



Si, va be’, la teoria di Hofmann é abbastanza
compatibile con P’altra.

Timothy Leary si e convinto che I'LSD distrugge i neuroni, Hofmann ¢ in-
vece tuttora convinto che non li distrugge o che perlomeno la questione
€ molto pit complicata di questa banalizzazione. Certo & che, essendo
una droga psicotropa, I'LSD interviene sul sistema neuronale.

Volevo dire, riallacciandomi a prima, che I'eroina si prestava particolar-
mente, per le sue caratteristiche di produzione, a diventare una merce.
Grazie alle sue caratteristiche chimiche poteva essere tagliata fino ai mi-
nimi termini, cosa impossibile invece con I'hashish o0 con la marijuana.
E stata concepita come una merce, una merce medica. L’eroina & nata
per curare la tosse alla fine dell’800. E nata come un qualsiasi altro psi-
cofarmaco, poi & diventata una merce-psicofarmaco d’eccellenza, per
via di alcune sue qualita psicotrope. Pero, lo psicofarmaco classico &
prodotto esclusivamente in laboratorio, mentre I'eroina necessita di una
certa pianta, € cioé una produzione naturale che viene poi lavorata in
laboratorio, come del resto la cocaina. Non a caso I'eroina e la cocaina
sono le due merci-droga piu redditizie e “facili” che esistano sul mercato
mondiale delle droghe, proprio per il fatto che si basano su di una produ-
zione naturale a bassissimo costo e a basso tasso di ricerca. La cocaina,
come & noto, la si fa con quattro lire: si prendono le foglie di coca, le si
mettono in una fossa, ci si rovescia sopra un po’ di litri di kerosene, le
si fa marcire e se ne ricava una poltiglia, dopo dei cristalli e quindi della
polvere. Un qualsiasi indios delle Ande lo pud fare senza avere a dispo-
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sizione alcun laboratorio, mentre per produrre — chesso io — il Tavor ser-
ve una struttura farmaceutica. Anche un qualsiasi malavitoso con pochi
soldi puo creare un laboratorio di raffinazione di eroina o cocaina, mentre
difficilmente riuscirebbe a produrre il Tavor o uno psicofarmaco sofistica-
to. Per queste ragioni queste due droghe si prestavano particolarmente
a essere merci eccellenti del capitale, proprio perché potevano essere
messe in commercio dopo essere state ampiamente “tagliate” nella loro
sostanza attiva.

Essendo merci che non favorivano I'introspezione ma al contrario I'allon-
tanamento da sé e dal mondo, € nata I'ideclogia secondo cui I'eroina e
la cocaina sarebbero droghe di destra o droghe del potere. Le droghe
sono tutte droghe e basta, ¢ il loro uso storico, oltreché il loro modo di
produzione, che dev’essere interpretato. L'eroina pura, come dice J.G.
Ballard, & una droga straordinaria che da felicita, I'eroina tagliata € merda
e diventa una merce che produce distruzione.

Adesso stiamo parlando degli anni ’60, ma tu prima hai
accennato al tracollo degli anni °70.

Negli anni ’70 c’é stata una ideologizzazione moralistica a proposito
dell’'uso delle droghe dovuta a una fase di politicizzazione dei comporta-
menti collettivi dei giovani seguita alla nascita dei gruppi politici organiz-
zati, per cui la questione della liberazione di sé ¢ stata tolta dalla pratica
esistenziale quotidiana e ficcata nell’ideologia politica. Paradossalmen-
te, nei primi anni '70 la costituzione di grandi organizzazioni sovversive
di sinistra produceva una verticalita speculare a quella del potere, che
perd veniva vista come rivoluzionaria. Secondo questo schema “verti-
cale”, la liberazione soggettiva doveva avvenire attraverso la politicizza-
zione, l'ideclogia e I'organizzazione, non attraverso la sperimentazione
soggettiva o all'interno di un piccolo gruppo. La questione esistenziale
veniva tutta trasferita nella sfera della politica e qualsiasi comportamento
individualista, intimista o esistenziale veniva considerato una regressione
piccolo-borghese. Nel movimento, all’inizio degli anni ’70, si forma una
spaccatura tra un’area “politica” e un’altra che potremmo definire “con-
troculturale” o “esistenziale”, di cuila rivista “Re Nudo” sara I’espressione
e il punto di riferimento piu importante.

In questa spaccatura, I'area “controculturale” prosegue — attraverso le
proprie riviste, le comuni, le manifestazioni, i vari festival pop di Zerbo, la
musica ecc. — un processo di liberazione soggettiva, usando anch’essa in
qualche modo Mar, il Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 44,
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quello che vede nella liberazione di sé la condizione prioritaria per una
liberazione di tutti, quindi non il Marx del Capitale, che punta gia sull’orga-
nizzazione del partito. Sull’altro lato di questa spaccatura, una parte del
movimento vede nel partito, nell’organizzazione, nella classe operaia la
propria identita, il processo di formazione del soggetto e la sua funzione
di abbattimento dello Stato, del potere.

Queste due ali non si sono mai piu conciliate. L'unico tentativo impor-
tante, dopo anni di contrasto, avviene nel festival del Parco Lambro del
1976, che si & tradotto in un disastro, come & noto, ed & stato I'ultimo.
In un luogo simbolico qual € Parco Lambro il leninismo e la controcultura
esistenziale si incontrano, ma confliggono ancora una volta e ne viene
fuori un flop. Fu la dimostrazione materiale, “scientifica”, che non era
possibile conciliare: 0 abbandonavi I'uno o abbandonavi Ialtra.

Nel ’76 si ha il passaggio fondamentale, perché nei cinque anni prece-
denti il problema della droga era pressoché scomparso, 'eroina c’era
poco o nulla, il primo morto di eroina in Italia € del 1974. Nella contro-
cultura, che era minoritaria in rapporto all’ideologizzazione politica del
resto del movimento, era rimasta la pratica degli spinelli, che esisteva
anche in Lotta Continua, sia pure non pienamente legittimata, solo tolle-
rata. Il 1976 & un anno di passaggio in cui si esauriscono le precedenti
sperimentazioni soggettive e nasce un nuovo comportamento collettivo,
che sara quello del movimento del "77, in cui si tenta di recuperare una
parte dell’esperienza hippie, pero rivisitata quindici anni dopo e mischiata
con le culture politiche nate dopo il ‘68 e velocemente consumatesi, piu
tutta una serie di altre questioni. Questo nuovo comportamento collettivo
a Milano dura pochissimo, sette-otto mesi, prima di essere duramente
represso.

Questo si collega anche all’esperienza dei centri sociali.

Bisogna chiarire una cosa: i centri sociali allora non esistevano. Se si
esclude questo equivoco che ¢ il Leoncavallo, che & nato nel '75, se mi
ricordo bene, ma & un’eccezione, comungue con una posizione diversa
da quella che poi prendera. Diciamo che il Leoncavallo non ha molto a
che vedere con quelli che passeranno alla storia come i Circoli del Prole-
tariato Giovanile, i quali sono il primo esempio nazionale di luoghi sociali
autogestiti. Precedentemente, ci sono le sedi politiche, non i centri so-
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ciali. Si possono ricordare due brevi episodi del movimento beat italiano
della fine degli anni '60: il campeggio di Barbonia City e I'occupazione
dell’Hotel Commercio, ma sono a ridosso del '68. Sono punti di riferi-
mento importanti a livello cittadino, non ¢’é dubbio, ma non sono preci-
samente cid che chiamiamo centri sociali.

Il centro sociale ha la sua origine storica in una frattura che interviene
nel 76, una vasta frattura di tipo politico nella societa italiana nel suo
complesso: con l'ingresso del PCI nellarea di governo salta I'assetto
precedente del sistema dei partiti, inizia la ristrutturazione produttiva e la
fabbrica decade come luogo centrale di formazione della soggettivita. E
quindi un processo plurale in cui si modifica il panorama dell’'intera societa
italiana e, contemporaneamente, nasce una nuova compaosizione giova-
nile nelle periferie, soprattutto negli hinterland metropolitani, che ha una
soggettivita diversa da quella del '68 e, indubbiamente, in qualche modo
anche da quella degli anni ‘60, benché preferisca riprendere alcune di tali
culture piuttosto che quelle ideologizzate dell’“autunno caldo”.

E un grosso sconvolgimento. Il ’76 & un anno straordinario di transizione
perché le sinistre per la prima volta nella storia d’ltalia arrivano vicino alla
maggioranza elettorale, arrivano al 49 virgola qualcosa percento, molta
gente spera in un sorpasso della DC e in un governo delle sinistre. Come
si sa, cid non avverra perché il PCl scegliera di allearsi con i democristiani
e questa scelta diventa una tragedia collettiva nellimmaginario popolare:
il risultato politico & I'esatto opposto delle lotte sociali che avevano deter-
minato il successo delle sinistre alle elezioni, mentre il PCI e il sindacato si
schierano a favore della ristrutturazione produttiva, quindi del riassetto del
capitale, e diventano i principali repressori dei movimenti sociali. Non che
fossero stati molto teneri neanche prima, certo € che in questo momento
sono nello Stato, sono quelli che giustificano la repressione di qualsiasi
comportamento ribelle 0 comunqgue difforme.

La “generazione breve” del movimento del '77, creando i propri luoghi,
rida vita a quell’orizzontalita ch’era stata tipica dei movimenti pre-sessan-
totteschi. Ora, abbiamo avuto un’orizzontalita dei comportamenti come
risposta all’autorita e alla verticalita caratteristiche degli anni '60, nei mo-
vimenti di contropotere dell’estrema sinistra d’inizio anni '70 la verticalita
si ricostruisce, poi tutto questo decade e si riforma una certa orizzontalita
nei Circoli del Proletariato Giovanile € nel movimento del 77, tanto a
Milano che a Roma. Orizzontalita vuol dire che, invece di fare riferimento
a una sede centrale verso cui si va tutti, come la sede di “Rosso”, in via
Disciplini, o la sede di Lotta Continua, in via De Cristoforis, o quella di
Avanguardia Operaia, in via Vetere, ci si crea i propri luoghi di realizzazio-
ne dell’esperienza esistenziale e del proprio universo vitale, alla Barona, a
Quarto Oggiaro, a Pero, a Sant’Ambrogio, a Piazzale Corvetto. Sono luo-
ghi che tu occupi come soggetto quindicenne o sedicenne, mentre fino
a quel momento le occupazioni erano state tutte in funzione proletaria e
per il diritto alla casa, non per uso sociale. Basti pensare che tutte le sedi
delle organizzazioni extraparlamentari rivoluzionarie non erano occupate,

18



bensi in affitto. La sede di Lotta Continua, quella di Avanguardia Operaia,
quella del Manifesto, nessuna di queste era occupata. E fino ad allora
non era stata posta all’ordine del giorno nemmeno I'occupazione di un
luogo per uso politico-sociale e culturale, bensi solo I'occupazione delle
case come diritto proletario all’abitare. | Circoli del Proletariato Giovanile
introducono la novita della pratica dell’occupazione di uno spazio sociale
come realizzazione della propria soggettivita, dei propri universi vitali, e
come luogo di riferimento nel proprio territorio. Percio le occupazioni non
sSono piu convergenti verso il centro della citta, questo spazio della verti-
calita del potere, ma invece diffuse all’esterno.

| giovani diventano “indiani metropolitani” perché si considerano come
soggetti che vivono nelle riserve, mentre il centro storico della citta &
il territorio dell’'uomo bianco. Noi siamo nelle riserve delle periferie e ci
andiamo ad appropriare ogni tanto della ricchezza in centro, quindi an-
diamo a praticare le autoriduzioni al cinema, andiamo a fare gli espropri
proletari nelle vie dello shopping, con una tipica azione da tribu che esce
dalla riserva ed entra nel territorio dell’'uomo bianco. La liberazione di sé
non viene concepita nel complesso del rapporto con il potere ma nel
vissuto quotidiano orizzontale del proprio quartiere e della propria zona di
riferimento. Quindi riprende tutto un percorso antiautoritario, antileninista,
degli hippy e dei beat, trasversalista, come giustamente dira il movimento
bolognese.

Le sostanze drogastiche non hanno una grande rilevanza in quel mo-
mento, nel movimento del 77, se non per il ritorno massiccio all’'uso dello
spinello, che perd non era mai cessato, per quanto fosse stigmatizzato.
Si pensi che, quando nel 74 Rostagno fu mandato a fare il dirigente di
LC a Palermo e dichiard che era giusto fumare gli spinelli, sulla prima
pagina di “Lotta Continua” apparve un corsivo in cui si diceva che si era
fumato il cervello. Cio la dice lunga sul moralismo che si era radicato nei
gruppi politici verticali. Tutto cio era I'esatto contrario di quanto praticava
e diffondeva “Re Nudo” o I'area della controcultura a esso contigua.

Al Parco Lambro doveva esserci il proletariato giovanile, “€ lui I'invitato
che doveva venire”, come giustamente canta Gianfranco Manfredi in Un
tranquillo festival pop di paura, ma ‘sto proletariato giovanile non c’e, e
quello che ¢’e non si riconosce nell’organizzazione, assalta il banco dei
panini gestito dai “gruppi”, distrugge lo stand, si riappropria di cio che gli
serve, fa un casino e produce uno scontro terrificante. Sono centomila
persone — in Italia non se ne sono mai piu viste tante riunite in un solo
luogo per un festival —, centomila persone che sono perd come chiuse in
un ghetto; il Comune non concede la luce, per cui ci sono le lampade ad
acetilene, c’é poca acqua, una situazione igienica molto difficile, ci sono
gli assalti ai supermercati di via Palmanova per riappropriarsi delle merci.
Da tutt’ltalia arrivano questi soggetti che spazzano via tutto quanto si
trovano davanti, prima attaccano gli organizzatori del festival, poi attac-
cano Avanguardia Operaia, Lotta Continua e anche “Rosso”, devo dire.
Attaccano, distruggono e portano via la merce dagli stand. Gli organiz-
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zatori cercano di calmare gli animi, I’Alemagna manda un camion con i
polli surgelati da fare arrosto e da distribuire, e loro attaccano il camion,
buttano giu i polli e ci giocano a pallone. Rifiutano tutte queste logiche di
gestione. E una situazione molto drammatica.

Per ritornare al discorso di fine anni ’70, ci sono i primi
“libri bianchi”.

Sono del '78, contro I'eroina. A Milano I'eroina comincia gia nel '76. |l
giornale “Viola” dei Circoli del Proletariato Giovanile capisce che vi & una
strategia che non & politica 0 del potere, se si intende questo, non € un
complotto. Nei quartieri tende a diminuire la presenza della merce spinel-
lo (0 hashish o erba) e tende invece a essere introdotta massicciamente
I'eroina, a un prezzo nemmeno tanto elevato. Il Movimento Studentesco
e anche Avanguardia Operaia affermano, ideologicamente, I’esistenza di
una relazione tra il consumo degli spinelli e il passaggio all’eroina. In re-
alta si tratta di un fenomeno di mercato manovrato dagli spacciatori, che
introducono I'eroina come possibile sostitutivo al consumo del fumo, in
una fase drammatica che si determina a Milano. Sono cose complesse,
bisogna tenere presente che il movimento del '77 a Milano comincia un
anno prima e finisce nel dicembre del *76. In termini strettamente crono-
logici, nella nostra citta, non ¢’e mai stato un movimento del '77.

II'77 milanese finisce con la famosa manifestazione dei Circoli del Prole-
tariato Giovanile contro la “prima” della Scala, il 7 dicembre 1976. Quella
sera ci sono due cortei, uno dei circoli che fanno riferimento ai gruppi po-
litici organizzati, che va da piazza Vetra alla Statale, e quello dei Circoli del
Proletariato Giovanile, che si avvia lungo via Carducci per arrivare da die-
tro Foro Buonaparte alla Scala. Com’é noto, questo corteo non superera
il Bar Magenta, dove sara bloccato dalla polizia. Li ¢’€ un drammatico
scontro, in cui da dietro vengono lanciate per errore delle molotov sulle
prime file, con diversi manifestanti che rimangono ustionati. Insomma, un
imbottigliamento terribile in un punto dove non hai vie d’uscita. Questa
sconfitta “militare”, in realta, € una sconfitta politica.

In che anno siamo?

Siamo nel ’76, dicembre '76. Dopodiché a Milano non ¢’€ piu nulla. Men-
tre a Bologna di i a poco esplodera il movimento del '77, qui, invece,
cala un grande silenzio e in questo silenzio, in questa sconfitta, in que-
sta infelicita passa I'eroina. C’& anche un’operazione di mercato, con la
progressiva sparizione dell’hashish dalle piazze e, invece, la comparsa
d’un’offerta massiccia d’eroina. Il giornale “Viola”, che allora aveva sede
in via Ciovassino, gia all’inizio del ’77, fa un numero dedicato interamente
alla diffusione dell’eroina. Diciamo che la prima generazione di tossicodi-
pendenti milanesi & esclusivamente il prodotto della sconfitta dei Circoli
del Proletariato Giovanile, sono tutti ragazzi politicizzati.
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E infatti lo rivendicano anche come un diritto, I'uso dell’eroina. La teoria
della droga di destra e della droga di sinistra € stata rielaborata dai grup-
pi politici verticali, principalmente dal MLS [Movimento Lavoratori per il
Socialismo], ma in s€ non ha molto senso. Le droghe sono droghe e
basta, ¢’e una suddivisione tra quelle che favoriscono una introspezione
e quelle che la annullano, ma se dovessi esprimermi sul rapporto fra
droga e felicita, indubbiamente I'eroina pura € una droga magnifica da
questo punto di vista, non ¢’e dubbio. L’eroina pura, intendo, non quella
che si trova in commercio, che & una schifezza. E noto che in una dose
di eroina, perlomeno secondo un’indagine sulle dieci-dodicimila dosi se-
questrate agli spacciatori nell’87 e analizzate dall’Istituto Mario Negri per
conto del Tribunale di Milano, la quantita media di eroina, di sostanza
attiva, & del 7%. Quindi il taglio & del 93%, tanto per precisare che non
si muore mai di eroina, si muore delle sostanze di taglio. L’eroina, come
qualsiasi altra droga pesante, non fa morire piu di quanto non faccia
morire un qualsiasi psicofarmaco, se preso in quantita superiore alla tol-
leranza umana. Certo, se uno si fa due grammi di eroina pura, ha buone
probabilita di morire, su questo non ¢’é dubbio, ma se si fa due grammi
di eroina al 7% di valore non gli succede nulla per la sola eroina, morira
perché c¢’e dentro il darchene, perché c¢’e€ dentro la stricnina perché c’e
dentro chesso io 'ammanite; morira per questo, non perché I'eroina I’ha
fatto morire.

Riprendendo i punti che abbiamo segnato: dalla loro
nascita a oggi, secondo te, i centri sociali sono stati
un tentativo di risposta all’eroina?

Si, diciamo che ¢’é stato un periodo di silenzio, escludendo I'episodio del
Leoncavallo, che ha una sua caratteristica molto particolare da trattare a
parte, i Circoli del Proletariato Giovanile spariscono perlopit nel corso del
"78-79 sotto i colpi della repressione del governo di unita nazionale e dei
processi di ristrutturazione complessiva dell’organizzazione della societa
citati prima. Pare che ai giovani che non vogliono farsi omologare riman-
gano solo due vie: o clandestinizzarsi entrando nella lotta armata o farsi
d’eroina. | clandestini armati, nel ‘76, in tutt’ltalia non sono piu di cento,
mentre un anno e mezzo dopo, cioe a meta del '78, sono piu di tremila,
trenta volte pit di un anno e mezzo prima. | tossicodipendenti, valutati in
circa settemila a livello nazionale nel *76, salgono a 25 mila nell’ottobre
'77 e arrivano a 80 mila nel '78. E avvenuto un flop sociale, una drastica
chiusura degli spazi di iniziativa, un tracollo della fiducia nella possibilita
reale di cambiare il mondo che ha indirizzato i soggetti 0 a scelte radicali
estreme, come la lotta armata o, nel privato, le sette mistiche, per in-
tenderci gli “arancioni” [seguaci di Osho Rajneesh], o I'eroina. L’eroina &
la merce drogastica piu diffusa in quel momento, perché &€ anche la piu
manipolabile in termini di mercato, si pud tagliare piu di quanto si possa
fare con I’hashish o con la marijuana.
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E quand’é che iniziano a esserci le prime risposte da parte
del movimento?

lo credo che ¢’& un periodo di silenzio che dura fino a tutto il '78-79 e
allinizio degli anni ’80...

Al di Ia anche del lavoro che stavano facendo
al Leoncavallo, il famoso “libro bianco”.

Questo libro non I'ha fatto il Leoncavallo, anche se & stato presentato |i,
I'ha fatto il Collettivo Autonomo del Ticinese, insieme con la cosiddetta
“banda del Casoretto”, quella di Bellini e soci. Questo collettivo aveva
sede alle colonne di San Lorenzo, dove ora c’e 'insegna “Panetteria”, ed
era coordinato dai fratelli Minervino; i suoi componenti poco dopo passa-
rono tutt’insieme alla lotta armata, meno quelli del “Casoretto”.

Era un’indagine a tappeto, che per larga parte risultd pero inesatta, un
disastro. Lintera storia del “libro bianco” sull’eroina & stata un disastro,
perché gli autori si erano basati su ritagli di giornale e su informazioni di
polizia, per cui furono indicati come spacciatori anche dei semplici con-
sumatori. Avvennero anche diversi pestaggi impropri, ¢i fu un momento
molto violento, a cavallo tra il ’77 e il 78, in cui I'’Autonomia diffusa, che
era ormai alle corde dopo le sconfitte di Roma e Bologna nel '77, girava
per le strade di Milano picchiando indifferentemente chiunque si drogas-
se, spacciato o spacciatore che fosse.

E i centri sociali?

| centri sociali autogestiti sono realta di tipo nuovo, possiamo definirli ge-
nericamente punk, se vuoi. Ma i centri sociali di periferia, parlo di questi
della zona Sud, per intenderci, come il Centro Sociale Sant’Ambrogio, il
Collettivo Autonomo della Barona, che prima erano Circoli del Proletaria-
to Giovanile, finiscono in realta nell’81. All’'inizio degli anni ’80 sono morti,
distrutti dall’eroina, dagli arresti o da incriminazioni fasulle. Il Collettivo
Autonomo della Barona, che era uno dei pit grossi nella zona Sud, sara
accusato di aver ucciso I'orefice Torreggiani, e i ragazzi membri di questo
collettivo saranno picchiati, torturati e incarcerati. Com’é noto, erano to-
talmente innocenti di questo omicidio, perd furono fatti a pezzi: una parte
di loro, una volta fuori dal carcere, finira nell’eroina, un’altra parte entrera
nella lotta armata, proprio come effetto di questa vicenda.

Quindi si puo dire che per tutti i primi anni ’80...
... ¢’& un grande silenzio, c’€ una grande distruzione, con piccoli gruppi
che si muovono qua € la, in mezzo a grandi difficolta. La rifondazione dei

centri sociali, secondo me, puod essere fatta partire simbolicamente con
il Virus.
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Nell’area prettamente punk, diciamo, che poi va be’,
via Correggio era un’occupazione abbastanza promiscua,
perché prima c’erano gli anarchici.

Si, perd c’era il Vidicon, gia alla fine degli anni '70.
E gia, comunque, facevano un lavoro sulla questione eroina.

Si, si. lo sono convinto che i centri sociali milanesi, specialmente quelli
di periferia, i resti del Sant’Ambrogio, la Casermetta di Baggio ecc., na-
scono programmaticamente come uno strumento di lotta contro I’eroina.
Questo al di la delle diversita culturali dell’essere punk, quindi la scelta
di un certo stile di vita, come I'essere vegetariani, il vestirsi in un certo
modo, la “rivolta dello stile” come la definiscono i sociologi, rivolta che
perd ha un significato. A questo punto della storia non ci sono pit pos-
sibilita di cambiare le cose. No Future, punto. Gli orizzonti possibili della
politica e della trasformazione si sono chiusi, io devo inventare il presente,
devo rappresentarmi ed esistere in questo presente, che & un presente
distruttivo. Sono circondato dall’eroina e, in sovrappiu, dalla falsificazione
mediatica. Allora, cosa faccio? Trasformo il corpo in una macchina di
comunicazione e di protesta. Sceglierd un certo abbigliamento, e porterd
per la citta questo veicolo di protesta che é fatto di capelli viola, azzurri,
verdi, di “chiodi”, di simboli, anelli, orecchini, tatuaggi. Non ho piu la pos-
sibilita di pubblicare un giornale né di fondare un’organizzazione. Sono
un soggetto che gira per le strade come un virus, un virus che esprime
protesta, e il mio corpo manifesta la mia opposizione alla falsificazione
mediatica. La mia scelta esistenziale € una scelta di radicalita, quindi
sono animalista, vegetariano, un po’ esoterico. Distruggo il rock, faccio
rumore, non accetto nessun compromesso, mi chiudo in una monade
che non comunica con l'esterno, non voglio nessuna contaminazione,
SONO un gruppo puro. Facendo cosi, in realta, mi difendo da un socia-
le distruttivo e offro al tossicodipendente un’alternativa: scegli il centro
sociale, scegli fra 'aggregazione e I'eroina. Non posso intervenire sulla
tua vita né interferire con la tua liberta individuale di “farti”, pero ti offro
un’alternativa: o ti “fai” o vieni al centro sociale.
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Qua, se non sbhaglio, nasce una contraddizione: il largo uso di
sostanze anfetaminiche.

Si, girano anfetamine, girano sostanze, con la stessa logica, anche se un
po’ degradata, della ricerca di sé che era stata quella degli hippy negli
anni '60. Nella cultura punk si taglia fuori interamente il periodo “politico”,
quello tra il ‘69 e il ‘76, si recupera una parte delle culture soggettive del
77 e si pesca ampiamente nella cultura hippie degli anni ’60.

Quindi c’é sempre questo rivedere la controcultura degli
anni ’60...

... la controcultura, in quanto alternativa alla verticalita. Quindi si risco-
prono i Ginsberg...

.. la controcultura esistenziale...

... esistenziale, sostanzialmente. Pero, siccome nel frattempo il mondo &
cambiato, intorno ¢’é un panorama di macerie, non si vede piu la classe
operaia, si € di fronte a un processo distruttivo del capitale, ci sono molte
cose che ti sfavoriscono. Quando nasce il movimento hippie in Italia si sta
assistendo a una grande dilatazione della sfera della democrazia, mentre
invece quando nasce il movimento punk & esattamente I'opposto: una
distruzione della sfera delle liberta individuali e della democrazia, uno Sta-
to repressivo che mandera in galera migliaia e migliaia di persone, le fab-
briche sono fatte a pezzi € i loro operai licenziati, I'eroina si diffonde come
un pericolo incombente, come non era invece durante la stagione hippie,
come una morte che ti attanaglia. Da cio nasce un moralismo ideologico,
come necessita di difesa contro la merce eroina, vista come una droga di
per sé del capitale o fascista, mentre evidentemente non lo €, & una droga
come tutte le altre. Certamente quella cultura esprimeva la necessita di
combattere gli effetti sociali dell’eroina, non I'eroina in quanto tale. Posto
che, oltre tutto, non era eroina ma merda. Uno degli obiettivi progettuali
dei centri sociali degli anni '80 ¢ la lotta all’eroina, anzi, diciamo che que-
sto & un aspetto strutturale rilevante della loro nascita. I movimento del
77 vedeva i luoghi sociali come realizzazione complessiva di sé e voleva
“bonificare” il territorio, quindi per esempio i Circoli del Proletariato Giova-
nile sperimentavano, si, percorsi di liberazione esistenziale, ma facevano
anche lotte contro il lavoro nero, perché erano proprio i giovani a essere
destinati al lavoro nero; le ronde di quartiere contro il lavoro nero erano
percio fatte affinché questo quartiere desse opportunita di liberazione dal
lavoro e di ricchezza seguendo regole “democratiche”, mi spiego? Tutto
Cio viene a cadere nel movimento punk. Il movimento punk si chiude in
se stesso, non c’e futuro! E lo slogan “rompere il cerchio, distruggere
la gabbia, creare e organizzare la nostra rabbia” rimarra un’aspirazione
destinata a non realizzarsi mai, devo dire.
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E la campagna di fine anni 80 “Né eroina, né polizia”?

E una posizione di contrasto che emerge quando comincia a circolare la
voce di una nuova legge in preparazione, stiamo parlando della legge che
porta i nomi di Russo lervolino e Vassalli, anche se I’ha voluta Craxi. Na-
sce un dibattito in tutt’ltalia, sia nei centri sociali politicizzati, come quelli
padovani o i fiorentini o i Volsci, sia in quelli diciamo controculturali, a quel
punto per larga parte estranei alla cultura punk, che termina nell’85-86.
Per cultura punk intendo questo separarsi per gruppi che si riconoscono
tra uguali nella metropoli, separati da gusti e stili culturali, musicali, di
abbigliamento: i roccabilly invece che i dark, invece che... “Amen” invece
che la fanzine “T.V.O.R.” (Teste Vuote Ossa Rotte), invece che...

... poi c’é stata questa ragnatela delle bande metropolitane
che ha tentato di assorbire...

Si, perd certamente ¢’e€ una separatezza: i punx non si SCrivono punks,
come nel modo classico, ma si scrivono con la x per determinare una ra-
dicalita diversa dallo stereotipo punk ripreso dall’Inghilterra. Diciamo che
alcune controculture comunicano tra loro e altre no, gli stessi skinhead
allinizio degli anni "80 non sono dei nemici, sono una delle tante espres-
sioni delle controculture ribelli metropolitane, sono un po’ teste di cazzo,
perd anche loro non sono vissuti..., per dire: il Leoncavallo, che allora
era un grande contenitore, registrava la presenza serale degli skinhead,
con qualche conflittualita ma senza la separatezza ideologica che c’é
stata successivamente. C’era un travaso continuo, spesso tra punk e
skinhead o tra roccabilly e skinhead oppure tra — chesso io — hard core
e skinhead. Erano espressioni diversificate della “rivolta dello stile”, con
tutte le definizioni derivanti, che perd avevano in comune il “no future”, la
falsificazione mediatica e la pratica di crearsi spazi di autodeterminazio-
ne, compresa la lotta contro I'eroina.

Ecco, la posizione di contrasto del Conchetta sulla legge era che in ogni
caso tu non volevi la punizione del tossicodipendente perché era un tuo
fratello, tu come alternativa all’eroina gli offrivi il centro sociale. Le parole
d’ordine erano: contro I’eroina, contro lo Stato, contro il proibizionismo,
contro la legge. Insomma, noi pensiamo che I'unico metodo per uscire
dall’eroina sono i centri sociali autogestiti, non la repressione.

Altro punto: antiproibizionismo in rapporto al mercato nero.

Mario Deaglio, che € un brillante commentatore della Confindustria, oggi
giornalista de “La Stampa” € allora direttore de “Il Sole — 24 Ore”, quando
fu approvata dal Parlamento la legge “Russo lervolino” fece un intervento
di straordinaria lucidita. Disse: non ¢’€ dubbio che tutti i dati riportati dai
piu avvertiti analisti del Ministero dell’Interno e del Censis dimostrano che
I'eccedenza della merce eroina sul mercato ha determinato un formida-
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bile abbassamento del prezzo medio della dose. Quindi il proibizionismo,
a fronte dell’enorme diffusione del consumo, non fa che determinare un
rialzo di questo prezzo.

Il ragionamento di Deaglio aveva un suo senso perché partiva dal pre-
supposto che la merce eroina nel ciclo complessivo di accumulazione del
capitale, in quel momento, intorno all’88 rappresentava grossomodo un
settimo, un ottavo del Prodotto Interno Lordo del Paese. Nessun analista
di parte capitalista distingue, diversamente da come fa a volte “il mani-
festo”, tra capitale lecito e capitale illecito. Un capitale illecito di 80-100
mila miliardi, benché sia prodotto attraverso vie extralegali, cioé non dal-
la fabbrica né dalla finanza, finisce comunque nelle banche, diventando
percio capitale lecito. Cid vuol dire che, se rappresenta un settimo o un
ottavo del PIL italiano, la produzione dell’eroina contribuisce in maniera
massiccia alla ricchezza nazionale, non ¢’é dubbio che sia cosi. Il “para-
dosso del tossicodipendente” nell’ltalia degli anni 80 & questo: essen-
doci in giro grossomodo cinquecentomila tossicodipendenti, cid voleva
dire che in una fase di ristrutturazione dell’economia tu avevi “alleggerito”
il mercato del lavoro di mezzo milione di giovani e avevi impedito loro di
alimentare il conflitto. Non solo: li avevi resi produttivi perché, essendo
costretti a spendere mediamente 100 mila lire al giorno per procurarsi I’'e-
roina, contribuivano alla formazione di un capitale illecito corrispondente
nientepopodimenoché a un ottavo del PIL nazionale. In poche parole, i
tossicodipendenti erano una esigenza strutturale dell’economia italiana
per tre motivi: a) erano una forza-lavoro superflua, da togliere dal mercato
del lavoro, b) producevano ricchezza; ¢) non producevano conflitto. Cer-
to, producevano un po’ di allarme sociale, per via dei furti compiuti, ma
se lo Stato ha varato questa legge € perché nel frattempo era cambiato
il ciclo del mercato del lavoro. Fra I'87 e il *90, nelle regioni industriali del
Nord si assiste a un formidabile avviamento al lavoro di soggetto giova-
nili, cosa che non era piu avvenuta dal '78. | giovani fino ad allora dediti
all’eroina e, in generale, alle droghe vanno riavviati in maniera coatta al
lavoro, percio si vara una legge proibizionista che ha due funzioni: rialzare
il prezzo dell’eroina, perché cio contribuisce al reddito nazionale, e man-
dare a lavorare i soggetti riottosi.

E il rapporto attuale dei consumatori con le sostanze,
il discorso dell’ecstasy e cosi...

Sulla diffusione delle sostanze nei centri sociali, ritengo che si tratti di un’e-
voluzione logica della crisi delle controculture; € quindi un consumo dovuto
piu alla stanchezza che legato a un progetto.

In generale, penso che sia avvenuta una modifica straordinaria nel con-
sumatore di eroina. Tutti sanno che per larga parte dei quartieri milanesi
I'eroina non & piu un problema cosi rilevante com’era, diciamo, quat-
tro-cinque anni fa. Tant’e vero che un pezzo della progettualita dei cen-
tri sociali € in crisi perché & venuto a mancare uno degli assi portanti
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che ne avevano determinato la nascita. Di tossici in giro ne vedi molti
di meno, e in effetti & proprio cosi. Le statistiche giudiziarie dimostra-
no che a Milano negli ultimi tre anni la microcriminalita € diminuita del
60%. Un secondo dato dice perd che, nel triennio '90-92, mentre di-
minuisce la visibilita del tossicodipendente nella metropoli milanese, au-
menta fino a raddoppiare o triplicare il numero dei decessi: fino all’88
i morti per eroina a livello nazionale sono 280-300, nell’89, diventano
550, nel '90 diventano 900 e passa, mentre nel ‘91 salgono a 1.100-
1.200, quindi un aumento sterminato. Allora si diceva che ci fosse in
giro dell’eroina troppo buona, che faceva morire. Cid € assurdo per
due motivi fondamentali: nessun pusher vuol far morire il suo cliente,
che € una fonte di reddito fisso, e non si vede quindi perché dovreb-
be farlo morire, guadagnando oltretutto meno dal momento che gli da
eroina pura. E assolutamente insensato. In realta stava modificandosi la

figura del tossicodipendente. Il nuovo tossicodipendente &€ meno visibile
e lo si capisce anche dalle statistiche dei decessi, in cui sono rarissimi |
morti diciannovenni 0 anche ventenni, hanno tutti 25-26 anni. Si potreb-
be pensare che siano i tossici cronici a morire, ma non & vero. Quello
che colpisce di pit € che la gran parte dei morti di eroina negli ultimi tre
0 quattro anni & gente che ha un’attivita regolare, sono tossici “invisibili”,
qualcuno che sta in famiglia, spesso € sposato, ha quasi sempre un posto
di lavoro e non muore quasi piu in mezzo alla strada. Il che vuol dire che
€ avvenuto qualcosa, che si &€ modificata la figura del tossicodipendente.
Un tempo, il tossicodipendente si faceva per non andare a lavorare o
perché era stato espulso dal mercato del lavoro, oggi va a lavorare per
farsi. Comunque & completamente diverso da prima. Non a caso, a Mi-
lano diminuisce in maniera massiccia il consumo di eroina, che si & spo-
sta nelle societa locali — Bergamasca, Lecchese, Comasco, Mantovano,
Cremonese, Varesotto —, nella provincia insomma, perché li si & insediato
il nuovo sistema produttivo e Ii i giovani vengono awviati al lavoro. In pa-
rallelo, arrivano queste nuove droghe, soprattutto I'ecstasy, che si diffon-
dono indifferentemente — mi pare di capire — sia nei centri sociali sia nelle
discoteche del grande hinterland metropolitano.

Per il lavoro di ricercatore che faccio, ho passato tre sabati consecu-
tivi a indagare I'universo giovanile del lavoro post-fordista presso una
discoteca del Nord, vicino a Brescia, che & una delle piu grandi d’ltalia
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se non d’Europa, ci stanno diecimila persone. Il sabato sera,
in questa discoteca gigantesca affluisce una generazione gio-
vanile che lavora per la gran parte nel'immenso indotto delle
. piccole fabbriche del Bresciano, della Bergamasca, del Man-
tovano. Al terzo sabato, ho conosciuto un venditore di ecstasy
che suppongo abbia un qualche accordo con il proprietario e
una qualche complicita con le forze di polizia. Ora, costui mi
ha detto che in quella notte aveva venduto 1.420 pastiglie di
ecstasy, a 40 mila lire 'una. Erano in tre, lui prendeva i soldi e
li mandava fuori, mentre gli altri due entravano e gli portavano
questi sacchetti. Quella notte sessanta milioni hanno incassato,
questi qui. Nelle societa locali il consumo di questa nuova dro-
ga ¢ in parallelo con la diffusione massiccia della cocaina, che
| e presente nelle stesse discoteche tanto quanto I'ecstasy. Li
la vendeva direttamente il bar, uno vicino al bar, a 170 mila lire
§ ﬁ alla bustina, era una buona cocaina, credo che fosse intorno al
( iy

40-50%. Questi consumi sono un prodotto della riorganizza-

> zione del lavoro post-fordista che ha distribuito i lavoratori su
migliaia di imprese sparse tra Piemonte, Lombardia, Veneto,
che hanno un orario di lavoro medio di 50-60 ore settimanali.
Nelle poche ore del sabato si cerca di “ricuperare” su tutto cio
di cui si & stati privati nel tempo di lavoro durante la settimana.
L’ingresso in discoteca costa 25 mila lire € sono 50 mila con la
ragazza, con due consumazioni si va a 70 mila, compri due pa-
stiglie e vai a 160 mila. Cio vuol dire che un soggetto di questo
tipo, il sabato sera, spende 200 mila lire. Un’altra trentina che
ho intervistato, lavoratori dipendenti, avevano macchine su cui
pagavano mediamente 700 mila lire al mese di rata, macchine
grosse avevano questi ragazzi. Fra una cosa e I'altra, € un milio-
ne e trecento, un milione e quattrocentomila lire del tuo reddito
a essere investito per il tempo vissuto, I'automobile, la discote-
ca, la ragazza: cio vuol dire che devi guadagnare per forze tre
milioni al mese. Il tuo universo vitale fa si che non vai a stare da
solo, resti in famiglia per risparmiare e poi, il sabato sera, tenti
di “sparare” tutto questo bisogno di vita che ti & proibito dalla
produzione nel resto della settimana. E normale che, periodi-
camente, t'impasti con la macchina contro un pilone. Pero, se
il circuito dell’eroina si sviluppa all’interno di questo soggetto
sociale, se aumentano quelli che lavorano per farsi, cid vuol
dire che 'universo del lavoro cosiddetto post-industriale, della
fabbrica diffusa, non produce nessun conflitto, per adesso, ma
in compenso produce un’infelicita profonda. E un segnale forte.
Non vado nemmeno a rubare, lavoro sessanta ore per compe-
rarmi dieci dosi di eroina al mese, dieci pastiglie di ecstasy, per
andare in discoteca, per avere la BMW. E un capitalismo che si
& materializzato nel vissuto quotidiano.
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