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I miei refrattari gironzolano nel fango della citta, non hanno virtu
ingenue, non amano veder sorgere 1’aurora. Esiste nelle vie una
certa razza di gente, la quale al pari di quei contadini, ha giurato
essere libera; che non accetta il posto assegnatole dalla societa,
ma vuol crearselo da se stessa, a colpi d’audacia o di talento. Essi
si credono capaci d’arrivare d’un sol tratto, colla sola forza del
loro desiderio, col soffio ardente dell’ambizione. Sdegnano
mischiarsi agli altri, prendere un numero d’ordine nella vita. Non
potendo, in ogni modo, subire un sagrificio troppo lungo, si
gettano attraverso i campi in luogo di restare sulla via maestra, e
se ne vanno battendo la campagna, lungo i rigagnoli di Parigi. Li
chiamo refrattari. [...] La societa vuole farne dei precettori o dei
notari. Essi si scostano, s’allontanano, vanno a vivere d’una vita a

parte, strana, dolorosa.

JULES VALLES, LES REFRACTAIRES, 1865

A chi si e perso, a chi ancora cerca, a chi gia batte la cattiva strada.
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INTRODUZIONE

Le vicende legate a «Puzz» e «Gatti selvaggi», oggetto della mia tesi di laurea, si
collocano all’interno di coordinate spazio-temporali ben precise: 1971-1976, Milano,
piu precisamente Quarto Oggiaro; nondimeno, si sviluppano secondo la pit completa

e genuina spontaneita dei loro animatori.

Il centro della mia ricerca e costituito da una serie di pratiche di scrittura che
attraversano i territori della poesia, della filosofia, della teoria politica, dell’arte. La
particolarita di questa esperienza é che coloro i quali praticano e promuovono queste
modalita espressive non sono né poeti, né scrittori, né politici: non esiste dunque
alcuna forma di specialismo professionale. Al contrario, per molti di questi soggetti
la condizione di partenza era quella di una pesante emarginazione sociale, ivi
compreso un percorso scolastico quanto meno accidentato, quando non pressoché
assente. Nondimeno, i risultati sul piano del pensiero e dell’espressione artistica sono
molto significativi, ragion per cui il primo stimolo alla ricerca e stato quello di

cercare di capire come cio fosse stato possibile.

La ricerca ha comportato problemi metodologici non indifferenti, innanzitutto
individuare le fonti di questa insolita pratica di espressione: da quanto studiato fin
ora e emerso che le fonti utilizzate, pit 0 meno consapevolmente, si collocano in un
vasto contesto internazionale (dalla West Coast all’Irlanda del Nord passando per
I’intera Europa continentale), in una rete di relazioni dentro cui spiccano figure e
correnti di pensiero che solo a distanza di circa mezzo secolo cominciano a essere
riconosciute come componenti fondamentali del Novecento filosofico e teorico: il
caso piu noto e quello dell’Internazionale Situazionista, ma non e 1’unico, si
consideri per esempio figure come quelle di Jacques Camatte e Giorgio Cesarano. Lo
stesso destino avevano avuto in precedenza le correnti d’innovazione del pensiero e

dell’espressione artistica, le cosiddette avanguardie storiche, che furono anch’esse



riconosciute solo una cinquantina d’anni dopo, cioé proprio negli anni in cui i

giovani protagonisti della mia tesi portavano avanti le loro sperimentazioni.

Una metodologia che ho largamente impiegato durante le mie ricerche é stata
Iintervista: questa mi ha permesso di entrare direttamente in contatto sia con i
soggetti e le loro determinazioni singolari, sia di illuminare numerosi aspetti della
vicenda di cui non si trova ancora traccia nella letteratura scientifica (Un sentito
grazie a chi ha voluto condividere con me un pezzo della sua storia: senza di voi tutto
questo non sarebbe stato possibile). Parallelamente alle interviste, la parte piu
consistente del mio lavoro e dedicata alla lettura degli scritti apparsi sulle riviste
(potute consultare grazie alla libreria Calusca City Lights, a cui sono legata da un
profondo affetto e che ringrazio di cuore) e alla loro analisi in dettaglio e alla

comparazione con materiali consimili.

Credo che far interagire questi due livelli, quello dell’elemento soggettivo e quello
dei grandi eventi storici, sia non solo opportuno in quanto permette di cogliere il
punto d’incontro fra manualistica e aneddotica, ma anche perché ben piu gratificante:
attraverso questa modalita, infatti, nulla é precluso a priori. In queste pagine, trovano
quindi spazio sia le complesse articolazioni di riflessione filosofica contenute in
«Puzz» e «Gatti selvaggi» sia i ricordi piu intimi di una giovinezza fatta d’avventure

collettive e «gran casini».

Sono consapevole che nei percorsi accademici é assai improbabile incontrare
figure ed esperienze quali quelle che ho preso a oggetto del mio elaborato di laurea,
cioe «Puzz» e «Gatti selvaggi», d’altronde si potrebbe dire lo stesso, in realta, per
quasi tutte le esperienze di pensiero critico minoritarie e marginali. Cio non deve
stupire, giacché «molti che avevano preceduto il proprio tempo hanno poi dovuto
aspettarlo in locali piuttosto scomodi»'. Cid0 nonostante, sono convinta
dell’importanza rivestita da questo insieme di pratiche-teoriche e teorie-pratiche,
spesso informale e sempre multiforme, per tutti coloro i quali vogliano approcciarsi

alla teoria critica, tanto sui libri di testo quanto nella vita d’ogni giorno.

1 Citazione di Stanislaw Jercy Lec, contenuta in: «Puzz», L’elefante a rotelle, riedizione giugno 1973,
seconda di copertina.



Senz’alcuna presunzione, lascero che siano le parole di Raoul Vaneigem a chiarire
cio che intendo circa il rapporto fra novita e mondo della cultura: «Mai ho preteso di
rivelare alcunché di nuovo, di lanciare 1’inedito sul mercato della cultura. Una
minima correzione dell’essenziale importa piu di cento innovazioni accessorie.

Nuovo é solo il senso della corrente che fa affiorare la banalita»?.

2 Citazione di R. Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni, Milano 1973,
p. 1 in «Puzz», Contro la noia, I’ovwvio, il sacrificio, il presente. Comunismo o ideologia, n.u.,
settembre 1975, p. 3.
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CAPITOLO I - GLI ANNI AFFOLLATI

1. Il lungo Maggio italiano

Il titolo di questo primo capitolo della mia tesi di laurea, «Gli anni affollati», ri-
manda esplicitamente a quello della mostra su «La rivista politica antagonista negli
anni ’70», curata dal Centro giovanile tradatese insieme col Centro di documentazio-
ne di Varese e svoltasi nel maggio 1984 presso la Biblioteca di Tradate. Nel catalogo
di questa mostra compaiono numerose e dettagliate «Schede esplicative delle mag-
giori testate», redatte da Primo Moroni, alle quali rimando per una disamina della
pubblicistica periodica prodotta dal movimento nel corso del lungo Maggio italiano,
non potendo provvedere alla bisogna io stessa per evidenti ragioni di spazio, oltreché

per la mia troppo scarsa competenza, nella ricerca che vado a esporre e argomentare'.

L’espressione «lungo Maggio italiano»?, come pure quella di «orda d’oro 1968-
1977», che fa da titolo per un volume a tutt’oggi fondamentale qual e quello pubbli-

cato da Primo Moroni, insieme col poeta Nanni Balestrini®, richiama un aspetto sa-

1 Cfr. Primo Moroni, Gli anni affollati. La rivista politica antagonista negli anni ’70, a cura del
centro giovanile tradatese e del Centro di documentazione di Varese, s.n., s.l. [1l punto, Carbona-
te], 1984. Tocca qui di stigmatizzare il fatto che in Italia, a ormai quasi quarant’anni dalla mostra
sopraindicata, la ricerca accademica relativa alle espressioni scritte di quella stagione del conflitto
socio-politico prodotto ben poco di significativo, a parte il progetto «Le culture del dissenso», a
cura della prof.ssa Giovanna Lo Monaco dell’Universita degli Studi di Firenze, al quale attingero
ampiamente nel capitolo II: «“Puzz” e “Gatti selvaggi”: “I’underground dell’underground”». In
una intervista rilasciatami sabato 8 ottobre 2022 il prof. ordinario di Storia dell’arte contempora-
nea presso 1’Universita IUAV di Venezia, Jacopo Galimberti, ha tenuto a precisare che fuori dei
confini del nostro Paese, per fortuna, le cose vanno assai meglio.

2 L’uso di questa espressione non significa ch’io aderisca a una interpretazione «continuista» delle
vicende del movimento, di contro a un’altra visione che sottolinea invece la discontinuita fra il
Sessantotto e il Settantasette. Qui intendo semplicemente richiamare la lunghezza del periodo in
cui si sono prodotti movimenti sociali radicali, dentro cui si sono manifestate tensioni, spesso qua-
litativamente diverse e financo contraddittorie, tutte da analizzare e interpretare sia nei loro rap-
porti interni sia rispetto ai loro contesti esterni, anch’essi differenti.

3 Nanni Balestrini — Primo Moroni, L’orda d’oro, 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e
creativa, politica ed esistenziale, cura di Sergio Bianchi, Feltrinelli, Milano, 2011 (6 ed.; 1% ed.
SugarCo, Milano, 1988).



liente del movimento in Italia: la sua permanenza lungo I’arco di un intero decennio,
diversamente che in Francia, dove il movimento duro appena poche settimane e
s’infranse contro i risultati delle elezioni legislative anticipate di fine giugno 1968% e
in Germania, dove fu velocemente sedato tanto dai tre colpi di pistola che un giovane
neonazista sparo da distanza ravvicinata a «Rudi il rosso», com’era soprannominato
Rudi Dutschke, quanto da un tempestivo provvedimento di amnistia per i reati legati
alla «contestazione» varato dal nuovo governo di coalizione fra socialdemocratici e
democristiani. Viceversa, da noi, le lotte iniziate dapprima nelle universita e veloce-
mente estesesi alle fabbriche di un po’ tutto lo Stivale, in specie in quelle del «trian-
golo industriale», continuarono a ondate successive coinvolgendo pressoché tutti i
soggetti sociali e si esaurirono solo con I’inizio degli anni Ottanta®. E certo per me
impossibile in queste pagine dare conto di fatti, luoghi e persone di un fenomeno sto-
rico di tale vastita, complessita e portata; mi limitero pertanto a segnalare in nota al-

cuni strumenti utili a un primo approccio®.

Finito il Sessantotto, la situazione di movimento, sia a Milano sia nel resto d’Ita-
lia, si era parecchio irrigidita, benché sotto traccia andassero maturando varie con-

traddizioni. C’e chi, per cercare di spiegare questa irruenta riapparizione dei ragazzi

4 Questa tornata elettorale vide un netto successo dei gollisti e, come rilevato a suo tempo da Indro
Montanelli in una prospettiva affatto opposta alla mia, «la Francia trovo nel generale un argine al
dilagare degli effetti pitt mefitici del movimento sessantottino. Cosa che, continuava il suo ragio-
namento il fondatore del “Giornale”, non era purtroppo avvenuta in Italia. Dove questi effetti si
sarebbero manifestati ben oltre il sequestro e I’omicidio di Aldo Moro (16 marzo - 9 maggio
1978) e avrebbero ipotecato buona parte dei circuiti culturali, editoriali e politici del Paese. Facen-
do danni anche all’economia». Simone Savoia, 24 maggio, cosi quel giorno de Gaulle fermo i co-
munisti. Cosi il generale fermo il Sessantotto francese, in «il Giornale», 24 maggio 2021.

5 Dovendo indicare alcune date a «forte valenza simbolica», per quanto arbitrarie esse rischino di
risultare, ne suggerirei tre: il tradimento di Patrizio Peci, importante quadro delle Brigate Rosse,
nel febbraio 1980; la strage realizzata dai neofascisti dei NAR, per conto della P2 e con la coper-
tura di uomini dei servizi segreti, alla stazione di Bologna (2 agosto 1980); la sconfitta operaia
alla Fiat Mirafiori nel settembre dello stesso anno.

6 In primo luogo, € da segnalare, per la sua pregnanza, la cronologia 1967-1969 contenuta in Ano-
nimi, Passato prossimo, primo paragrafo: «Sommari cenni di cronaca di un paio d’anni che forse
non sono mai esistiti», in «Maelstrom», Carraia, Accademia dei Testardi [Varani Editore, Milano,
n. 1], marzo 1984, pp. 2-7. Come repertorio, vedansi: La meglio gioventu. Accadde in Italia:
1965-1975, in «Diario della settimana», numero speciale, 5 dicembre 2003 (cronologia, indice di
«Studenti, agitatori, visionari»); Enciclopedia del ’68, Manifestolibri, Roma, 2008. Per quanto ri-
guarda il Milanese, teatro delle esperienze e delle situazioni che stanno al centro di questa mia tesi
di laurea, si veda la «Cronologia cittadina (1969-1983)», in Davide Steccanella, Milano e la vio-
lenza politica, 1962-1986. La mappa della citta e i luoghi della memoria, Milieu, Milano, 2020,
pp. 186-211.



piu giovani, verso la meta dei Settanta, ha fatto riferimento a una diversa composi-
zione sociale dei soggetti in movimento — la discesa in campo di tantissimi ragazzi
delle periferie — e, soprattutto, a un processo di socializzazione, che dopo il Sessan-
totto era avvenuto all’interno di un sistema scolastico profondamente segnato dalle
lotte e dal protagonismo dei giovani, che magari erano i fratelli o i cugini maggiori di
quelli che si sarebbero ripresi le strade alla meta del decennio; inoltre, molti di coloro
i quali avevano partecipato al movimento delle universita nel ’68 erano poi andati a
insegnare nelle suole secondarie, medie o superiori, e li avevano continuato a «briga-
re». Se i giovani del Sessantotto avevano velocemente abbandonato le parrocchie e le
sedi dei partiti tradizionali per partecipare al nuovo movimento, quelli che avevano
dai quattordici ai diciott’anni intorno al ’75 erano cresciuti in una situazione che, al-
meno in Italia, aveva continuato a risentire fortemente dello scossone del Sessantotto,
attraverso una serie di effetti concatenati, in primo luogo nel sistema scolastico, ol-

treché negli altri principali ambiti di socializzazione della gioventu.

A considerazioni di questo tipo, Pino Tripodi ha cosi risposto nell’intervista che
mi ha rilasciato: «Ora, questo aspetto della continuita rispetto al Sessantotto & evi-
dente, in quanto quest’ultimo ha chiaramente determinato un profondo e radicale mo-
vimento antiautoritario, di natura internazionale. Questo ¢ il sottofondo, € la cenere
sulla quale ogni brace prende fuoco. Pero, il periodo che si vive dopo il ’73, cioe
quello ascrivibile all’autonomia operaia — e, per quanto mi riguarda, all’autonomia
diffusa — é un’epoca diversa, che nulla c’entra pili col Sessantotto»’. E, di fronte a
una precisazione secondo cui la continuita degli effetti del Sessantotto nei processi di
socializzazione della gioventu non toglieva il fatto che questi «nuovi giovani» aves-
sero, muovendosi autonomamente, criticato velocemente le espressioni politiche or-
ganizzate post-sessantottesche, nel frattempo ossificatesi, producendo con cid una
frattura profonda all’interno delle culture di movimento, tanto che le formazioni prin-
cipali della sinistra extraparlamentare proprio in quel periodo entrarono in crisi, per

poi sciogliersi di i a poco, I’intervistato a sua volta precisa:

«il fatto [e] che le forme organizzate del movimento ascrivibili al Sessantotto — parlo delle for-

me organizzate, in quanto il movimento ben poco ha a che fare con le organizzazioni, le quali

7 Intervista a Pino Tripodi, rilasciatami il 13 settembre 2022.
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sono invece i becchini del movimento — si rifanno sempre all’organizzazione precedente, la ri-
calcano. Se vai a vedere la forma organizzativa di un qualsiasi gruppo extraparlamentare non é
che questa fosse molto dissimile da quella di una qualunque Chiesa. Quando arriviamo noi —
cioé quella cosa ch’io definisco “autonomia diffusa” —, non é che rifiutiamo solo le organizza-
zioni dei nostri padri, ovverosia il Partito comunista e il sindacato, rifiutiamo anche le organiz-
zazioni extraparlamentari, che sono per noi I’orrore, forme gia consunte, morte. Il motivo fon-
damentale qual é? E che, mentre il ciclo generazionale precedente aveva avanzato pretese d’un
certo tipo — che so, il posto di lavoro in fabbrica, 1’insegnamento, la carriera ecc. —, noi agiamo
in un momento in cui c’é appena stata la fine degli accordi di Bretton Woods [1971]: addio pa-
rita fra dollaro e oro, qualcosa di fondamentale, ma di cui troppo poco si parla; nel 1973 c’e
I’austerity e c’é il colpo di Stato in Cile. Era del tutto fuori luogo pensare di poter fare come

negli anni precedenti»®.

E dentro queste vicende, a fronte di queste innovazioni, ricadute ed estensioni, con
i relativi echi e rimbombi, che prende corpo la corrente ultraradicale alla quale sono
ascrivibili anche esperienze come quella di «Puzz» e «Gatti selvaggi». Una delle pri-
me espressioni di questa corrente, a Genova e Milano, fu Ludd, che «non puo essere
ricondotto al filone consiliarista: perché prendendo subito le distanze dal progetto
dell’autogestione nel suo complesso, respingeva anche 1’eredita del consiliarismo
storico. Ludd non si sentiva erede di alcuna corrente storica, affermando anzi che il

proletariato non ha alcun programma da realizzare»’.

Questa connotazione in negativo della critica (come fine della politica, del mili-
tantismo, del movimento operaio e sindacale, dell’attivismo) avrebbe assunto un
peso decisivo dopo la fase *67-71: «Il riflusso, infatti, venne all’inizio percepito so-
prattutto come ritorno delle formazioni politiche staliniste o neo-staliniste: alla fine

del ’69 vi fu un vero e proprio boom delle organizzazioni (fra 1’altro nacquero Lotta

8 Ibidem.

9 Francesco «Kukki» Santini, Apocalisse e sopravvivenza. Considerazioni sul libro «Critica
dell’utopia capitale» di Giorgio Cesarano e sull’esperienza della corrente comunista radicale in
Italia, Colibri, Milano, 2020, p. 34. Circa le origini di Ludd, il Kukki precisa: «Nel ’69 nacque
Ludd (al quale Cesarano aderi fin dall’inizio), che partecipo attivamente al movimento, soprattut-
to a Genova, citta in cui riusci a raggiungere anche una notevole consistenza. Nell’ultima parte
dell’anno, le componenti del movimento ancora legate al corpo della sinistra e contraddistinte dal-
le varie gradazioni dell’ideologia marxista-leninista od operaista si strutturarono in gruppi politici
formalizzati. Ludd dovette percio iniziare a contrapporsi, a distinguersi, a condurre una battaglia
in fondo di retroguardia, che in quel momento non era essenziale ma che avrebbe segnato poi pro-
fondamente 1’esperienza della corrente radicale negli anni successivi». Ivi, pp. 25-26.
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Continua, Potere Operaio e I’infame Movimento Studentesco di Capanna e Toscano,
che si distinse per la selvaggia repressione dei “provocatori”); ai rivoluzionari
s’impose quindi 1’esigenza di distinguersi, di tracciare bene la linea di separazio-
ne»'?. Nel ciclo successivo (’71-76) I’influenza che i rivoluzionari riuscirono a eser-
citare sarebbe stata di molto ridotta: «Inizio un processo di “autoconsumazione” della
corrente radicale, processo che 1I’avrebbe portata a trovarsi in ginocchio alla riapertu-

ra di un altro ciclo di lotta tra il >77 e il >79».

Poi, la lunga «primavera degli studenti»' (e degli operai, dei disoccupati, degli
«strani studenti»'®, delle femministe, degli ospedalieri, dei senza-casa, dei fancazzi-
sti, degli omosessuali e di tutte quelle persone che «provenivano dal resto del mondo,
non avevano una identita: non erano piu studenti, non erano ancora lavoratori; non
avevano un qualche desiderio particolare, se non quello di rifiutare il loro status, qua-

lunque esso fosse»'*) fini, ed ebbe inizio il «Grande freddo».

Lontana da me e 1’idea di spiegare con la sola repressione, con la risposta a muso
duro da parte dello Stato, la brusca fine di una stagione in cui tutto era sembrato pos-
sibile. Nondimeno, repressione vi fu, articolata' e pesante: «Quarantamila denuncia-
ti, quindicimila “passati” dalle carceri, seimila condannati, quasi sempre senza nessu-

na garanzia del diritto di difesa»'®.
10 vi, p. 34.

11 Ibidem.

12 Questa espressione ¢ usata da Giorgio Cesarano nel suo romanzo sul Sessantotto intitolato I gior-
ni del dissenso, Mondadori, Milano, 1968; nuova ed. a cura di Neil Novello, Castelvecchi, Roma,
2018.

13 Uno strano movimento di strani studenti é il titolo di un libretto sul Settantasette pubblicato da
Gad Lerner, Luigi Manconi e Marino Sinibaldi presso Feltrinelli, Milano, 1977, coll. «Opuscoli
marxisti».

14 Intervista a Pino Tripodi, cit.

15Una dettagliata descrizione della legislazione messa in campo dallo Stato italiano per fronteggia-
re il conflitto socio-politico di quegli anni, senza dubbio ingente, aspro e pervasivo, é la seguente:
Un «testo unico» sulla «sicurezza» lungo quarant’anni (1974-2013), in «La pentola e i coperchi.
Materiali su pentitismo, dissociazione e dintorni», a cura dell’Archivio Primo Moroni, Milano
(https://www.inventati.org/cope/wp/testo-unico-1974-2013/ visitato il 20 settembre 2022)
Cfr. anche, per un quadro d’insieme che dalla caduta del fascismo arriva fino alla meta degli anni
Settanta, Cesare Bermani, Il nemico interno. Guerra civile e lotte di classe in Italia (1943-1976),
Odradek, Roma, 2003.

16 Questi dati in buona sostanza coincidono con quelli relativi all’attivita del Tribunale Speciale per
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1.1. La nascita e le trasformazioni della figura del «giovane»

Appena finita la guerra, il tasso di crescita demografica aumenta in modo
rilevante. Per esempio, negli Stati Uniti, i nati fra il 1943 e il 1964, i cosiddetti baby
boomers, «sono quasi 70 milioni, che costituiscono pertanto un terzo della
popolazione americana»'. In Francia, nel 1946, essi rappresentano categorie di eta
pit numerose di un terzo rispetto a quelle di vent’anni prima. Per quanto riguarda il
nostro Paese, «dopo una forte contrazione nel campo demografico a cominciare dal
’43-44, nel ’45 inizia netta la ripresa demografica. Nel 1946 i nati superano il
milione (1.036.098)»*. Nel 1946 il tasso di nascita americano arriva perfino a

raddoppiarsi.

Questo imponente e repentino fenomeno demografico ha un impatto altrettanto
notevole sulla rappresentazione che la societa opera di sé, il che ha una ricaduta an-
che a livello linguistico: «Nel 1944 gli americani cominciarono a utilizzare il termine
“teenager” per designare la categoria di giovani che andava dai quattordici ai diciotto
anni. Fin da subito si tratto di un termine specifico del marketing, usato da pubblici-
tari e produttori, che rispecchiava la nuova capacita di spesa degli adolescenti. I fatto
che per la prima volta i giovani fossero diventati un target significava anche che era-
no diventati un gruppo anagrafico distinto, con rituali, diritti ed esigenze propri»®. La

creazione di questa nuova figura, il teenager, coincise «con la vittoria americana nel-

1 1965-1985. Venti anni di controcultura, a cura di Ignazio Maria Gallino, Gallino Editore, Milano,
2016, p. 11.

2 Ibidem. 1 dati che chiudono questa citazione sono quelli forniti da Alfred Sauvy (1898-1990), eco-
nomista e demografo francese, fondatore nel 1945 dell’INED (Institut National d’Etudes Démo-
graphiques), il primo istituto di studi demografici al mondo; a Sauvy si deve anche il conio della
locuzione «Paesi in via di sviluppo» (PVS).

3 Jon Savage, L’invenzione dei giovani, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 9.
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la Seconda Guerra mondiale, un evento d’importanza storica planetaria che fondava
I’impero tuttora egemone, in pieno Ventunesimo secolo»*. Benché L’invenzione dei
giovani, il libro qui utilizzato, colga adeguatamente le motivazioni commerciali di
questa nuova apparizione sul palcoscenico sociale, ritengo altresi ch’essa non possa
essere ridotta a questo solo aspetto. Infatti, come ben sottolinea Primo Moroni, «i
giovani di gran parte del mondo occidentale (tedeschi, inglesi, italiani, olandesi, ame-
ricani) avevano, per la prima volta nel dopoguerra, la percezione di essere qualche
cosa di speciale, una specie di “classe generale generazionale” dotata di una cultura
profondamente critica dello stato di cose presente»’. Anche un grande storico come
Howard Zinn rileva come i nuovi gusti musicali della gioventu statunitense, sebbene
fossero un veicolo fondamentale della crescita dell’industria musicale, erano al tem-
po stesso «lavorati» dagli stessi teenagers, che ne facevano un modo per esprimere la
propria insofferenza nei confronti di «una prospettiva di vita che appariva definitiva-
mente precostituita dallo schema generale della societa»®. Il «lato soggettivo» dei fe-
nomeni socio-culturali & evidentemente di grande rilevanza in un lavoro qual e il
mio, e la validita di questa considerazione sara confermata anche negli sviluppi dei

capitoli successivi.

Per tornare ai teenagers, all’inizio, spiega Jean-Francois Sirinelli, «ci fu il nume-
7 . . . . . k) .
ro»’. I giovani sembrano avvertire «come mai prima d’ora la forza potenziale del loro

numero. Y Sono infatti i teenagers che impongono il loro modo di vestire, di divertir-

4  Ibidem.

5 Nanni Balestrini — Primo Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e
creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano, 2019, p. 51.

6 Ivi, p. 15. In questo passo, Primo Moroni considera il fenomeno delle compagnie giovanili unifi-
cate dalla comune condizione sociale che riempiono le strade, dove le macerie della guerra spesso
non sono ancora state sgomberate, della Milano degli anni Cinquanta, ma le sue considerazioni
possono valere egualmente per descrivere gli universi vitali dei loro coetanei statunitensi. Howard
Zinn tratta della questione nel cap. «Il crogiolo della passione R&B», in Howard Zinn — Mike Ko-
nopacki — Paul Buhle, Storia popolare dell’impero americano, Hazard, Milano, 2011, pp. 160-
164.

7 Lo storico Jean-Frangois Sirinelli commenta cosi le conseguenze della crescita demografica della
componente giovanile all’interno della popolazione francese dalla seconda meta degli anni Qua-
ranta alla fine degli anni Cinquanta, ma la sua considerazione vale per I’intero fenomeno a livello
internazionale.

14



si, i loro gusti in fatto di musica, di cinema, insomma la loro cultura — ampiamente

ispirata ai modelli d’oltreoceano — agli altri componenti del corpo sociale»®.

Che fossero o meno un effetto sociale del baby boom, i rappresentanti della gene-
razione nata fra il secondo dopoguerra e la meta degli anni Cinquanta «hanno in co-
mune almeno questo: che prima di loro nessuna generazione € mai stata contempora-
nea di una metamorfosi rapida come quella che si é verificata in Europa occidentale e
oltreoceano nel corso di due o tre decenni dopo il secondo conflitto mondiale»®. Sia-
mo nel pieno dei «Trenta Gloriosi», i trent’anni di sostenuto sviluppo economico
apertisi con la vittoria degli Alleati nel secondo conflitto mondiale e destinati a chiu-
dersi alla meta degli anni Settanta; quest’esito € pero ancora lontano, tant’é che quasi
nessuno lo pensa neppure possibile, e il clima spirituale dominante e all’insegna della

fiducia.

Pero, si sa che «I’acqua cheta rovina i ponti». E, infatti, gli strati spirituali profon-
di della societa statunitense erano piu inquieti di quanto lasciasse trasparire la sua su-
perficie. Lo confermano le parole di uno dei maggiori studiosi del sistema pubblicita-
rio: «E solo nel periodo del boom postbellico che [...] si affermd come etica sociale
pacifica I’idea di un mondo libero dominato dai consumi. Eppure, persino allora, nei
“tempi d’oro” degli anni Cinquanta, il malcontento sociale continuava a serpeggia-
re»'. Ragion per cui, al fine di rafforzare I’idillio suburbano e affinché tutti vi si

identificassero, si ricorreva ancora all’ausilio di «un’etica piu tradizionale vincolante:

8 1965-1985. Venti anni di controcultura, a cura di Ignazio Maria Gallino, cit., p. 11.
9 Ibidem.

10 Stuart Ewen, I padroni della coscienza. La pubblicita e le origini sociali del consumismo, De Do-
nato, Bari, 1988, p. 178. A proposito d’«idillio suburbano», ecco una puntualizzazione di David
Harvey: «Dopo il 1945, e per quasi una generazione, la suburbanizzazione é stata una delle scelte
necessarie per proteggere il capitalismo dalla minaccia delle crisi di sottoconsumo. Tra le altre
mosse decisive ricordiamo 1’espansione globale del commercio, la ricostruzione dei sistemi urbani
dell’Europa occidentale e del Giappone, devastati dalla guerra, e una corsa agli armamenti pit o
meno continua. Oggi e difficile pensare a come il capitalismo avrebbe potuto sopravvivere dopo
la guerra, o che aspetto avrebbe avuto, senza la suburbanizzazione e la proliferazione dello svilup-
po urbano. [...] La storia della suburbanizzazione é antica, ma e ’urbanizzazione del dopoguerra
a esserne segnata in modo decisivo. La suburbanizzazione implica la mobilitazione della domanda
reale per mezzo di una ristrutturazione integrale dello spazio, finalizzata a rendere una necessita, e
non pit un lusso, il consumo dei prodotti delle industrie automobilistica, petrolifera, della gomma
e edilizia». David Harvey, L esperienza urbana, il Saggiatore, Milano, 1998, p. 55.
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il rigoroso predominio del conformismo perpetuato dagli imperativi patriottici

dell’anticomunismo, della Guerra fredda e del maccartismo»''.

L’apoteosi della valorizzazione sociale della figura del «nuovo giovane» si ha nel
1967, allorché «Time» dichiara «uomini dell’anno» i Twenty-five and Under. E que-
sto il momento in cui il giovane, portatore non solo di notevoli potenzialita di consu-
mo ma anche di promesse di rinnovamento e «democratizzazione» dell’intera socie-
ta, e guardato col massimo del favore: sara lui a dover realizzare il sogno della Great
Society™. In realta, come gia accennato sopra, sotto la superficie dell’ottimismo im-
perante, i giovani negli Stati Uniti avevano cominciato a costituire un «problema»
gia all’inizio degli anni Cinquanta' e, gia tre anni prima che la rivista sopramenzio-
nata pubblicasse il risultato della sua classifica, i maggiori campus universitari erano

oramai in subbuglio.

Per quanto riguarda I’Italia, sul finire degli anni Cinquanta, essa «sembrava ad-
dormentata dal benessere» tanto evidente in particolare nelle regioni del Nord, ma «a

un tratto, si scopre che il benessere non ha addormentato nessuno»'*: é il Luglio ’60.

«Dieci lavoratori uccisi in manifestazioni di strada; il rinvio del congresso dell’MSTI; I’esplode -
re di manifestazioni in numerose citta; la caduta del governo Tambroni sorretto dai voti fascisti
e la sua sostituzione con il governo Fanfani, “leader” della sinistra democristiana: questo il bi-
lancio apparente delle giornate di giugno-luglio in Italia... 9 Vittoria dell’antifascismo? 9 Sa-

rebbe sbagliato fermarsi a questi dati, perché da questo bilancio occorre trarre un insegnamento

11 wvi, pp. 178-179.

12 Dopo il trauma dell’assassinio di John F. Kennedy, la Great Society rappresento il tentativo di ri-
lanciare, attraverso un insieme di programmi nazionali di riforma annunciati nel maggio 1964 dal
presidente Lyndon B. Johnson, il Sogno Americano.

13 Si veda, per esempio, la spropositata apprensione con cui venivano visti fenomeni in realta di non
grande rilevanza come le gang. Anche in Gran Bretagna una componente seppur minoritaria della
gioventl, in quegli anni, e gia definita come «cattiva»: si consideri al riguardo la categoria del
moral panic messa a fuoco dalla scuola dei Cultural Studies dell’Universita di Birmingham per
analizzare le reazioni sociali all’emergere di bande giovanili in relazione ai nuovi flussi migratori
provenienti dalle ex colonie britanniche caraibiche. Al riguardo, si veda Roberto Pedretti, Dalla
lambretta allo skateboard 2.0. Sottoculture e nuovi movimenti dagli anni ’50 alla globalizzazione,
Unicopli, Milano, 2020 (nuova ed.). Un altro fenomeno, apparentemente di scarsa rilevanza, con-
siderata la sua limitata estensione, ma gravido di implicazioni circa la «tenuta» dell’ideologia par-
tecipazionista e 1’effettiva desiderabilita del modello di vita americano agli occhi dei giovani, &
quello del primo apparire dei beatniks o, com’erano chiamati allora, degli hipsters.

14 1965-1985. Venti anni di controcultura, a cura di Ignazio Maria Gallino, cit., p. 11.
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piu profondo di quello ricavato dai partiti di sinistra. Una forza del tutto nuova ha fatto la sua
comparsa in queste giornate: 1’elemento che ha fatto saltare i progetti sia della borghesia sia dei

partiti di sinistra é stata la massa giovanile operaia e studentesca»'*.

Nell’ampia cronologia che accompagna un bel volume in cui sono raccolti gli
Scritti 1952-1975 di Danilo Montaldi si legge: «Nei combattimenti di piazza a Geno-
va — che vedono i portuali, gli ex partigiani, gli studenti e i “giovani dalle magliette a
strisce” battere duramente la Celere —, cosi come negli scioperi e negli scontri avve-
nuti in tutt’Italia dopo i fatti genovesi, ha fine il blocco politico seguito alle sconfitte

operaie dei primi anni Cinquanta»'®.

Il paragrafo dell’Orda d’oro dedicato al Luglio 60 s’intitola: «Ma da dove
venivano i giovani dalle magliette a strisce?»". Il testo si apre con queste parole:
«Vennero chiamati cosl dai giornali i giovani che Montaldi considera i protagonisti
degli scontri di Genova, e vennero chiamati allo stesso modo anche quelli delle altre
citta. Questa sottolineatura dell’abbigliamento voleva forse significare nelle
intenzioni dei giornalisti la loro estraneita alla classe operaia, oppure 1’impossibilita

di definirli, di leggere da dove venivano»'®.

In realta, prosegue Primo Moroni, benché nei lunghi e difficili anni Cinquanta
apparentemente nulla si fosse mosso a livello sociale, era andata pero formandosi una
nuova generazione che esprimeva disagio e insofferenza verso la rigidita della vita
che la attendeva; e nel loro tempo vissuto ai ragazzi d’allora stavano strette sia la
severa morale operaia tradizionale, sia la produzione culturale ufficiale: «La

massiccia importazione di film americani, pur servendo a wuna parziale

15 Unita Proletaria, Italie, juillet 1960, in «Socialisme ou Barbarie», Vol. VI, n. 31, dicembre 1960 -
febbraio 1961, p. 87. La versione originaria di questo testo si trova in Danilo Montaldi, Bisogna
sognare. Scritti 1952-1975, Colibri, Milano, 1994, pp. 578-595.

16 D. Montaldi, Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit. p. XVIL.

17 Un’altra definizione appiccicata ai giovani che si batterono con coraggio nelle strade genovesi fu
quella, intenzionalmente dispregiativa, di «teddy boys». Nella nota n. 3 di p. 27, Primo Moroni
scrive: «Si chiamarono “teddy boys” alcuni gruppi giovanili apparsi per alcuni mesi tra il 1960 e
il ’61 in alcune citta del Nord. Provenienti per la gran parte dai quartieri periferici, riprendevano
nell’abbigliamento alcuni moduli (giubbotti di pelle nera, jeans, foulard) del film II selvaggio. Cu-
riosamente il termine deriva da una banda giovanile inglese che praticava invece un’eleganza di
tipo classico-edoardiano».

18 N. Balestrini — P. Moroni, op. cit., p. 25.
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“colonizzazione” sui modelli affascinanti dell’american way of life, aveva pero
sedimentato immaginari di societa diverse e di vissuti generazionali affascinanti»'.
Nella loro continua fuga dalla prospettiva della fabbrica, questi giovani proletari

s’erano fatti convinti che tutto potesse «essere cambiato e messo in discussione».

E anche gli studenti, fino a quel momento ben poco presenti nelle lotte sociali e
spesso «pasturati» dalle formazioni dell’estrema destra neofascista, incominciarono
quel lungo percorso destinato infine a sfociare nel Sessantotto: «Gli studenti
iniziarono questo tirocinio affiancandosi per spirito di solidarieta alle manifestazioni
operaie. All’inizio sono solo sparuti gruppetti accolti non sempre benevolmente dagli
operai, che ne diffidano e per istinto (la loro provenienza di classe) e per il
trattamento di favore che riserva loro, e non senza astuzia, la polizia. E coi fatti del
luglio 1960 che iniziano a far sentire la loro voce; e progressivamente diventano i
protagonisti delle agitazioni insieme con le leve piu giovani degli operai (immigrati e
non). Di questo nuovo peso degli studenti nelle manifestazioni di piazza fa fede
anche il diverso metodo con cui sono trattati dalla polizia. Perduta I’illusione che i
giovani, dopo qualche inevitabile “ragazzata”, avrebbero rimesso la testa a partito
rinforzando le file della pacifica borghesia, la polizia riserva ora un trattamento
comune a studenti e operai: li picchia senza misericordia per terrorizzarli, cerca di

lasciargli i segni sulla faccia perché non si azzardino pitu»?'.

La rottura dello spensierato e vacanziero immaginario caratteristico del «boom
economico» prodotta dalle giornate del Luglio ’60 e ribadita dai «fatti di piazza

Statuto» di due anni dopo®, per quanto rilevante essa sia, non basta a ribaltare lo
19 Ivi, p. 26.

20 Ivi, p. 27.

21 Grazia Cherchi — Piergiorgio Bellocchio, Appunti per un bilancio delle recenti manifestazioni di
piazza, in «Quaderni Piacentini», n. 6, dicembre 1962.

22 « “fatti di Piazza Statuto” si svolgono dal 7 al 9 luglio del 1962 e si collocano in un periodo di
elevata tensione sindacale. Ai primi di luglio FIOM, FIM e UIL proclamano uno sciopero di tre
giorni con inizio il 7 luglio. Tuttavia, il 5 luglio la UIL firma un accordo separato con la Fiat e ri-
tira ’adesione. La mattina del 7 luglio lo sciopero e i picchettaggi coinvolgono i maggiori stabili-
menti industriali di Torino: Fiat, Riv, Lancia e altre imprese minori. A partire dal primo pomerig-
gio alcune centinaia di operai si concentrano in Piazza Statuto circondando la sede della UIL. La
tensione cresce e i dimostranti diventano qualche migliaia contro circa 500 agenti di polizia corsi
a presidiare la zona. Nonostante i tentativi di mediazione da parte di dirigenti di CGIL e CISL, per
tutto il pomeriggio e sera si svolgono violenti scontri fra dimostranti e forze dell’ordine. La situa-
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«spirito del tempo». E come se si stesse formando una pozza di benzina sotto la ben
lucidata Fiat 500, a causa di un forellino nel serbatoio, ma il proprietario non se n’é
ancora accorto. E cosi si arriva anche in Italia alle prime iniziative di contestazione
nelle universita, senza che I’immagine del giovane sia fondamentalmente mutata.
Anzi, se una parte dello schieramento politico-istituzionale reagisce istericamente e
con proterva durezza alle agitazioni studentesche, un’altra parte si mostra invece
disponibile al dialogo. E lo stesso movimento studentesco é disponibile, tant’e che
puo svolgersi un famoso incontro fra I’allora segretario del PCI Luigi Longo e una

rappresentativa delegazione del movimento romano®.

A dimostrarsi indisponibili, per il momento, sono solo piccole minoranze di
giovani, ma cresceranno presto e, soprattutto, dimostrano di avere gia le idee

abbastanza chiare sul sistema dei partiti e sul ruolo del Partito-padre:

«Egregio Partito, e perfettamente inutile che insista nel dichiarare, a destra e a manca che Lei e
all’opposizione della destra, della sinistra, del centro, del centrodestra, del centrosinistra, della
sinistra-sinistra, della destra-destra. Lei conduce solo una politica, quella della collaborazione
per la conservazione del “cadreghino”. § Tempo fa, quando eravamo sul nascere, Lei si
buttato a capofitto contro di noi. Anche Lei, e soprattutto Lei, aveva la sua da dire. Allora
eravamo sozzoni, pezzenti, parassiti, esibizionisti, seminfermi, invertiti, scansafatiche. [...] E
cominciammo a pensare. A lei sembrera strano, ma cominciammo a pensare. E cominciammo,
con sua meraviglia, a scrivere; a scrivere sui giubbotti e sulle magliette. 4 [...] E ci porto, cosi,
in quelle camere con le inferriate per conoscere prostitute e delinquenti. [...] Ma Lei, purtroppo
per Lei, non si accorgeva di partorire, di volta in volta, altri figli. E i figli divennero sempre pit
numerosi e turbolenti. [...] E quando, poi, verra il tempo di mettere una croce su certe schede
che bianche rimarranno, tutti i sozzoni, i pezzenti, i parassiti, gli esibizionisti, i seminfermi, gli
invertiti, gli scansafatiche diverranno tutti dei bravi figlioli, diverranno tutti dei bravi e buoni

angioletti. Conclusione: Lei, egregio partito, lo raffiguriamo in un calderone; un calderone

zione di alta tensione dura fino alle prime ore del giorno successivo. L.’8 luglio la tensione dimi-
nuisce. Gli scontri riprendono pero fin dalla mattina del 9 luglio e si estendono anche alle zone vi-
cine. Le proteste si esauriscono nella notte, quando la polizia sgombera definitivamente la piazza.
11 bilancio dei tre giorni di scontri é di 1.215 fermati, 90 arrestati e rinviati a giudizio per direttis-
sima, un centinaio di denunciati a piede libero, varie centinaia di feriti fra le forze dell’ordine e fra
i manifestanti. Nei primi giorni di agosto la Fiat licenzia 88 operai coinvolti nelle proteste». Sche-
da a cura del «museoTorino»
https://www.museotorino.it/view/s/8b4db05b5873467cb8f38c574b0d650d (visitato 1’11 ottobre
2022)

23 Cfr. Alexander Hobel, Il PCI di Longo e il ’68 studentesco, in «Studi Storici», a. XLV, n. 2,
aprile-giugno 2004, pp. 419-459.
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smaltato di cacca, odorante di cacca, pieno di cacca. In pratica vogliamo dire, dato che Lei

duro a capire, che con noi non attacca. Lei fa un gioco, ma non ha trovato i giocatori»*.

A livello generale, pero, la figura positiva del giovane, benché gia da tempo
incrinata lungo le linee di faglia alle quali ho accennato, crollera solo verso la meta
degli anni Settanta, e dai suoi frantumi ne nascera una diversa, stavolta di segno
negativo. A quel punto, giusto in coincidenza con la fine dei «Trenta Gloriosi» e
I’inizio di una grave crisi economica, il giovane dovra volente o nolente indossare i

panni del «cattivo»:
Ora pare che il suo nome sia teppista
Fricchettone, criminal-provocatore
Pare che ami travestirsi da sinistra
Ma sia un docile strumento del terrore
E lo beccano ogni tanto che si buca
O maneggia un po’ nervoso una pistola
O che lancia da una moto sempre in fuga

Una molotov sull’uscio della scuola®.

24 Lettera al partito a firma The Beatnik’s Clan, Monza, scritta da Antonio Mariani, in «Mondo
Beat/Onda Verde», n.u., dicembre 1966, p. 4.

25 Gianfranco Manfredi, Dagli Appennini alle bande, brano compreso nel 33 giri Zombie di tutto il
mondo unitevi, 1977.
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2. Nella «crisi urbana» degli anni Settanta: Milano

«Nella storia urbanistica di Milano le trasformazioni continue sono la cifra piu
adatta per la comprensione degli accadimenti e della fenomenologia della citta»'. Un
intellettuale anomalo, dalla voce sempre «stonata», come Primo Moroni ha saputo re-
stituire in modo magistrale i significati umani sottesi al divenire storico e urbanistico
della nostra citta, attraverso una pratica di racconto-analisi-intervento condotta «nel
corso degli anni, ancora prima di dar vita alla libreria Calusca, partecipando diretta-
mente e in prima fila alla “grande contesa” sugli spazi metropolitani che ha visto bat-
tersi, nel secondo dopoguerra, su un lato della barricata i soggetti sociali presenti nei
quartieri milanesi e sull’altro lato varie “cordate” del capitale e dello Stato»®. Per

questo motivo, nel presente capitolo, faro largamente riferimento alla sua lezione.

Milano é «una citta difficile da raccontare perché le vicende storiche 1’hanno por-
tata a essere una inesauribile divoratrice di se stessa. Nel corso di questo secolo non
ha mai smesso di distruggere e ricostruire, tanto che 1’eta media delle sue case ¢ la
piu bassa del Paese (Milano 38 anni, Firenze 50 anni, Genova 59, mentre la media
nazionale e di 44). In questo senso, girando per le strade, molto &€ da immaginare,
mentre alcuni luoghi a volte scompaiono per riapparire casualmente»®. Milano é per-
ci0 «“una citta da immaginare” perché nel suo “divorare se stessa” cela, riduce ed
elide la stratificazione delle proprie presenze, la complessita dei propri significati
storico-sociali. [...] Quindi serve una “memoria dei luoghi”, di quanto i territori han-

no lasciato dentro le vite di coloro che li hanno frequentati, per capire il perché, altri-

1 Corinna Morandi, Milano. La grande trasformazione urbana, Marsilio, Venezia, 2005, p. 9.
2 Ca’ Lusca. Scritti e interventi di Primo Moroni, Cox 18 Books, Milano, 2001, p. 59.

3 Primo Moroni, Milano istruzioni per I’uso, in Ida Faré (a cura di), Il discorso dei luoghi. Genesi e
avventure dell’ordine moderno, Liguori, Napoli, 1992, p. 314.
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menti indecifrabile, di certi “luoghi punti di incrocio e di incontro” che costituiscono
“una risposta che i soggetti danno” alla propria marginalizzazione e “al continuo ten-

tativo di rinchiuderli nella separatezza delle case”»*.

Dopo le distruzioni portate dalla guerra, nel centro di Milano, «l’avanzata inarre-
stabile del Piano regolatore del ’53 e I’arrivo di centinaia di migliaia di immigrati de-
terminarono, fra 1’altro, la demolizione di gran parte degli edifici del microsistema
sociale Bottonuto - via Larga. Un intero modello socioculturale si disperse percio
nelle altre zone della citta. Il centro storico comincio cosi a diventare sempre piu
esclusivo e sempre pit monotono. Ma i soggetti sociali che i si erano formati dimo-
strarono una singolare capacita di adattamento agli sconvolgimenti in corso. La gene-
razione dei locali esistenzialistici, sempre piu protesa nello sforzo di sfuggire al di-
sciplinamento della fabbrica, abbandono rapidamente la nostalgia del vecchio luogo

amico per inventarne di nuovi mettendo a frutto tutte le culture acquisite»’.

Il piano regolatore del 1948-53, di fatto, tiene per mano una nuova «alluvione im-
mobiliarista» che si nasconde dietro un’ideologia «emergenzialista» buona solo per
avvantaggiare la rendita: «nelle citta danneggiate dalla guerra [...] questi piani [rego-
latori], con le possibilita di rapida attuazione che offrivano, avviarono in molti casi
quei processi di trasformazione delle parti centrali delle citta italiane che, modifican-
do destinazioni d’uso e incrementando la rendita di posizione, si porranno in antitesi
con la possibilita di una riorganizzazione complessiva delle aree urbane»®. Limiti vo-
lumetrici violati, azzonamento non rispettato, concessione di licenze edilizie in pre-
cario (creando un sistema formalmente legale, definito «rito ambrosiano», di evasio-
ne al piano), continue varianti caratterizzano questi primi anni post-bellici: «Per fare
un solo esempio, il Piano di ricostruzione di Milano (articolato in due ampie zone a
nord e a sud di piazza del Duomo) consenti la realizzazione di 16 mila nuove stanze
nel ’48, di 29 mila nel ’49 e di oltre 40 mila nel 50, tutte in zone molto centrali e con
le destinazioni piu remunerative (residenza di qualita, palazzi per uffici, attivita com-

merciali), trascurando quasi completamente i servizi pubblici e non intervenendo mi-
4 Ca’ Lusca, cit., pp. 60-61.

5 P. Moroni, Milano istruzioni per I’uso, cit., pp. 320-321, 331.

6 M. Boriani et al., op. cit., p. 29.
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nimamente sul sistema infrastrutturale: accentuando cosi il carattere monocentrico
della citta e rendendo irreversibile il processo, gia parzialmente in atto, di terziarizza-
zione del centro»’. A Milano il piano originario é gradualmente smontato, i suoi
obiettivi di massima rivisitati radicalmente e la sua gestione quotidiana compromessa
irrimediabilmente. Nell’insieme gli esiti delle trasformazioni del centro storico nei
vent’anni successivi alla guerra sono in piena continuita col piccone fascista. «La
bella e antica e sotto molti aspetti importante citta di Milano ¢ condannata a sparire
dalla faccia della terra. [...] i pianificatori milanesi non sono urbanisti, ma beccamor-
ti»®. E I’«ingegnere partenopeo», col suo consueto sarcasmo, commento: «Il grande
utopista italiano Tommaso Campanella scrisse La citta del Sole. 1 “realizzatori” bor-
ghesi e semi borghesi che ci hanno infestato da due liberazioni ci soffocano nelle

Citta dell’Ombra, dove é impossibile respirare, vivere, circolare»’.

La fascia intermedia si fa sempre pitl compatta e nella periferia piu esterna si con-
centrano gli interventi di edilizia economico-popolare, localizzati in aree agricole ai
margini del territorio comunale. Inizia anche il fenomeno delle «coree», piccoli nu-
clei di case costruiti abusivamente dagl’immigrati nei campi alla periferia della citta:
«Queste coree sono sparse attorno a Milano, nella periferia comunale e nelle citta
della conurbazione. Se ne trovano un po’ dappertutto nell’Alto Milanese, ma le piu
numerose sono nell’immediata prossimita di Milano. Le autorita comunali, in assen-
za di piani regolatori, le hanno lasciate crescere [...]. Nel 1962, nella provincia di

Milano pit di 56.000 abitanti vivevano in queste coree»'’.

Tre il 1950 e il 1962 il settore delle costruzioni, in Italia, quadruplica il valore del-
la sua produzione (anche grazie a una serie di provvedimenti legislativi volti a soste-

nere 1’edilizia sovvenzionata e |’edilizia agevolata). La lunga fase espansiva del ciclo

7 Federico Oliva, L’uso del suolo: scarsita indotta e rendita, in Fabrizio Barca (a cura di), Storia
del capitalismo italiano dal dopoguerra a oggi, Donzelli, Roma, 1997, p. 550.

8 Antonio Cederna, I vandali in casa, Laterza, Bari, 1956, pp. 308, 317.

9 [Amadeo Bordigal, Programmazione da beccamorti, in «il programma comunista», nn. 12 e 13,
15 e 30 giugno 1964.

10 Etienne Dalmasso, Milano capitale economica d’Italia, Franco Angeli, Milano, 1972, p. 556. Il
testo ancora oggi di riferimento sulle molteplici implicazioni sociali, politiche e antropologiche
delle «coree» é quello di Franco Alasia — Danilo Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immi-
grati, ed. del cinquantennale, Donzelli, Roma, 2010.
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edilizio, con il saldo intreccio tra interessi immobiliari e concentrazione industriale,

terminera solo alla meta degli anni Sessanta'’.

Nel ventennio 1951-71 si avra un incremento del 93,6% delle aree urbanizzate in
Italia'?. «Pin case si costruiscono, piti ce ne vorrebbero, diceva Antonio Cederna sin-
tetizzando 1I’illogicita di un meccanismo espansivo dell’edilizia che foderava il Paese
di cemento, ma che non soddisfaceva i bisogni e i cui orientamenti erano dettati o
dalla rendita o dalla rapina o dal disordine»'. E cosi anche ’area metropolitana di
Milano diventa, per riprendere le parole del giornalista d’inchiesta Corrado Stajano,
«un’informe, ma omogenea pianura cementizia che sembra ricoperta di scatole da
scarpe rivoltate, appiccicate 1’una all’altra». Il prototipo dei nuovi acquartieramenti
per la forza-lavoro della citta-fabbrica neocapitalista e il «Quartiere autosufficiente
Comasina» (1953-63), al quale seguono il «Quartiere autosufficiente Feltre» (1957-

60) e, quasi contemporaneamente, «Vialba I» e «Vialba II» (1957-65).

La vita agra (1962) di Luciano Bianciardi sara il romanzo che meglio sapra resti-

tuire la temperie spirituale della Milano di quegli anni:

«La chiamano nebbia, se la coccolano, te la mostrano, se ne gloriano come di un prodotto loca-
le. E prodotto locale é. Solo, non é nebbia. No, la nebbia & semmai nelle campagne, viene su
dalle rogge fumiganti che vanno ad allagare le marcite, si da consentire anche dieci tagli di fie-
no I’anno, e infatti ha odore di stalla, questa nebbia che trovi fuori di citta. Ma dentro non e
nebbia. E semmai una fumigazione rabbiosa, una flatulenza di uomini, di motori, di camini, é
sudore, € puzzo di piedi, polverone sollevato dal taccheggiare delle segretarie, delle puttane,
dei rappresentanti, dei grafici, del PRM, delle stenodattilo, ¢ fiato di denti guasti, di stomachi
ulcerati, di budella intasate, di sfinteri stitici, & fetore di ascelle deodorate, di sorche sfitte, di

bischeri disoccupati».

11 Addirittura, negli anni del «boom», saranno in molti a teorizzare la possibilita da parte dell’edili-
zia di svolgere una funzione trainante dell’economia nel suo complesso. E Bordiga rispondera
loro: «Nel nostro Paese di cuccagna, di Pantalone o di Pulcinella, [...] si pensava di ridurre tutto a
casa, tutti gli operai sarebbero campati facendo case, e tutti gli affaristi e quelli che elegantemente
oggi chiamano “terziari” sulla relativa speculazione in grande [stile], che in un secondo settennato
(tra I’altro di tecnica deteriore e mariuola, e di stile che fuga le ombre degli artefici classici e rina-
scimentali ormai non solo dalle citta ma anche dai paesaggi d’Ausonia) allegramente dilaga».
Amadeo Bordiga, Struttura economica e sociale della Russia d’oggi, Editoriale Contra, Milano,
1966, vol. II, p. 297.

12 Cfr. Comune di Milano, «Quaderni di documentazione e studio», n. 5, 1975, p. 172.

13 Francesco Erbani, L Italia maltrattata, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 13.
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In questa nebbia che, solo, non é nebbia, dopo che si ¢ velocemente cercato di
cancellare sotto una coltre luccicante e plasticosa i tragici segni lasciati dalla guerra™
sul corpo di Milano, dove il consumismo e il dio in terra, mentre il comunismo e «il
dio che e fallito» (Arthur Koestler), e il grafico svizzero Max Huber inventa una lun-
ga Esse che corre sopra I’intera parola Esselunga', é qui che si riversano centinaia di

migliaia d’immigrati'®.

Lo sradicamento & per0 troppo repentino e traumatico; la proletarizzazione di
massa si regge fondamentalmente su una disciplina ferrea, «con centinaia di orologi
che segnano [nelle strade della citta] il tempo del lavoro sterminato e il tempo del
vissuto ristretto» (Primo Moroni), con diritti e liberta che restan fuori dai cancelli

della fabbrica'’; un nevrotizzato malessere fa continuamente capolino; e ¢’é in giro

14 «Invano cerchi tra la polvere, / povera mano, la cittd & morta. / E morta: s’& udito 1’ultimo rombo /
sul cuore del Naviglio. [...] / Non toccate i morti, cosi rossi, cosi gonfi: / lasciateli nella terra delle
loro case: / la citta é morta, & morta». Salvatore Quasimodo, Milano, agosto 1943, in Giorno dopo
giorno, Mondadori, Milano, 1947.

15 E la «prima fase dell’“americanizzazione” della societa italiana». Cfr. Victoria De Grazia,
L’impero irresistibile. La societa dei consumi americana alla conquista del mondo, Einaudi, Tori-
no, 2006. Trionfano le pubbliche relazioni, le campagne pubblicitarie, la psicologia di massa, le
ricerche motivazionali, il marketing, con i relativi esperti e nuovi linguaggi settoriali; € la grande
occasione per architetti, scienziati sociali, designer, arredatori, antiquari, cuochi e sarti.

16«Tra 1a fine della guerra e i primi anni Settanta gli abitanti di Milano passano da 1.200.000 a
1.700.000, e gli immigrati, in gran parte di origine meridionale, contribuiscono al 70%
all’aumento della popolazione. [...] Ma per chi arriva a Milano trovare casa € praticamente
impossibile; gli affitti alti e I’incertezza del lavoro (che in prima battuta ¢ di solito nell’edilizia, e
quindi a termine) costringono gli immigrati a spostarsi soprattutto a nord della citta, dove il costo
dei terreni e piu basso e si concentrano gli insediamenti industriali. [...] L’area attorno a Milano
diviene un agglomerato sempre piu vasto e indefinibile [...]. Negli anni immediatamente
precedenti e seguenti il 1968, I’area tocca il suo picco storico di residenti: non si & mai vista a
Milano, né si vedra in seguito, una cosi grande presenza di giovani operai che, incontrandosi con
gli studenti a partire dal 1968 e dall’“autunno caldo” sindacale del 1969, dara vita a movimenti
politici inediti». Giancarlo Ascari — Matteo Guarnaccia, Quelli che Milano. Storie, leggende,
misteri e varieta, BUR Rizzoli, Milano, 2010, cap.: «L’immigrazione a Milano prima del
Sessantotto, da dove e come arriva il movimento», p. 107.

17 «Vincenzina davanti alla fabbrica, / Vincenzina il foulard non si mette pil. / Una faccia davanti al
cancello che si apre gia. / Vincenzina hai guardato la fabbrica, / come se non c’é altro che fabbrica
/ e hai sentito anche odor di pulito / e la fatica € dentro la... / Zero a zero anche ieri ’sto Milan qui,
/ ’sto Rivera che ormai non mi segna pi, / che tristezza, il padrone non c’ha neanche ’sti problemi
qua. / Vincenzina davanti alla fabbrica, / Vincenzina vuol bene alla fabbrica, / e non sa che la vita
giu in fabbrica / non c’e, se c’é, com’é?». Vincenzina e la fabbrica, 1974, testo e musica di Enzo
Jannacci, dalla colonna sonora del film Romanzo popolare, regia di Mario Monicelli, 1974. E da
ricordare ch’era lo scrittore e umorista Beppe Viola a tradurre nell’argot di viale Monza-Precotto
le battute pensate dal regista romano per Ugo Tognazzi in questo bellissimo film, struggente al
pari della canzone. Per inciso, Romanzo popolare ¢ ambientato a Quarto Oggiaro.
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ancora troppa gente che se I’é «legata al dito», chi per un motivo, chi per un altro: c’e
quello che non ha ancora digerito le violenze delle Brigate Nere, c’é quello di una fa-
miglia povera e numerosa che ha scritto ad Aldo Moro chiedendo un lavoro e si e vi-
sto arrivare in risposta una busta con dentro mille lire, poi ci sono «i morti di Reggio
Emilia» nella lunga serie di lavoratori uccisi dalla polizia, mentre mezz’Italia e anco-

ra senza strade asfaltate e con poca acqua potabile.

Sicché, mentre la Milano epitome della citta neocapitalista consuma velocemente i
propri margini di vivibilita, la tensione si accumula, fino a esplodere fragorosamente.
Ed é il maelstrom, sono gli anni in cui per un giovane vale la pena di venire a Milano

perché e la citta delle lotte, in fabbrica, nelle scuole, nei quartieri, ovunque.

Questo ovunque delle lotte, che qui indico in maniera ultrasintetica, e stato ogget-
to di un’approfondita analisi da parte di Alberto Magnaghi e del gruppo di ricercatori
a lui legato. Riporto qui, in conclusione di questo capitolo della mia tesi di laurea, al-

cune risultanze di questo pregnante lavoro di analisi territoriale. Le lotte,

«che hanno evidenziato con drammaticita la condizione proletaria nelle aree urbane (occupa-
zione degli alloggi, autoriduzione dei fitti, lotte all’espulsione delle categorie a basso reddito
dalle aree centrali, lotte per i servizi, ecc.), hanno determinato nelle aree metropolitane una fitta
rete organizzativa che ha favorito I’aumento del potere di controllo sulle scelte organizzative
della citta, ha favorito i processi di comunicazione delle lotte e di omogeneizzazione politica
nella metropoli. [...] Tornando al nostro approccio, il concetto di socializzazione della lotta si
amplia: esso riguarda il modo in cui nell’organizzazione metropolitana la classe operaia esten-
de il proprio attacco al lavoro salariato dalla singola fabbrica all’insieme di fabbriche e a tut-
to il tessuto produttivo della fabbrica sociale, come rottura dei meccanismi politici di disarti-
colazione e controllo della forza-lavoro, come riconquista collettiva di un dominio politico
sull’intero ciclo di produzione.  Rispetto a questo punto di vista, definire la crisi metropolita-
na significa definire la crisi di una intera fase di sviluppo nei punti emergenti, in cui, per la na-

tura stessa del modello di sviluppo, si sono coagulate le pili violente contraddizioni di classe»'.
In questo processo

«si e determinato un rovesciamento politico nell’uso della metropoli: da strumento di controllo

sulla produttivita sociale, a strumento di lotta dei proletari; da “mezzo di produzione sociale”,

18 Alberto Magnaghi, Aree metropolitane e ristrutturazione produttiva, Contributo didattico all’atti-
vita di ricerca del «Laboratorio di Analisi Territoriale» per 1’anno acc. 1972-73, CLUP, Milano,
1974, pp. 40-41.
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a mezzo di ricomposizione politica di classe. § In generale si puo ancora affermare che 1’“uso
di classe” del territorio é stato innanzitutto la capacita di rovesciare la gerarchia metropolita-
na (gerarchia di valori informazionali, di reti di comunicazioni, di controllo, di valori economi-
ci del territorio, ecc.) utilizzandone la stessa struttura in modo informale e anti-istituzionale in

funzione della ricostruzione collettiva dell’ informazione-controllo sul ciclo di produzione» ™.
Le conclusioni sul piano dell’analisi sono le seguenti:

«La metropoli viene cosi scoperta come strumento di socializzazione della lotta attraverso
I’interruzione del suo funzionamento in quanto fabbrica sociale. [...] la congestione politica
delle aree metropolitane non é determinata soltanto dall’accumularsi di contraddizioni patolo-
giche tra plusvalore prodotto e distribuzione dei servizi, ma soprattutto dal fatto che il proleta-
riato ha rovesciato I’atomizzazione urbana in uso collettivo della metropoli, in informazione,
in rigidita crescente del processo di produzione insieme ad una rigidita del mercato del lavoro.
9l Sono percio questi elementi strutturali (e non soltanto le “lotte urbane”) che hanno determi-
nato la congestione politica di cui abbiamo parlato, che é insieme crisi del comando del lavoro,

crisi di comando sul mercato del lavoro, sulla fabbrica sociale e, quindi, sulla metropoli»®.

Se le conclusioni sopraccitate risalgono al 1974, in un libro pubblicato nel 2020,

Magnaghi cosi riassume la sua attuale visione del divenire urbano:

«Lo spazio fisico-funzionale della modernita ha avuto il suo apice e il suo compimento, come
modello insediativo delle fasi di sviluppo della civilta delle macchine, nella “citta-fabbrica”, di-
latazione fordista su scala metropolitana della company town tardo-ottocentesca. [p. 69] Nella
citta-fabbrica, nella quale é stato identificato il sistema di subordinazione funzionale del territo-
rio quale mero supporto tecnico del sistema produttivo fordista nella sua fase matura, la regio-
ne urbana, in cui tendenzialmente é concentrata la forza-lavoro operaia massificata. E scompo-
sta spazialmente nelle macrofunzioni che estendono e realizzano il dominio sul sociale del si-
stema di fabbrica. Le macrofunzioni sono ottimizzate ciascuna sul territorio nelle loro specifi-
cita settoriali: come con i tempi e metodi tayloristici si ottimizza la produttivita del lavoro in
fabbrica, 1’ Existenzminimum [ossia I’ Abitazione per il livello minimo di esistenza. Questo era
il titolo del II CIAM (Congresso Internazionale Architettura Moderna) tenutosi nel 1929 a
Francoforte. In occasione di questo evento si € discusso sull’organizzazione degli spazi dome-
stici, analizzando questioni morfologiche, dimensionali e distributive nell’obiettivo di realizza-
re alloggi, come disse Ernst May, fatti in modo da soddisfare le esigenze materiali e spirituali
dei loro abitanti] dei movimenti della massaia nell’appartamento operaio ottimizza gli spazi ri-

produttivi della forza-lavoro nei grandi quartieri dormitorio; analoghi processi avvengono nei
19 Ivi, p. 42.

20 Ivi, p. 46.
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grandi sistemi di trasporto dei pendolari, nei luoghi destinati allo svago e alla rigenerazione di
massa, nei grandi centri commerciali, nei grandi ospedali e cosi via. Le contraddizioni dei costi
sociali di questa macchina riproduttiva (machine a habiter per Le Corbusier), astratta dai luo-
ghi di vita storici (piccole citta e paesi sepolti nelle regioni urbane dalle macrofunzioni, si ri-
versano sul conflitto in fabbrica, dal momento che é dal sistema di fabbrica che promana il co-
mando sull’intero territorio sociale e fisico delle aree metropolitane investite dalla scomposi-
zione e ricomposizione delle funzioni produttive e riproduttive dell’operaio sociale fordista. q
Nella citta-fabbrica il comando sul lavoro, sebbene il taylorismo trasferisca I’intelligenza del
processo produttivo alle macchine, ¢ comunque ancora esercitato dall’'uomo (analisti, cronome-
tristi, allenatori, capireparto...), nel controllo dei tempi, delle pause, del flusso produttivo ecc.
(ed e su questo controllo umano che si esercita il conflitto quotidiano); controllo e conflitto che
si estendono al governo dell’organizzazione territoriale regionale della fabbrica fordista, fino
alla regolazione degli esodi dalle campagne e dalle montagne. 9 Con la crisi della citta-fabbrica
fordista, che aveva concentrato nelle cittadelle produttive del Nord del mondo i flussi di forza-
lavoro delle periferie regionali e globali, dopo il grande ciclo di lotte operaie (1968-1973) e la
crisi petrolifera (1973), si avvia, come ho accennato nell’introduzione, un doppio decentra-
mento territoriale: il primo regionale, che con il decentramento produttivo e la molecolarizza-
zione della grande fabbrica, costruisce il territorio della “citta diffusa”, che pervade distruttiva-
mente le campagne e “urbanizza” vasti territori regionali; il secondo planetario, che sposta dal
Nord al Sud-Est del mondo il ciclo produttivo globale provocando I’inurbamento forzato di mi-
lioni di contadini principalmente con migrazioni interne campagna-citta, ma anche con migra-
zioni internazionali; con un definitivo passaggio di deterritorializzazione: “I’'uomo e la terra
sono divisi, i nessi che li collegavano spezzati” [J.D. van der Ploeg]. Esplode il “regno del
post-urbano”, in cui 1’urbanizzazione globale banalizza la citta stessa sottraendole i superstiti
caratteri identitari: I’espace de connexion prima subordina, poi nega esplicitamente 1’idea stes-
sa di spazio locale connotato, complesso, riconoscibile, differenziato, corporeizzato, memoriz-
zato e cosi via. 9 E la pili grande deterritorializzazione (attraverso giganteschi processi migra-
tori) mai avvenuta nella storia». Alberto Magnaghi, Il principio territoriale, Bollati Boringhie-
ri, Torino, 2020, pp. 70-71. E, nel cap. I, nota 58, pp. 265-266: «La storia del capitalismo [se-
condo Deleuze e Guattari] puo essere vista come “una storia di deterritorializzazione che pro-
duce sradicamento e perdita di identita”. In particolare, “le multinazionali fabbricano una spe-
cie di spazio liscio deterritorializzato. Ma gia I’originaria ‘mano invisibile del mercato’ di Smi-
th non prevede territorialita o regionalismi, ma opera negli spazi globali” [Gilles Deleuze — Fé-

lix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma, 1980]».
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2.1. Quarto Oggiaro, il «Bronx di Milano»

Soprannominato «Quarto Raggio» da certuni, Quarto Oggiaro e collocato
all’estremo nord-ovest della citta. Con i suoi 35 mila abitanti € oggi uno dei maggiori
quartieri popolari della periferia milanese, caratterizzato da un significativo isola-
mento geografico rispetto al resto del capoluogo lombardo: «Per entrare o uscire da
Quarto si deve per forza fare un ponte, che sia il ponte sulla linea delle Ferrovie
Nord, quello sulla linea delle Ferrovie dello Stato oppure quelli sulla Tangenziale o
sull’autostrada Torino-Milano-Venezia»'. Questa separazione spaziale’ ha contribui-
to a determinare un forte senso di appartenenza, che porta i suoi abitanti a vivere il
quartiere come se fosse un comune autonomo, e a un relativo isolamento antropico.
Questi tratti di Quarto Oggiaro negli anni Novanta vengono descritti — e «cristallizza-

ti» nei loro aspetti pit degradati e deteriori — da un’espressione «di strada» quale il

1 Dichiarazione di Giuseppe Lopez, presidente dell’ Associazione «Quarto Oggiaro Vivibile», cit. in
Daniele Pennati, II ciclo di vita di Quarto Oggiaro, in Rossana Torri — Tommaso Vitale, Ai mar-
gini dello sviluppo urbano. Uno studio su Quarto Oggiaro, Bruno Mondadori, Milano, 2009 (fon-
data nel 1981, «Quarto Oggiaro Vivibile» é una delle prime associazione di cittadini nate sul terri-
torio milanese). Per questa zona paiono calzare a pennello le seguenti parole di Claudio Lolli
(1950-2018), uno dei cantautori che meglio diedero voce alla temperie spirituale della generazio-
ne fatta oggetto di questa mia ricerca: «Hai, mai visto una citta, la dove passa veloce la ferrovia, e
i binari si intrecciano ad ogni cavalcavia, e trasportano treni sempre piu pieni di gente. / Hai mai
visto una citta, la dove passa veloce la tangenziale, e le luci arancioni danno al cielo un colore
anormale, e le case allibiscono ad ogni passare di camion». Claudio Lolli, Hai mai visto una citta,
canzone compresa nel 33 giri Un uomo in crisi. Canzoni di morte, canzoni di vita, 1973. Questo
cielo di un «colore anormale» evoca una desolante separazione, come in quest’altro passo: «Ziffel
e Kalle avevano camminato a lungo; erano adesso alla periferia della citta. Era calata la notte. Una
luce aranciata inondava un paesaggio costernante». Jaime Semprun, Dialoghi sul compimento
de«i Tempi moderni, quattrocentoquindici, Torino, 2008, p. 163. Figura di punta della critica radi-
cale in Francia dopo I’autodissoluzione dell’Internazionale Situazionista, Jaime Semprun (1947-
2010) nel quarantennale del Maggio 68 fa comparire Catastrophisme, administration du désastre
et soumission durable, scritto con René Riesel, nel quale pone con forza i temi evocati anche in
questi Dialoghi sul compimento dei Tempi moderni: «Qui non é il caso di stare a chiedersi, sulla
falsariga dei ciechi dell’apologo sufi, che cos’é la storia e che senso possa mai avere: qui davanti
c’é I’elefante! Ecco che cosa questa societa sta accumulando, ovunque nel mondo, e quello che va
in tal modo apprestando per sé non é certo un futuro pacifico, ma neanche una decadenza senza
troppe convulsioni. Il posto migliore per parlarne sarebbe, si fa per dire, vicino a una centrale nu-
cleare, ma alla fine anche questa banlieue andra bene». Ivi, p. 164.

2 Significativo é che I’etimologia del nome del quartiere derivi dalla sua distanza rispetto al centro
cittadino: alla quarta pietra miliare di una strada romana, per indicare che la localita sorgeva ad
quartum lapidem, quattro miglia romane, pari a circa sei chilometri.
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«Bronx di Milano»?, coniata verso la meta degli anni Settanta e successivamente ri-

presa, insieme con molti altri giornalisti, da Giorgio Bocca®.

Di seguito, riporto i passi piu rilevanti di un articolo di quest’ultimo: «La gente di
via [Emilio] Bianchi e di due specie: i profughi dalmati arrivati qui negli anni Ses-
santa e gli spacciatori di droga per i poveri», e sono proprio gli spacciatori ad aver
chiuso con una catena 1’unico ingresso del quartiere; e Bocca commenta: «stessa idea
che gli ateniesi al Pireo o i cartaginesi, non una grossa catena ma quanto bastava per
impedire alle macchine della polizia di arrivargli addosso all’improvviso». Dichia-
randosi d’accordo con un cronista dell’«Avvenire» che ha descritto Quarto Oggiaro
come un quartiere senza Stato, Bocca tiene pero a precisare che «non c’erano nean-
che i cittadini»: la prova di cio risiederebbe tanto nella «convivenza forzata di profu-

ghi poveri e stanchi e di sbalai» quanto negli «orfani delle Brigate Rosse che hanno

3 Questa locuzione testimonia della lugubre notorieta raggiunta nella Milano degli anni Settanta dal
distretto newyorchese, dove proprio allora poverta, criminalita e disoccupazione raggiunsero li-
velli record, confluendo in gravissimi fenomeni di decadimento urbano, come la perdita di 300
mila residenti e la distruzione di interi blocchi di edifici. Cfr. Loretta M. D’Orsogna, Il Bronx.
Storia di un quartiere «malfamato», Bruno Mondadori, Milano, 2002; si veda anche, a un livello
analitico piu generale, Loic Wacquant, What is a ghetto? Constructing a sociological concept, in
N.J. Smelser — P.B. Baltes (a cura di), International Encyclopedia of the Social and Behavioral
Sciences, Pergamon Press, London, 2004. Lo studioso francese, Professor of Sociology and
Research Associate all’Earl Warren Legal Institute, presso la University of California (Berkeley),
in questa voce enciclopedica sintetizza alcuni risultati di un assai piu vasto lavoro in cui esplora e
interconnette diverse aree di ricerca quali: il corpo umano, alla luce delle chiavi teoriche offerte
da Michel Foucault e Pierre Bourdieu, le ineguaglianze urbane, i processi di ghettizzazione e lo
sviluppo degli apparati statali penal-punitivi come istituzioni preposte al contenimento e alla
stigmatizzazione delle fasce piu povere della popolazione. Giustamente famoso é il suo libro Les
Prisons de la misére (1999), tradotto e pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 2000, all’interno della
collana «Interzone» curata dagli animatori della rivista cyberpunk «Decoder», col titolo Parola
d’ordine: tolleranza zero. La trasformazione dello Stato penale nella societa neoliberale.

4 Giorgio Bocca, Viaggio in via Bianchi: la strada senza Stato nel Bronx di Milano, in «la Repub-
blica», 27 giugno 1991. Il noto giornalista e divulgatore storico cuneense, nato nel 1920 e morto
alla fine del 2011, dopo essere stato fra le penne piu brillanti dell’Italia del «boom» e fra i corifei
delle sue promesse di modernizzazione, manco di cogliere le nuove valenze che quest’ultimo ter-
mine assunse a cavallo fra i Settanta e gli Ottanta; in quegli anni, infatti, la tanto stamburata «mo -
dernizzazione» significd unicamente distruzione degli operai che, dopo avere fatto le lotte
dell’ «<autunno caldo», avevano cercato di resistere alla ristrutturazione in fabbrica e cesso anche
solo di alludere a una qualsivoglia istanza di effettivo rinnovamento del Belpaese: furono gli anni
dell’ «Inferno» (come recita il titolo d’un suo libro del 1992), in cui il «male oscuro» che affligge-
va gia da molti decenni il «profondo Sud» si estese all’intero territorio nazionale. Bocca descrisse
questa pesante involuzione socio-politica da un punto di vista prossimo a quello della Lega di
Umberto Bossi, ma poi, di fronte al successo di Silvio Berlusconi e del suo fronte politico, sembro
riscoprire la sua esperienza di giovane uscito di casa, una mattina, senza avvertire i genitori che
andava in montagna a raggiungere i partigiani, com’é testimoniato da Le mie montagne. Gli anni
della neve e del fuoco (2006), il suo libro forse piu bello.
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tracciato con la vernice spray la stella a cinque punte e scritto: No alla militarizzazio-
ne. E un po’ li si puo capire perché qui per decenni la legge si fermava davanti alla
catena e oggi ci saranno almeno cinque auto bianco azzurre della polizia con le radio
che gracchiano per raccontare chi sa che alla Questura». Ed é proprio questo raccon-
tare, che sia a opera della polizia o dei giornalisti, a non incontrare la piena approva-
zione da parte degli abitanti, tra cui una donna di ritorno dalla spesa che «invita», con
una ironia degna di nota, il giornalista a levarsi di torno: «Bocca, se sei la Bocca del-
la verita, dillo che la sottoscritta se scopre quel giornalista fetente che ha scritto che
noi siamo spacciatori lo ammazza, e poi mi faccio puliti puliti i miei venti anni di ga-
lera». Non tutti, insomma, sembrano aver gradito il banchetto che i giornali hanno
apparecchiato su Quarto Oggiaro negli anni Novanta e che ebbe nell’ «xemergenza via

Bianchi» il suo piatto forte.

Il quartiere, perd, non ha sempre avuto la stessa fisionomia, al punto che quasi
non esisteva prima degli anni Cinquanta, quanto meno con la sua fisionomia odierna.
Per mettere meglio a fuoco il contesto da cui scaturirono «Gatti selvaggi» e il Nucleo
informale «Situazione Creativa», oggetto della mia ricerca, occorre soffermarsi bre-

vemente sulla storia del quartiere.

Il piano regolatore redatto dall’ingegnere Cesare Albertini nel 1934 fornisce le li-
nee direttive di sviluppo per una citta che non si pone limiti alla crescita «provveden-
do anche ai bisogni del futuro per una metropoli di due milioni di abitanti» (ha rag-
giunto il milione nel 1932) e assoggetta «alle proprie esigenze di espansione ogni
zona residua». Cosl, mentre «il cuore di Milano e sul tavolo operatorio», come scrive
nel 1938 I’architetto Giuseppe Pagano Pogatschnig (1896-1945), viene avviata una
serie di interventi nel centro storico della citta finalizzati alla demolizione dei nume-
rosi edifici popolari che ancora ne disegnano la silhouette: si va cosi configurando un
nuovo centro cittadino, caratteristico della modernita in salsa meneghina, fatto di pa-
lazzi adibiti a uffici o a residenze di lusso. «La terziarizzazione totale del centro, con
la relativa riorganizzazione stradale, edilizia, dei trasporti, e obiettivo limpido ed
esplicito, come pure ne sono dichiarati i metodi: “Si domandera: ma voi volete dun-

que distruggere Milano? No, rispondo, si vuole ricostruirla”. Con questa frase, di
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mussoliniana concisione, il vicepodesta Giuseppe Gorla presenta pubblicamente il
progetto che sta prendendo forma sotto la guida di Cesare Albertini, capo dell’ Uffi-
cio Urbanistico istituito ad hoc», cosi scrive 1’architetto e dottore in Pianificazione

territoriale Fabrizio Bottini®.

In generale, nelle citta d’Italia

«’urbanistica fascista puo riassumersi in una sola parola: sventramento, a opera del “piccone
risanatore” ovvero, come Mussolini stesso lo defini, “Sua Maesta il Piccone”. [...] Nel capo-
luogo lombardo 1’ignobile piano regolatore del ’34 fece piazza pulita dell’intero centro storico.
Il pretesto degli sventramenti era duplice: il risanamento igienico-edilizio e le necessita del
traffico, ma i risultati sono stati esattamente opposti a quelli dichiarati. [...] Va da sé che la
vera ragione degli sventramenti fu la speculazione edilizia: gli stessi miseri insediamenti co-
struiti per gli sfrattati del centro servirono in seguito egregiamente per far salire i prezzi dei ter-
reni circostanti e intermedi, quindi per 1’indiscriminata, soffocante espansione a macchia d’olio
delle citta, a vantaggio dei proprietari terrieri. Non bisogna naturalmente, in tutto questo, esa-
gerare |’importanza di Mussolini. Egli ebbe solo la forza e I’autorita di realizzare quanto da de-
cenni era previsto dai piani regolatori di eta umbertina e successivi, e quanto era proposto dalla
“cultura” ufficiale dell’epoca. Una cultura arretrata, retorica e accademica, che pretendeva di

“adeguare” la citta esistente alle necessita dei tempi nuovi [...]»°.

Il fondale della scena e costituito dai «processi di concentrazione monopolistica
delle imprese», in concomitanza con i quali «si consolidano e si sviluppano forte-
mente numerose iniziative edilizie ad alta intensita di rendita, che porteranno alla tra-
sformazione terziaria dei centri storici delle principali citta italiane. “Sventramenti” e
“deportazioni”, come venivano definite senza mezzi termini le demolizioni dei vec-
chi edifici nei tessuti storici delle citta e 1’espulsione della popolazione in essi inse-
diata [Piazza Diaz e Quartiere degli Affari, a Milano; via Roma, a Torino; piazza del-
la Loggia, a Brescia; via dei Fori Imperiali, a Roma]»’.

Per ospitare i poveri espulsi dal centro storico (1931-1939: demolizione di 2.385

5 Cfr. Fabrizio Bottini, Milano fascista: Manhattan tascabile, in «La citta conquistatrice», 1° aprile
2015

http://www.cittaconquistatrice.it/milano-fascista-manhattan-tascabile/ (visitato il 12 ottobre 2022)

6 Antonio Cederna, Dal piccone del regime la Roma imperiale, in «Storia illustrata», n. 287, otto-
bre 1981, p. 72.

7 Maurizio Boriani et al., La costruzione della Milano moderna. Casa e servizi in un secolo di sto-
ria cittadina, Clup, Milano, 1982, p. 26.
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abitazioni entro la cerchia dei Navigli, di cui 2.261 nella zona a sud del Duomo) na-
scono, tra il 1934 e il 1937, le «case minime»® della Baggina, di Bruzzano e Vialba,
completamente isolate dalla citta e nascoste alla vista con opportuni accorgimenti:

progettate per durare dieci anni, saranno demolite dopo cinquanta.

«Nello specifico, tra il 1938 e il 1939, vengono edificati a Quarto Oggiaro due
isolati delle cosiddette “case minime”: palazzine di tre piani disposte linearmente in
isolati particolarmente densi, capaci di ospitare complessivamente 958 alloggi»®. Una
breve digressione sulle case minime e d’obbligo, non solo perché connotano in ma-
niera decisiva la storia del quartiere, ma anche per il particolare rilievo biografico

che assumono nei ricordi di Cataldo Dino Meo™.

L’altra faccia della medaglia della politica di sventramenti nelle aree centrali é co-
stituita da un programma di costruzione di alloggi pubblici (1926-1931) che prevede
la realizzazione di 20 nuovi quartieri di edilizia a riscatto, popolare e ultrapopolare al
di fuori dei bastioni (nuova urbanistica razionalista, quartieri a blocco chiuso, appli-

cazione di principi igienisti).

Nell’immediato secondo dopoguerra la domanda abitativa cresce sotto molteplici
punti di vista: «da un lato, iniziano a stanziarsi nelle cantine delle case minime alcu-
ne famiglie immigrate dal Sud Italia in cerca di occupazione mentre, dall’altro, emer-
ge la necessita di dare alloggio alle innumerevoli famiglie rimaste senza casa in se-
guito ai bombardamenti»''. Quarto Oggiaro inizia cosi a essere identificato come uno
dei principali approdi dell’immigrazione a Milano; tuttavia e solo con le grandi tra-
sformazioni avvenute nel corso degli anni Sessanta che, a colpi scriteriati di edilizia
sociale, si costruiscono tanto la nuova architettura del quartiere quanto quella della

sua societa locale. Sono tre i fattori cardine su cui poggia la modifica del tessuto ur-

8 Sui 20 mila locali realizzati nel decennio 1931-41, quelli delle case minime sono 2.000, dove ven-
gono stipate fino a quattro persone per locale, col livello di attrezzature collettive piu basso nella
storia dello IACP. Cfr. M. Boriani et al., op. cit., p. 96.

9 D. Pennati, op. cit., pp. 23-24.

10 Intervista a Cataldo Dino Meo, da me realizzata presso la sua abitazione, tuttora sita nella perife-
ria nord-ovest di Milano, il 16 settembre 2022.

11 D. Pennati, op. cit., p. 24.
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bano di Quarto Oggiaro: «i processi migratori, la disponibilita di posti di lavoro
nell’industria e 1’accessibilita economica di alloggi di proprieta pubblica»'’; quella
che si sviluppa e quindi una societa perlopit monoclasse ed eccezionalmente coesa.
Per esempio: nel 1967 sono garantiti in loco 5.279 posti di lavoro dalle sole 24 mag-
giori fabbriche del quartiere'; per nulla trascurabile, inoltre, é la presenza dell’Alfa
Romeo, situata nella vicina area del Portello, vero primato del profilo industriale e

operaio della citta meneghina.

L’intreccio tra le ondate enormi ondate migratorie dal Meridione e dal Veneto' e
la dura condizione operaia e abilmente sintetizzato da Pino Tripodi con la caustica
formula «Alfa Romeo + Calabria, e vedi che cosa succede!»'*. Un fumetto'® intitolato
VIOLENZA, apparso su «Puzz», offre una lucida e pregnante lettura del rapporto tra
questi due elementi: la storia narrata e quella di Salvatore, giovane meridionale che
lascia la propria terra natia cercando un poco di fortuna nel Nord del Paese. La, ad
aspettarlo — ma in realta ancor prima, durante il viaggio in treno — non trova che vio-
lenza e segregazione: le porte sbattute in faccia dai proprietari di case; un rapporto
sessuale estorto dal prete in cambio di una lettera di raccomandazioni; le angherie dei
padroni della fabbrica presso cui trova lavoro e, infine, il sindacato che lo abbandona
dopo che — come raffigurato nella magistrale tavola qui riprodotta — Salvatore di-
strugge la catena di montaggio. Gli restano solo rancore e rabbia, nonché un laconico
«Sti strunzi», a commento di ogni episodio in cui e ribadita la violenza del suo desti-
no, che si conclude con il suicidio in carcere. «Milano malata! Ancora violenza nella
fabbriche milanesi. Milano dice basta! La democrazia € debole! [...] Tel disi mi le

tiita clilpa di tertini. Ma che se ne stiano giu nel loro paese. L’Italia dovrebbe finire
12 Ivi, p. 29.

13 Dati riferiti al censimento delle attivita imprenditoriali, tratti da: Antonio Iosa, La narrazione al-
ternativa della citta. I quartieri a nord di Milano: Musocco, Quarto Oggiaro, Vialba 1 e 2, la fu-
tura Contrada del Sempione, Fondazione Carlo Perini, Milano, 1997, p. 105.

14 La crescita demografica é a dir poco sorprendente: «Se al censimento del 1951 la popolazione del
quartiere era di 12.557 abitanti, nel 1961 essa era raddoppiata arrivando a 24.262, per poi crescere
fino alla cifra massima mai registrata nel quartiere: 43.765 al censimento del 1971». D. Pennati,
op. cit., p. 29.

15 Intervista a Pino Tripodi, da me realizzata, il 13 settembre 2022, presso la libreria Calusca City
Lights, sede privilegiata, in primis dal punto di vista affettivo, della mia ricerca.

16 Marco Galli, VIOLENZA, in «Puzz», n. 11, gennaio-febbraio-marzo 1974, pp. 10-A-15-A

34



al Po e farci una muraglia per non far venir su nessuno», commentano i mass media,
a chiusa del fumetto. Come ho gia scritto nelle pagine precedenti'’, I’immigrazione
meridionale ha contribuito notevolmente a dare una nuova colorazione al conflitto
capitale-lavoro e a estenderlo al di la dei muri della fabbrica, cosa che anche i «puz-

zisti» hanno saputo cogliere adeguatamente.

Un esempio significativo di tale estensione del conflitto e offerto dalla «questione

della casa», per come essa si configura proprio a Quarto Oggiaro:

«Fin dal gennaio 1968 in un’assemblea popolare di alcune centinaia di proletari si decide di ef-
fettuare lo sciopero generale dell’affitto [...]. Si costituisce un comitato di agitazione che dara
successivamente vita all’Unione Inquilini. In due mesi sono oltre 600 le famiglie che praticano
lo sciopero totale o parziale dell’affitto; al gennaio 1970 sono circa 10.000; al gennaio 1971 ol-
tre 20.000; all’ottobre 1972 oltre 35.000. [...] Scrive I’Unione Inquilini nel dicembre 1972: “I
lavoratori, che sono i creatori di tutta la ricchezza che esiste, casa compresa, sono stanchi di
produrre, di lavorare e di vedersi espropriare i propri prodotti che poi vengono loro negati se

non si pagano ai padroni i prezzi da loro imposti”» %,

In questo brano viene descritto, quasi in «diretta», I’inizio di un movimento di
vertenza e di lotta che portera in capo a pochi mesi alla nascita della prima organiz-
zazione post-sessantottesca impegnata sul terreno del «diritto all’abitare», 1’Unione
Inquilini, che proprio a Quarto Oggiaro vedra i suoi natali. Questa organizzazione
scelse come «referente di lotta» gli affittuari delle case popolari, insieme con i quali
promosse numerose vertenze, spesso coronate da significativi risultati. Nel volgere di
poco tempo, all’inizio del 1970 e sempre vedendo come protagonisti in primo luogo
gli abitanti di Quarto Oggiaro, prese il via una ulteriore forma di lotta: I’occupazione
di alloggi sfitti da parte di persone e famiglie senza casa. A promuovere questa ini-
ziativa furono alcuni (pochi) giovani militanti di Lotta Continua e del Collettivo Poli-
tico Metropolitano, che trovarono poi il sostegno di un’area militante assai piu am-
pia; il tutto sfocio nella campagna «Prendiamoci la citta», che si estese da Milano a

varie altre citta italiane®.

17 Cfr., supra, capitolo I, paragrafo 2: «Nella “crisi urbana” degli anni Settanta: Milano», p. 19.

18 Nella Ginatempo, La casa in Italia. Abitazioni e crisi del capitale, Mazzotta, Milano, 1975, p.
163.
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Pochi anni dopo, nella Quarto Oggiaro degli anni Settanta la situazione va a peg-
giorare notevolmente: «I processi di ristrutturazione industriale colpiscono duramen-
te il quartiere: numerose industrie storiche chiudono, altre si dislocano al di fuori di
Milano. La disoccupazione inizia a diffondersi, tanto pit in un quartiere tradizional -
mente operaio come Quarto Oggiaro»®. L’ Autore propone un grafico a colonne?®! in
cui e rappresentata la progressione cronologica dei temi caratterizzanti I’immagine di
Quarto Oggiaro negli articoli dei principali quotidiani**: per gli anni Settanta se ne
evince la piu alta frequenza di rapine fino agli anni Duemila; la scomparsa del dibat-
tito sull’edilizia popolare, che aveva invece caratterizzato il decennio precedente;
I’apparizione del tema delle «periferie degradate» (per quanto di minor peso rispetto
al quello assunto sui mass media a partire dagli anni Novanta); una modesta crescita
del fenomeno della criminalita organizzata e soprattutto, infine, un prepotente ingres-
so in scena del «problema droga», che negli anni Ottanta eguagliera il dato relativo
alle rapine. Prosegue cosi Pennati: «A questo si sommano anche problemi sociali che
coinvolgono le fasce piu giovani degli abitanti. [...] Nel quartiere, infatti, inizia a

svilupparsi una consistente presenza della piccola criminalita, legata principalmente

19 Queste vicende sono ben narrate, a partire dai documenti dell’epoca e da una serie di testimonian-
ze di partecipanti, in Prendiamoci la citta. Una storia cosi non dovrebbe finire mai. Dove si narra
di case occupate, sgomberi violenti, fuga dai tetti, a cura di «La Barricata», Colibri, Milano,
2019. A testimonianza del perdurare a Quarto Oggiaro di una forte disponibilita alla lotta, alla
meta degli anni Settanta, su «Puzz» comparve il seguente «avviso»: «Un gruppo autonomo di
compagni ha deciso di effettuare un’occupazione per riaffermare il proprio diritto-esigenza alla
casa. I suddetti dopo aver effettuato un tentativo di accordo con il comitato di occupazione di
Piazza Negrelli, formato per la maggioranza da aderenti a Lotta Continua, non trovando un ap-
poggio in quest’ultimo che oltretutto si & dimostrato retrogrado e settario rispondendo alle nostre
esigenze con motivazioni clericali di tipo “voi non siete una famiglia e potreste dormire benissimo
all’ostello della gioventu” e altre idiozie del genere. In completa autonomia vista la realta dei fatti
e soprattutto I’impossibilita di un accordo con i “conventi” d’occupazione, abbiamo deciso di
prendere contatti con tutti quei compagni o famiglie o comuni, disposti ad effettuare un’azione
che garantisca il diritto-esigenza alla casa per tutti, senza alcuna limitazione “religiosa” o razzista
che sia. Chi avesse notizia di edifici che servano a questo scopo o chi fosse direttamente interessa-
to all’occupazione si faccia vivo al NUMERO TELEFONICO 8133012 chiedendo di Vince: op-
pure (ogni sera alle 21) al centro sociale di Quarto Oggiaro, via Val Trompia 45/a, chiedendo del
gruppo “Situazione Creativa”». Avviso occupazioni case, in «Gatti selvaggi», n. 2, marzo-aprile
1975, p. 16.

20 D. Pennati, op. cit., p. 31.
21 Ivi, p. 30.

22 Sulla base della «Rassegna stampa» del Circolo Perini Onlus e degli archivi storici del «Corriere
della Sera».
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alla fascia giovanile della popolazione e dedita ad attivita illecite di piccola porta-
ta»®>. Per quanto accurata e ben documentata, questa descrizione non tiene in conto
I’elemento soggettivo e tutto quel «brulicare» di vita*. Le scelte di vita degli abitanti
di Quarto Oggiaro, le loro speranze, le pratiche creative con cui cercano di sottrarsi a
un destino di emarginazione risultano dunque «appiattite» e sacrificate in favore di
tabelle e dati meramente quantitativi, per altro non accompagnati da un significativo
sforzo interpretativo. L’ Autore, nonostante la consultazione dell’archivio del Circolo
Perini®, non sembra essere a conoscenza del fatto che in quella «fascia giovanile»,
da lui vista solo sotto I’angolazione della «piccola criminalita», ci sono anche i «ra-
gazzi di Quarto Oggiaro», locuzione con cui spesso d’ora in avanti mi riferird agli

animatori della rivista «Gatti selvaggi».

D’impostazione affatto diversa, nonché foriera di risultati euristici ben superiori, €
la sezione «50 luoghi della Milano beat, yé-yé, hippie, psichedelica, alternativa degli
anni Sessanta e Settanta», contenuta in un bel libro di Giancarlo Ascari e Matteo
Guarnaccia®. In questa sezione, dopo aver passato in rassegna luoghi, ambienti e si-

1%, il sotto-

tuazioni milanesi quali, per esempio, il monumento a Vittorio Emanuele I
passo Duomo-Cordusio del metro, Brera, la libreria Milano Libri, il salotto Pivano-
Sottsas, Barbonia City, la boutique Fiorucci, la Questura e la «cava di Mondo Beat»,

gli Autori cosi descrivono Quarto Oggiaro:

«In questo quartiere dormitorio, periferia difficile con contorno di malavita, non tutti dormono.
All’inizio degli anni Sessanta € una piccola Liverpool, dagli angusti appartamenti delle case

popolari escono dozzine di gruppi beat/rock e poeti beatnik. Molti ragazzi del quartiere entrano
23 Ibidem.

24 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.

25 Sul suddetto circolo culturale e sulle vicende a esso correlate tornero in seguito, in particolare nel
capitolo III, paragrafo 2: «La filosofia ai ferri corti con la vita: un nuovo uso sociale del pensiero
critico», poiché interessa molto da vicino i protagonisti dei fatti oggetto del mio elaborato di lau-
rea.

26 Giancarlo Ascari — Matteo Guarnaccia, Quelli che Milano. Storie, leggende, misteri e varietd,
BUR Rizzoli, Milano, 2010, pp. 94-105.

27 «Mondo Beat», la rivista dei «capelloni» apparsa dal novembre 1966 al luglio successivo, lo so-
prannominera «il pirla a cavallo». Su questa importante iniziativa editoriale del primo beat italia-
no, che aveva in Milano la sua area d’intervento e il molo d’attracco di molti dei suoi aderenti.
cfr. Giovanna Lo Monaco, ad vocem «Mondo Beat», in «Le culture del dissenso»

https://www.culturedeldissenso.com/mondo-beat/ (visitato il 10 ottobre 2022)
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nel mondo della musica come roadies e tecnici musicali. Tra i frequentatori il duo beat Jona-
than e Michelle, Battiato, Finardi e Camerini (che con I’indigeno Ricky Belloni, futuro New
Trolls, fonda il Pacco, una delle migliori rockband dei primi Settanta). Prima della devastazio-
ne dell’eroina e un luogo elettrico, circondato da una fama sinistra, in cui la cultura alternativa
raccoglie molti proseliti. All’ingresso del quartiere domina la scritta “Stalin, Beria, Ghepeu,
tutti gli hippies a Kathmandt”. Qui nascono i gentili teppisti di Puzz/Gatti selvaggi, Situazione
Creativa, Poesia Metropolitana, Nucleo Autonomo Quarto Oggiaro. Nel 1974 i giovani alterna-
tivi conquistano il centro sociale comunale di via Val Trompia®; seguono reading e happening,
corsi di video e controinformazione, murali psichedelici alle pareti. Saranno loro a contestare
Lou Reed al Palalido e a sabotare le macchinette dell’ATM. Gianfranco Manfredi dedica una

canzone, Quarto Oggiaro Story, al primo esproprio proletario al supermercato Esselunga»?.

Attraverso la vicenda di «Gatti selvaggi» é possibile cogliere una specificita di

Quarto Oggiaro, troppo spesso lasciata in ombra. Pino Tripodi ne propone una bril-

lante ipotesi interpretativa®: benché Quarto Oggiaro sia un «fenomeno particolarissi-

mov, e tuttavia

«una metafora di tutto quanto € avvenuto nel resto della citta: la periferia che assale il centro,

non ne riconosce la legittimita, non ne riconosce i codici, non ne riconosce il potere, non rico-
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Significativo e che Pennati vi si riferisca solo tangenzialmente in una nota relativa ai principali
episodi di violenza neofascista avvenuti a Quarto Oggiaro nella prima meta degli anni Settanta:
«il 21 giugno del 1971 con I’assalto squadrista al Circolo culturale Carlo Perini da parte di 80 pic-
chiatori provenienti persino da Como, Varese, Monza, Sesto San Giovanni per impedire un dibat-
tito sul “comportamento della magistratura di fronte all’eversione fascista”; il 21 agosto 1974 con
I’incendio doloso e il furto all’interno del Centro sociale di via Val Trompia; il 26 agosto 1975
con la devastazione dell’archivio e della segreteria del Circolo Perini». D. Pennati, op. cit., p. 31,
che riprende A. losa, La narrazione alternativa della citta, cit., p. 109.

G. Ascari — M. Guarnaccia, op. cit., p. 101. In questo passo gli Autori accennano brevemente a vi-
cende che testimoniano quella «preminenza della pratica» che discutero nel capitolo III, paragrafo
2: «La filosofia ai ferri corti con la vita: un nuovo uso sociale del pensiero critico». Per darne qui
una, seppur abbozzata, prima suggestione ¢ sufficiente riportare una rapida cronologia milanese
apparsa su «Puzz»: «Alcuni giorni prima di Natale a Milano, azione di boicottaggio alla Standa di
via Torino; danni per milioni di lire. Il 1° gennaio “Situazione Creativa” a Quarto Oggiaro — Mila-
no. All’Alfa Romeo di Arese continuano le azioni di boicottaggio: viene sistematicamente tolta la
corrente elettrica, causando cosi il fermo di alcune catene di montaggio. Nessun compagno é stato
scoperto. Nei primi giorni di gennaio, riunione al centro sociale di Quarto Oggiaro sul tema: le co-
muni, momenti di lavoro autogestito, contatti. Presa in esame anche la necessita del superamento
del “festival” decolonizzato “Situazione Creativa” (13-16 giugno ’74) con un campeggio (ultimi
15 giorni di giugno ’75) per incontri, creativita, ecc... Il luogo € ancora da trovare, chiediamo la
collaborazione di tutti. Contemporaneamente: Conferenza Informale Internazionale delle organiz-
zazioni rivoluzionarie “radicali”. 15 febbraio al centro sociale di Quarto Oggiaro — Milano — “Si-
tuazione Creativa”. Circa trecento persone, musica-poesia-videotapes ecc. Dalle ore 17 alle 5 del
mattino dopo». Flash, in «Gatti selvaggi», Edizioni Poesia metropolitana, n. 2, marzo-aprile 1975,
p. 16.

Intervista a Pino Tripodi, cit.
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nosce nulla». Cio é da vedersi solo come una tendenza a riappropriarsi del centro da parte della
periferia? O c’é dell’altro? «Non ci poteva essere un sabato senza andare da qualche parte a
fare gli scontri con la polizia, a occupare qualcosa; sarebbe stato impensabile, un sacrilegio,
una profanazione dell’ostia consacrata. E se ogni sabato questa situazione si ripete, se si scor-
razza cosi massivamente dalle periferie verso il centro — dapprima a Milano, ma poi anche in
altre citta d’Italia —, evidentemente siamo di fronte a un disconoscimento del ruolo del centro».
In questione, quindi, c’é qualcosa che eccede la rottura dell’ordinario rapporto tra centro e peri-
feria, ovverosia «una radicale rimessa in discussione dell’alto e del basso, della cultura e
dell’ignoranza, della ricchezza e della miseria. Siamo di fronte a una manifestazione dell’esi-

genza di sovvertire tutti questi canoni».

Visto nella prospettiva della storia della citta di Milano, il tentativo, da parte del
proletariato, di riprendersi quella parte di citta ora preclusagli — benché prima di es-
serne espulso vi abitasse — e cio che Primo Moroni definisce come «mangiare il cen-

tro».

Primo Moroni, il «libraio del movimento», é ricordato da Cataldo Dino Meo con
grande stima e affetto perché, incurante dell’etichetta di «impestati» incollata ai «ra-
gazzi di Quarto Oggiaro» tanto dalla sinistra quanto dalla destra, I’unico «che ci ap-
prezzava e ci voleva bene era Primo Moroni, il comunista Primo Moroni. E noi non
eravamo neanche comunisti». Fra i due nasce quindi «un rapporto fantastico, il rap-
porto con una persona che aveva, nonostante la differenza delle idee, una totale aper-
tura mentale»; ed € proprio a partire da questo rapporto che fu realizzato insieme «un

libretto contenente le canzoni di Woody Guthrie»®' e che fu messa in cantiere la coe-

31 Woody Guthrie. Canzoni, Edizioni Poesia metropolitana, numero unico, ottobre 1976. Nel colo-
phon si legge: «Traduzioni: Claudio Buzzoni». «No copyright, tutti i diritti riservati agli sfruttati
del mondo — ottobre ’76». In quarta di copertina: «Questo numero unico é stato realizzato per rac-
cogliere fondi e continuare le pubblicazioni dei testi di altri compagni. Non é quindi da inquadrare
nei progetti di rivalorizzazione capitalista del “revival” nazional-popolare cosi caro ai rackets di
sinistra e a tutte le bande “culturali” dell’area “progressista”». Al riguardo, devo fare una precisa-
zione: secondo quanto dettomi da Cataldo Dino Meo nell’intervista gia citata, quest’opuscolo non
fu stampato solo «per raccogliere fondi e continuare le pubblicazioni dei testi di altri compagni»;
tant’eé che Meo ha tenuto a precisare: «A noi piaceva quello che cantava, piaceva lui, ci piaceva
perché sapevamo che era il maestro di Bob Dylan. [...] Primo non avrebbe accettato di fare una
cosa semplicemente... ci interessava, chiaramente ci interessava». Inoltre, la traduzione in italiano
delle canzoni di Woody Guthrie (1912-1967) non puo essere ridotta ai «progetti di rivalorizzazio-
ne capitalista del “revival” nazional-popolare», progetti che allora, indubbiamente, esistevano ma
che riguardavano altri reperti culturali. Infatti, intorno alla meta degli anni Settanta in Italia, parti-
colarmente negli ambienti giovanili, a partire dagli echi della controcultura, del movimento di lot-
ta afroamericano e di quello per i diritti civili, della resistenza alla Guerra del Vietnam e del nuo-
vo femminismo, era notevolmente cresciuto I’interesse anche per 1’«altra America» del passato,
quella degli wobblies primonovecenteschi. Cosi erano chiamati i militanti dell’Industrial Worker
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dizione di Vandali, barbari e «civilizzati»**, che pero non vide mai la stampa. Tutta-

via, parte di questi materiali sarebbero poi confluiti nel primo numero di «Provoca-

zione», la rivista che fece séguito a «Puzz». Fra questi materiali spicca il testo di

Asger Jorn sul vandalismo™.

of the World, I’organizzazione fondata nel 1905 avendo come orizzonte d’ispirazione un nuovo
sindacalismo rivoluzionario, su base «industriale» e non piu di «mestiere»; come tattica 1’azione
diretta, lo sciopero di massa e il sabotaggio, simbolizzato dal gatto nero infuriato, che poi sarebbe
diventato simbolo del Wildcat Strike, e dallo zoccolo del bracciante; come pratica la socializzazio-
ne della lotta e il coinvolgimento degli strati sociali pit emarginati — lavoratori unskilled, immi-
grati d’ogni lingua e provenienza, donne e afroamericani — e come obiettivo generale 1’abolizione
del lavoro salariato e il raggiungimento di una democrazia industriale, in cui la gestione dei luo-
ghi di lavoro sia in mano alla stessa classe lavoratrice. Negli anni Settanta, altre suggestioni im-
portanti che giungono in Italia da oltreoceano sono: 1’America «sotterranea» degli hobos e del
proletariato migrante, le pratiche di mutuo aiuto e resistenza negli anni della Grande Depressione
degli anni Trenta, la tradizione del canto sociale e di protesta (che contribui, fin dagli anni Sessan-
ta, alla riscoperta di un’analoga tradizione nostrana). Quest’accresciuta curiosita per le «storie di
vita» statunitensi e le loro espressioni culturali favori ’apparizione di una nuova pubblicistica
americanista di forte ispirazione politico-sociale e fortemente connessa con le istanze di liberazio-
ne maturate nel «lungo Maggio», che rinverdiva quella legata ai nomi di Cesare Pavese ed Elio
Vittorini. In questa nuova pubblicistica si collocano anche, per tornare infine al folk-singer e mili-
tante rivoluzionario di Okemah (Oklahoma), libri come: Woody Guthrie — Joe Hill et al., Canzoni
e poesie proletarie americane. Dalla frontiera alle fabbriche di Detroit, con le trascrizioni musi-
cali di tutte le canzoni, 1976; Woody Guthrie, Questa terra é la mia terra. Il romanzo autobiogra-
fico di un intellettuale ribelle, Savelli, Roma, 1977.

32 Da un testo redazionale di «Puzz»: «Nell’ambito del processo organico di progressiva puntualiz-
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zazione della creativita critica andiamo preparando anche un numero unico (coedizione Puzz - Li-
breria Calusca editrice) che contiene un saggio critico sull’IS [Internazionale Situazionista], un
nostro intervento, alcuni testi di Asger Jorn inediti, altro». Creativita critica, controinformazione
critica, critica radicale. Ecco le merci che noi facciamo circolare contro la merce, in «Puzz», La
fabbrica della repressione. 1l vivibile della negazione, I’invivibile della repressione, numero uni-
co (lato A), settembre 1975, s.n.p. [p. 14]. E ancora: «Per i cani illusi, abbiamo sempre una risata
o una pallottola in serbo, espresse dalla stessa arma. Per gli sciacalli abbiamo un osso con vermi e
salsa. [...] In redazione: Asger Jorn, Lo Sardo, Capa, altri: Vandali, barbari e «civilizzati». L. 500
(coedizione Puzz - Libreria Calusca editrice)». Cfr. «Poesia metropolitana» — «Gatti selvaggi», n.
4, novembre-dicembre 1975, p. 33.

Lo scritto di Jorn al quale faccio sopra riferimento & Barbari, vandali e «civilizzati», in «Provoca-
zione», Critica negazionista, n. 1, gennaio-giugno 1977, pp. 43-58. Questo scritto ¢ accompagnato
da una serie di ritagli di giornale relativi a episodi milanesi di «vandalismo» e «teppismo», fra i
quali mi sembra doveroso riportarne almeno uno: Danni per milioni alla Statale devastata da ul-
tra di sinistra. Chiuso I’ateneo: le lezioni riprenderanno tra alcuni giorni. Inqualificabili violenze
e atti di vandalismo durante il recente raduno, in «Corriere della Sera», mercoledi 1° dicembre
1976 (il raduno al quale il giornale si riferisce ¢ il convegno promosso dai Circoli del proletariato
giovanile e svoltosi nei locali dell’Universita degli Studi di Milano, in via Festa del Perdono).
Colgo qui I’occasione per precisare che sia in «Puzz» sia in «Provocazione» il termine negazioni-
smo non ha alcun rapporto con quello giornalistico, anche cronologicamente successivo, relativo a
una «negazione» dell’Olocausto, dei campi di sterminio nazisti, delle tragiche vicende degli Ar-
meni nel corso della Prima Guerra mondiale, del Covid-19 o di quant’altro. Negazionismo per i
«puzzisti» significa esclusivamente una negazione radicale e intransigente di tutti gli istituti e gli
ordinamenti della societa attuale. Una spiegazione limpida di cio e contenuta in un fumetto nel
quale si vede Topolino tirare un calcio alla testa mozzata di un uomo giustiziato domandando:
«Ma cosa sono questi negazionisti?»; la risposta é: «Negazione é rendere evidente 1’astrazione del
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In conclusione, per caratterizzare il profilo del gruppo di ragazzi che oltre ad ani-
mare il centro sociale di via Val Trompia produceva «Gatti selvaggi» e «Poesia Me-
tropolitana» valgono queste considerazioni di Cataldo Dino Meo: «[...] per lui é sta-
to semplice accogliere tutta quella barbarie che veniva da Quarto Oggiaro, tutti quei
barbari, quei vichinghi che venivano da questo quartiere di emarginati, di reietti, e

stato naturale».

capitale nella sua realta!». ... Cultura... controcultura... incultura..., in «Puzz», n. 15, agosto-set-
tembre 1974, p. 11.

CAPITOLO II - «<PUZZ» E «GATTI SELVAGGI»:
«L’UNDERGROUND DELL’UNDERGROUND»
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Nel 2017 I’Universita degli Studi di Firenze ha varato un progetto di ricerca e
documentazione denominato «Le culture del dissenso», sottotitolo: «e la definizione
dell’identita europea fra Italia, Francia e URSS (1956-1991)», soprattitolo: «Alle due

sponde della cortina di ferro»'.

In testa all’home page del sito web scorrono le seguenti citazioni, che esplicitano
il senso del progetto stesso: «L’art n’existe pas, 1’art c’est vous» / «L’arte non esiste,
I’arte siete voi», Benjamin Péret, sui muri di Parigi 1968; «La letteratura non e al
servizio della rivoluzione, ma é la rivoluzione sopra il terreno delle parole», Edoardo
Sanguineti; «Camu3zgar: cam COUYMHSIIO, CaM peJaKTHUPYH, CaM LIeH3ypUpPYHO, CaM
W3/al0, CaM pacrpOCTPaHsII0, caM U OTCWKHUBAKO 3a Hero», B. BykoBckwmii (trad. it.
«Samizdat: mi compongo, lo modifico da solo, lo censuro io stesso, lo pubblico io

stesso, lo distribuisco io stesso e lo servo io stesso», V. Bukovskij)®.

Nella sezione Home>Canali del dissenso>Area occidentale>Riviste>Puzz®, si
trova la scheda (aggiornata al 9 maggio 2019) che utilizzo in questo capitolo del mio

elaborato di tesi, facendo all’occorrenza alcune osservazioni e precisazioni che mi

1 Cfr. I’intervista rilasciatami in Firenze, domenica 25 settembre 2022, dalla prof.ssa Giovanna Lo
Monaco (assegnista in Letteratura italiana moderna e contemporanea presso 1’Universita di Firen-
ze, con una ricerca sulle espressioni letterarie e artistiche caratterizzanti I’'underground europeo);
in tale intervista la curatrice del progetto (2017-2019) «Le culture del dissenso» ha detto di avere
lavorato a tale progetto «insieme con Federico Iocca e Giuseppina Larocca, sotto la guida di Clau-
dia Pieralli, per quanto riguarda la parte di slavistica» e ha sottolineato che «molti materiali in
realta li ho trovati alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e poi ci siamo mossi con materiali
digitali soprattutto, perché gli archivi dei movimenti spesso e volentieri non sono inventariati»; si
¢ fatta, insomma, molta fatica. Ho intervistato anche Ubaldo Fadini, docente di Filosofia morale
presso I’Universita degli Studi di Firenze e animatore, insieme con Tiziana Villani, della rivista
«Millepiani». In questa intervista Fadini, che che si occupa soprattutto di tematiche legate
all’antropologia filosofica e, in senso lato, di teoria delle istituzioni (nell’accezione deleuziana),
ha sottolineato I’importanza e il carattere innovativo — sul piano della ricerca documentale e di un
approccio interdisciplinare ai nessi fra le produzioni culturali, la societa e gli universi del «politi-
co» — del progetto promosso da Giovanna Lo Monaco, e ha sottolineato la portata propriamente
filosofica di molti dei materiali che sono oggetto di tale progetto, in primis «Puzz» e «Gatti sel-
vaggi».

2 Della citazione di V. Bukovskij sulla home page di «Culture del dissenso» scorre anche una tradu-
zione di V. [Valentina] Parisi, un poco piu ampia e che reca una chiusa assai significativa: «Sa-
mizdat: si scrive da sé, ci si redige da sé, ci si censura da sé, ci si pubblica da sé e ci si distribuisce
da sé e alla fine ci si ritrova in carcere, soli con se stessi».

3 Sitrova qui:
https://www.culturedeldissenso.com/puzz/ (visitato il 15 settembre 2022)
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sono rese possibili dal fatto di aver avuto accesso a un numero di pubblicazioni di
«Puzz»* molto pili cospicuo rispetto a quanto aveva potuto raccogliere la curatrice
del progetto allorché fu compilata la scheda, che resta nondimeno un valido «timo-
ne» per la mia esposizione. Nei capitoli successivi trattero dei contenuti a mio avviso
salienti e piu significativi sul piano filosofico della rivista e delle esperienze in cui

questa era inserita.

La scheda é aperta dalle date di inizio e di fine della rivista in questione: aprile
1971 - giugno 1976°. A seguire, ’indicazione del direttore, Max Capa, e 1’elenco in
ordine alfabetico dei principali collaboratori: Walter Accornero, Renzo Angolani,
Gruppo Art beton (Parigi), Max Capa [Nino Armando Ceronetti], Massimo Capotor-
to, Pietro Carneluti, Giorgio Cesarano, Riccardo d’Este, Claudio D’Ettore, Marco
Galli, Sergio Ghirardi, Roberto Ginosa, Matteo Guarnaccia, Enzo Jannuzzi, Claudio
Mellana, Dino Meo, Antonio Meo, Gianni Milano, Graziano Origa, Giancarlo Pava-

nello, Maurizio Pedrinella, Poppi Ranchetti, Gianni-Emilio Simonetti, Collettivo Si-

4 1 numeri di «Puzz» e di «Gatti selvaggi» che sono riuscita a reperire li ho digitalizzati e ora sono
consultabili sul sito dell’ Archivio Primo Moroni, qui:

https://www.inventati.org/apm/archivio/320/2/PUZ/puzz.php (visitato il 15 settembre 2022)

5 Per la stesura di questo capitolo ho utilizzato anche Puzz & Co. (1971-78... 1991). Monogrdfia il-
lustrata d’una disfatta-riuscita, Realizzazione atelier Capa, Nautilus, Torino, 2003. In questa par-
te del mio lavoro, tale libro non mi é pero stato granché utile; una delle poche informazioni che ne
ho tratto é la seguente: nella riunione in cui si trattava di scegliere il nome della testata «ci si fisso
un momento su “Topolano” di Mizio [Turchet] con la successiva aggiunta di Max [Capa] “la
pantegana di Milano”. Pareva cosa fatta. E invece no. Mi parve che non fosse abbastanza cattivo e
posi il mio veto. Si puo far meglio. [...] In questo modo di arrivo a “Puzz”». Ivi, pp. 88-89.
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tuazione Creativa®, Tiger Tatheisci, Giorgio [Gio] Tavaglione’, Umberto Tiboni®,

Laura Turchet, Maurizio [Mizio] Turchet.

In questo elenco sono da rilevarsi alcune assenze, delle quali vado a indicare le
piu significative: Dario Varini; Gianni Collu, che benché vi abbia firmato solo un te-

sto in morte di Giorgio Cesarano’ ebbe un ruolo fondamentale nella vicenda di

6 L’importanza del Nucleo informale «Situazione creativa», come anche del «Nucleo autonomo» di
Quarto Oggiaro, e talmente grande da poter essere considerata forse I’aspetto piu notevole della
vicenda di «Puzz», in ragione innanzitutto della capacita dimostrata praticamente da questo grup-
po di ragazzi della periferia milanese di portare la critica filosofica nella vita reale, aggredendo
tanto il «non-vissuto quotidiano» (Piero Coppo) quanto il «politico». Di queste loro pratiche e del
loro pensiero, che si condensarono innanzitutto nella rivista «Gatti selvaggi», tratterd estesamente
nei capitoli successivi di questo mio elaborato di laurea.

7 Giorgio Tavaglione (morto nel 1997), splendido illustratore (usava una tecnica raffinatissima e
«microscopica» con la china), era profondamente impegnato nel movimento e lavoro molto anche
con Primo Moroni; suo € il manifesto programmatico della libreria Calusca II libro come stru-
mento di lavoro politico.

8 Umberto Tiboni ebbe un grosso ruolo nella controcultura italiana, non foss’altro perché, insieme
con Ignazio Maria Gallino, détte vita all’TAP (International Alternative Press), la struttura distri-
butiva attraverso cui circolava in Italia la stampa underground, sia internazionale che nostrana.
Successivamente, alla meta degli anni Settanta, nascera la Cooperativa Punti Rossi (animata pri-
mariamente da Renato Varani), che dara vita alla prima distribuzione effettivamente nazionale
delle produzioni di movimento e fara circolare tutti i fogli del °77. In particolar modo, per quanto
riguarda «Puzz»: «Durante un certo periodo abbiamo perfino disposto d’una makina offset da
stampa, piazzata alla distribuzione ISAT di Umberto Tiboni, il grosso e placido Tiboni. Una Rota-
print nuova di zecca del formato (massimo) A3. In questo modo 1’impegno diventava furiosamen-
te totale: disegni, testi, impaginazione, stampa e ristampa, piega e aggraffa. Giri incessanti fra Mi-
lano, Cuggiono, Quarto Oggiaro e Porta Ticinese. Allucinante». Puzz & Co. (1971-78... 1991).
Monografia illustrata d’una disfatta-riuscita, cit., p. 102.

9 Tutte le ore feriscono, I’ultima uccide. Il «suicidio» di Giorgio Cesarano, firmato: J. Camatte, G.
Collu, datato: Camps la Source, 13 giugno 1975 (il titolo riprende quello di un film noir del 1966
diretto da Jean-Pierre Melville).

Sulla figura di Gianni Collu, presenza oltremodo significativa all’interno dell’intera «corrente
comunista radicale» e in particolare nell’area che gravitava intorno a «Puzz», si veda quanto
scrive Dario Varini, Con Gianni Collu, Youcanprint, s.l., 2019: «Gianni Collu, di Acqui Terme,
ebbe negli anni ’70-80 un’importante, quanto poco nota partecipazione intellettuale nell’ambito
della critica radicale, al seguito de La societa dello spettacolo di Guy Debord e del situazionismo,
con opere fondamentali, quanto sconosciute ai pit [...]. In seguito Gianni si discostd dall’ipotesi
della rivoluzione, e riprese la vocazione di una cultura che andava indietro nel tempo, ebbe il
merito di tradurre, per Guanda, il saggio di Wilhelm Franger su Il regno millenario di
Hieronymus Bosch. Negli ultimi trent’anni, si ritird in un proprio pessimismo storico, attratto
dall’etica ed estetica dei rituali religiosi. Come personaggi della statura di Luigi Pareyson e Guy
Debord, condivise “la presa di distanza nei confronti del mondo che Nietzsche defini con
I’espressione grande stile” (Mario Perniola). Questo mio contributo riassume i ricordi legati a
Gianni nella Milano fra la meta dei *70 e gli inizi 80, a Verbania e Domodossola, nel tempo
dell’amicizia in cui il filosofo di Acqui fu prodigo di insegnamenti fondamentali». Cfr. anche
Danilo Fabbroni, Per Gianni Collu. Individuum est ineffabile, Youcanprint, s.l., 2018 (edizione
ampliata e rivista; 1* ed. 2016); Id., Gianni Collu, in «Il Covile», Rivista aperiodica diretta da
Stefano Borselli, n. 515/XI, 30 giugno 2019. L’autore di quest’ultimo testo, che non manca di
imprecisioni e usa locuzioni stucchevoli e francamente imbarazzanti come «il Maestro» per
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«Puzz»; Francesco «Kukki» Santini, che vi fece apparire un testo importante, firmato
con Joe Fallisi', e un altro che scrisse e pubblico insieme a Mario Mieli, pure lui non

compreso nell’elenco™.

riferirsi a Collu, partecipa degli ambienti dell’integralismo cattolico (vedi il suo apprezzamento
per un libro come quello di Maurizio Blondet, Gli «Adelphi» della dissoluzione. Strategie
culturali del potere iniziatico, Ares, Milano, 2005; ripubblicato nel 2013 dalla casa editrice
genovese di estrema destra Effedieffe), ambienti dei quali anche la rivista «Il Covile» é
espressione.

10 La controrivoluzione «antifascista», in «Puzz», n. 19 — «Gatti selvaggi», n. 3, aprile-maggio
1975. Si tratta un notevole scritto di Francesco Santini, firmato insieme con Joe Fallisi, in cui
viene tematizzata la questione fascismo-antifascismo alla luce delle fondamentali categorie
interpretative offerte dalla tradizione della Sinistra comunista italiana (e tedesco-olandese) e con
un’acuta attenzione alla allora stringente questione della pratica «antifascista» portata avanti dalle
componenti maggioritarie della «sinistra extraparlamentare» nella loro dinamica rackettistica. Il
«Kukki» — nel presente elaborato di laurea mi riferiro in questo modo a Francesco Santini non per
una mia familiarita con lui, essendo nata quattro anni dopo la sua morte, bensi perché i suoi
compagni lo chiamavano cosi, articolo determinativo compreso — riprendera la questione
fascismo-antifascismo nei suoi termini teorici pitt generali nel suo penultimo scritto, apparso nel
1995 su «Fascismo!», Rivista comunista (edizione fuori commercio); per un’analoga
tematizzazione, cfr. il testo di un autore che il «Kukki» conosceva bene e un cui scritto, tratto da
Eclipse and Re-emergence of the Communist Movement (Black & Red, Detroit, 1974), fu tradotto
e pubblicato su «Puzz»: Gilles Dauvé, Quando muoiono le insurrezioni, [ed. orig. 1999], la cui
prima edizione italiana all’altezza della sua importanza filosofico-politica sara data alle stampe
entro la fine del corrente anno.

11 Violenza e omosessualita, in «Puzz», Normalita della barbarie, n.u., 1976, pp. 56-59; questo testo
compare nella recente raccolta di Mario Mieli, La gaia critica. Politica e liberazione sessuale
negli anni Settanta. Scritti (1972-1983), a cura di Paola Mieli Massimo Prearo, Marsilio, Venezia,
2021, pp. 158-164, dove perd ne viene indicata come fonte originaria una testata che, con ogni
evidenza, non é mai esistita: Normalita della barbarie, numero unico, Milano, 1976.

Mario Mieli (1952-1983) fu tra i fondatori e i principali animatori del Fuori! (Fronte Unitario
Omosessuale Rivoluzionario Italiano). I1 «Kukki», ch’era cugino di Mieli, ebbe una notevole
influenza su di lui, favorendone 1’uscita da Lotta Continua e lo spostamento verso posizioni
rivoluzionarie. Il risveglio dei Faraoni, il romanzo largamente autobiografico di Mieli ch’era in
«seconde bozze» per Einaudi, gia editore nel 1977 dei suoi fondamentali Elementi di critica
omosessuale, subito dopo il suicidio dell’Autore (12 marzo 1983) fu riacquistato dalla sua
famiglia per impedirne la pubblicazione. Questo romanzo, dato alle stampe nel 1994 per iniziativa
del «Kukki» (che ne copri le spese tipografiche), insieme con un gruppetto di suoi giovani amici e
con Umberto Pasti, che vi compare come Umbertine (nome che evoca 1’Albertine della celebre
opera di Marcel Proust), contiene pagine tanto poetiche che spassose sul rapporto fra i due cugini,
dalla Londra del Gay Liberation Front alla Milano del movimento di contestazione giovanile,
dell’ultrasinistra e di tutto quel mondo intellettuale che di i a qualche anno, nella sua stragrande
maggioranza, avrebbe imboccato la strada del «pentimento» e del «ritorno alla normalita». In
merito a queste vicende, la «Biografia critica» che chiude La gaia critica, cit., oltre a offrire una
definizione ridicola del «Kukki» come «simpatizzante situazionista», presenta in modo
partigianesco, falso e fuorviante la pubblicazione del Risveglio dei Faraoni, la quale avvenne
sulla base di una lettera autografa con cui Mieli aveva nominato Umberto Pasti quale curatore del
proprio lascito spirituale, e non fu affatto «clandestina» (senza con cio voler nulla togliere alla
plurisecolare e benemerita tradizione dell’«editoria clandestina»: cfr. Gianni Paganini, Filosofie
clandestine, Laterza, Roma-Bari, 2008); cosa ancor piu grave, a mio avviso, & che chi ha scritto
una simile «Biografia critica» pare ignorare (o essersi dimenticato) pressoché tutto — come,
ahimé, gran parte dell’attivismo LGBTQI+ contemporaneo — dell’ambiente in cui Mieli si
muoveva e attuava le sue «provocazioni», tanto estreme quanto profondamente filosofiche: infatti
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La scheda continua con una «Descrizione» in cui si legge: «“Puzz”, Controgiorna-

le di sballofumetti, é la prima rivista di fumetti underground' autoprodotta' in Italia.
I’autore degli Elementi di critica omosessuale, come risulta chiaramente anche solo scorrendo le
note di quest’ultimo libro, conosceva molto bene e utilizzava gli autori e gli studiosi della
tradizione classica (Platone, Catullo, Carlo Diano, Léon Robin), le varie «scuole» del sapere
psicanalitico e psichiatrico (Sigmund Freud, Georg Groddeck, Carl G. Jung, Sandor Ferenczi,
Géza Roheim, Wilhelm Reich, Thomas S. Szasz), numerose figure poetiche e letterarie (Jean
Genet, D.A.F. De Sade, Arthur Rimbaud, Ivan Goll, André Gide, Pier Paolo Pasolini) e, infine, un
nutrito manipolo di esponenti di punta del pensiero critico (Karl Heinrich Ulrichs, Guy
Hocquenghem, René Schérer, Theodor W. Adorno, Gilles Deleuze, Karl Marx, Herbert Marcuse,
Norman O. Brown, Corrado Levi, Luciano Parinetto, Jacques Camatte). Fra questi ultimi, voglio
qui ricordare Hans Jiirgen Krahl, allievo di Theodor W. Adorno, con 1’appoggio del quale elabord
la sua tesi di laurea circa Le leggi naturali dello sviluppo capitalistico in Marx e che rielaboro in
maniera estremamente originale numerosi concetti-chiave della Teoria critica francofortese. Di
Krahl, che fu la mente piu brillante del *68 antiautoritario tedesco, purtroppo morto giovanissimo
in un incidente automobilistico all’inizio del 1970, Mieli utilizza ampiamente Ontologia ed eros:
una deduzione speculativa dell’omosessualita. Schizzo lemmatico, un «appunto frammentario»
del 1966, poi compreso nell’ampia raccolta krahliana Costituzione e lotta di classe, Jaca Book,
Milano, 1973, pp. 131-134.

12 Come scrive Francesco Ciaponi, appassionato studioso della controcultura, «I1 fenomeno del fu-
metto underground era nato in America, attorno alla meta degli anni Sessanta, in un clima di gran-
di fermenti e contestazioni. Legato alla proliferazione della stampa alternativa in contrapposizione
a quella del sistema tradizionale dei media che forniva una informazione manipolata, il fumetto
assunse allora una precisa valenza politica producendo un nuovo stile grafico, molto aggressivo,
con irriverenti riferimenti al sesso, alla non violenza, alle droghe psichedeliche, alla musica rock.
9 I disegnatori dei fumetti underground, generalmente provenienti dalla cultura hippie, creavano
personaggi bizzarri, eccentrici e grotteschi con I’intento di destabilizzare e sorprendere la cultura
dominante. Un totale ribaltamento dei tradizionali canoni stilistici a cui ci avevano abituato gli
zuccherosi personaggi di Walt Disney. Molti i cartoonists attivi in quel periodo che hanno messo i
loro pennarelli e i loro colori al servizio del movimento underground producendo, oltre alle strisce
sulle riviste, anche locandine, manifesti e copertine di dischi». Francesco Ciaponi, Underground.
Ascesa e declino di un’altra editoria, Costa & Nolan, Milano, 2007, p. 31. In uno scritto nel 1993
Matteo Guarnaccia (1954-2022) ricorda il suo primo incontro con i disegni di Max Capa: le sue
«folaghe totemiche [...] erano stampate con colori incerti su un giornaletto praticamente illeggibi-
le per la qualita pre-gutemberghiana della stampa. Ma accipicchia, era la prima volta che vedevo
in Italia un giornaletto autoprodotto di fumetti. Certo, c’erano fogli e riviste underground, ma visi-
vamente erano desolanti, cultura visiva zero, un look da oratorio o da sezione di partito». Matteo
Guarnaccia, Puzz e varia umanita, in Puzz & Co. (1971-78... 1991). Monogrdfia illustrata d’una
disfatta-riuscita, cit., p. 133.

13 Pur non essendo un argomento centrale del mio elaborato di tesi, che verte sui temi propriamente
filosofici rinvenibili nella produzione editoriale di «Puzz», voglio qui accennare ai modi e alle
tecniche con cui in Italia veniva prodotta autonomamente la stampa controculturale e
underground. Fin dai primi anni Sessanta lo strumento tecnico per pubblicare le riviste prodotte
da quest’area, perlopiu di piccolo formato e di poche pagine, era stato il ciclostile, che aveva perd
velocemente evidenziato i propri pesanti limiti, sia sul piano estetico che tipografico.
Fortunatamente, in quegli anni comparve il procedimento di stampa in offset, che permetteva a
chiunque fosse dotato di una macchina da scrivere e d’una qualche risorsa immaginativa di
pubblicare un giornale innovativo dal punto di vista grafico e della composizione testo-immagini.
Per evitare il pesante aggravio di costi derivante dalla stampa in quadricromia, sui rulli della
stampatrice si ponevano inchiostri di diverso colore, che sarebbero quindi andati a definire
casualmente fasce cromatiche diverse, salvo finire col fondersi, via via che il processo di stampa
proseguiva, in un uniforme colore marrone scuro. Il prodotto finale veniva quindi pinzato o
incollato, a seconda del numero di pagine, e fatto circolare o brevi manu o attraverso piccole
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Viene fondata nel 1971 a Milano dal disegnatore Max Capa e il primo numero viene
pubblicato come inserto di “Humour” (n. 12, 1971); a partire dal secondo numero la

rivista viene prodotta dagli stessi autori e pubblicata come supplemento di Stampa

strutture indipendenti dalle grosse catene della distribuzione editoriale, che rifiutava simili
prodotti, non tanto per i contenuti espressi quanto piuttosto per la loro poverta tecnico-
realizzativa, la fragilita materiale e il valore commerciale pressoché nullo; viceversa, oggi, una
rivista come «Puzz» nel mercato dell’editoria vintage e antiquaria viene venduta a prezzi che
vanno dai 250 ai 450 euro. Circa D’attuale rivalorizzazione mercantile di «Puzz», un suo
collaboratore ha scritto: «Il rapporto fra Puzz e il denaro implica una intricata contraddizione,
infatti desta stupore che questi piccoli albi, di carattere effimero e quasi gratuito, siano arrivati a
rivestirsi di quell’aura di rarita e feticcio socio-culturale dalla quale si & venuta a generare
I’inevitabile condizione per essere apprezzati e quotati non piu solo per il loro reale contenuto.
Collezionare Puzz, perché? [...] Ogni forma di produzione comunicativa mutata nella forma di
merce ci permette di comprendere 1’attuale significato della “qualita di comunicazione”, dopo che
la produzione stessa € stata “devalorizzata”, umiliata e deformata; infatti i Puzz collezionabili
raramente saranno letti, ancor meno esposti in librerie, se non ben protetti dalle tipiche buste del
collezionista, e, purtroppo, accettati e compresi come valore aggiunto. Perché arrivare a questo?».
Gianluca Umiliacchi, Collezionare Puzz. Della ricerca sociale o dell’investimento, in Puzz & Co.
(1971-78... 1991). Monogrdfia illustrata d’una disfatta-riuscita, cit., p. 173.

Riguardo ai metodi di produzione, in un riquadro di «Puzz» si legge: «Il piacere della negazione ¢é
gia stato ristampato e prevediamo una terza ristampa. Nessun trionfalismo in questo: non potendo
— né volendo — permetterci di stampare diecimila copie di una pubblicazione e venderne tremila —
come € in uso nella sinistra borghesile — ne stampiamo mille o duemila per volta per diffonderne
tre-quattromila», in «Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975, p. 18.
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Alternativa, come molte altre riviste del periodo, per aggirare le leggi sulla stam-

pa»“.

Secondo la «Descrizione» contenuta nella scheda qui in esame, «Max Capa si oc-
cupa della direzione e dell’editing della rivista, presentandosi come il vero deus ex
machina dell’operazione®. Con periodicita irregolare vengono pubblicati 21 numeri,
fino al giugno del 1976, e una serie cospicua di fogli paralleli, ovvero numeri unici
realizzati dagli stessi collaboratori, che sono da considerarsi come delle “prolifera-
zioni” di “Puzz”. La stampa viene realizzata con mezzi poveri, come 1’ offset o I’elio-
grafia; il formato e il numero di copie sono variabili e la rivista viene distribuita prin-
cipalmente a mano. Le collaborazioni sono numerosissime e coinvolgono disegnato-
ri, autori e gruppi della controcultura italiana — specie dell’area milanese — e interna-
zionale, riguardando in particolar modo molti autori francesi. Tra i principali collabo-
ratori si trovano Matteo Guarnaccia, uno dei maggiori disegnatori dell’underground e
ideatore di “Insekten Sekte”; Renzo Angolani e Poppi Ranchetti, due delle firme piu

assidue delle riviste beat della fine degli anni Sessanta, come “Mondo beat” e “Pia-

14 In realta, a partire dall’inizio del 1975, «Puzz» comparve come supplemento alla rivista «CON-
TROinformazione». Questa informazione é stata confermata anche da Renato Varani, che per di-
versi anni fu editore di quest’ultima rivista, in una intervista registrata che mi ha rilasciato martedi
13 settembre 2022 e che ¢ ascoltabile presso I’ Archivio Primo Moroni di Milano. Su questa rivi-
sta, la cui redazione aveva sede a Milano, in corso di Porta Ticinese, che inizio a uscire nel 1973 e
che fu sicuramente quella pit diffusa nel movimento, si veda quanto scrive, ad vocem «CON-
TROinformazione», il sito web «Gli Autonomi»: «La rivista non si presenta come portavoce di un
gruppo, né vuole essere luogo di precise elaborazioni teoriche, quanto piuttosto rappresentare una
possibilita di dibattito su tutti i problemi, le tematiche, gli avvenimenti che hanno nel movimento
anticapitalistico italiano e internazionale il loro punto di riferimento piti complessivo. § Tale pro-
getto viene condotto seguendo una duplice linea di indagine: da un lato si mostrano gli esempi di
ristrutturazione capitalistica in corso [...] dall’altro vengono illustrate le risposte da parte operaia
a tale processo di ristrutturazione, e viene quindi documentata la coscienza politica delle avan-
guardie di classe che si manifesta in nuovi momenti di lotta autonomamente organizzati, in fabbri-
ca e fuori, fino alle pitt avanzate forme di lotta armata, di cui “CONTROinformazione”, a diffe-
renza di quasi tutta la stampa alternativa italiana, si € spesso e a lungo occupata pubblicando im-
magini e documenti. § Presupposto piu volte dichiarato dai suoi redattori e infatti quello di lascia-
re parlare i protagonisti sociali delle lotte, i quali, gia implicitamente, compiono “comunicazione
antagonista”; e gli stessi protagonisti fanno da fonte “diversa” di informazione e di riflessione an-
che per le proposte teorico-interpretative dei redattori».
https://www.autistici.org/operaismo/Autonomi3/riviste/controinformazione scheda
%20controinformazione.html (visitato il 15 settembre 2022)

15 Cio e stato confermato da Renato Varani, che conosce bene Max Capa, avendolo allora frequenta-
to regolarmente e pure ospitato a casa propria per un lungo periodo. Intervista realizzata il 13 set-
tembre 2022.
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neta fresco”; Claudio Mellana, che in seguito si specializzera nella satira politica, e

Graziano Origa, tra i pitl importanti autori e promotori del fumetto in Italia»'°.

Giovanna Lo Monaco continua la scheda descrittiva scrivendo:

«La particolarita dei fumetti e dell’impostazione grafica rende “Puzz” una delle espressioni pit
originali e significative della produzione underground. I disegni e i contenuti della rivista sono
di forte ispirazione situazionista, specie nei primi numeri, dove si trovano intere pagine di fu-

metti realizzati secondo la tecnica del détournement"’; i disegni risentono inoltre della profonda

16 Per un’ampia raccolta documentaria sull’insieme delle esperienze ed espressioni dell’underground
italiano, il riferimento d’obbligo e: 1965-1985. Venti anni di controcultura, a cura di Ignazio Ma-
ria Gallino, Gallino Editore, Milano, 2016. In questo monumentale volume (del peso di oltre sei
chilogrammi), nel quale I’ Autore ha trasfuso gli incontri e le conoscenze dell’intera sua vita (pur-
troppo conclusasi alla fine dello scorso luglio) nel mondo della controcultura, il capitolo dedicato
a «Puzz» e alle pp. 419-435.

17 1 creatori di questa nuova accezione del détournement e del suo uso contemporaneo ne diedero la
seguente definizione: «Intégration de productions actuelles ou passées des arts dans une
construction supérieure du milieu. Dans ce sens il ne peut y avoir de peinture ou de musique
situationniste, mais un usage situationniste de ces moyens. Dans un sens plus primitif, le
détournement a 1’intérieur des spheres culturelles anciennes est une méthode de propagande, qui
témoigne de ’usure et de la perte d’importance de ces spheres» (trad. it. «Integrazione di produ-
zioni artistiche attuali o del passato in una superiore costruzione dell’ambiente. In questo senso
non puo esserci pittura o musica situazionista, ma un uso situazionista di questi mezzi. In un senso
piu primitivo, il détournement all’interno delle antiche sfere culturali & un metodo di propaganda,
che testimonia dell’usura e della perdita d’importanza di queste sfere»). Définitions, in
«internationale situationniste», n. 1, 13 giugno 1958. Un’altra definizione del détournement, di
due anni precedente, si trova in Guy Debord — Gil J. Wolman, Mode d’emploi du détournement,
in «Les Lévres Nues», n. 8, maggio 1956; trad. it. Istruzioni per I’uso del détournement, in
«Potlatch». Bollettino dell’Internazionale lettrista. 1954-57, Nautilus, Torino, 1999; ripubbl.
nell’edizione critica di In girum imus nocte et consumimur igni, Gallimard, Paris, 1999; ed. it.:
Guy Debord (contro) il cinema, 1l Castoro - La Biennale di Venezia, Milano, 2001, p. 44; se ne
veda anche la traduzione in inglese sull’importante sito web animato da Ken Knabb, uno scrittore,
traduttore e teorico radicale americano nato nel 1945, noto per le sue traduzioni degli scritti di
Debord e dell’Internazionale Situazionista: A User’s Guide to Détournement, trad. ingl. di Ken
Knabb, in «Bureau of Public Secrets»; dove sono da leggere pure le «Translator’ notes»

http://www.bopsecrets.org/Sl/detourn.htm (visitato il 15 settembre 2022)
L’archivio di Ken Knabb é ora depositato presso la biblioteca della Yale University. Cfr. Invento-

ry of the Ken Knabb Papers at Yale, http://www.bopsecrets.org/recent/yale-inventory.htm (visita-
to il 15 settembre 2022). La celeberrima universita privata statunitense sita a New Haven (Con-
necticut) da decenni dedica notevoli risorse alla raccolta documentale di materiali del radicalismo
politico-culturale su entrambe le sponde dell’ Atlantico; per esempio, si veda il suo fondo conte-
nente le carte di Lev Trotsky o, pit di recente e circa 1’area politico-culturale di cui si occupa que-
sto mio elaborato di tesi, 1’acquisizione da parte della Yale University Library dell’archivio di Da-
rio Fiori (1950-2008), architetto, stilista, agitatore culturale, grafico creativo e autore televisivo,
oltreché figura di punta prima dell’ Assemblea Autonoma di Architettura (Milano) e poi dei Circo-
li del proletariato giovanile. In proposito, si legga quanto scrive Giampiero Mughini, oggi giorna-
lista, scrittore, opinionista e personaggio televisivo, dopo essere stato direttore responsabile (a
partire dal dicembre 1963) della rivista «Giovane Critica» e del giornale «Lotta Continua», duran-
te la campagna intesa ad appurare la verita sulla morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli, avvenuta
all’interno della Questura di Milano, il 15 dicembre 1969, durante il suo fermo illegale seguito
alla strage di Piazza Fontana di tre giorni prima: «La collezione Fiori la compro la Biblioteca
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influenza delle avanguardie storiche, in particolare del dadaismo'?, e della pop art. La composi-
i . . s g . . .
zione dei panel segue procedimenti di tipo collagistico™ e non é determinata da una sceneggia-
tura prestabilita; sono anzi i testi a adattarsi alle sequenze, spesso disordinate, dei disegni. Le
storie raccontate nelle tavole di “Puzz” sono surreali, improntate al nonsense e incentrate su
una critica radicale nei confronti della societa contemporanea, che si concretizza, in primo luo-
go, proprio nelle forme espressive elaborate. A tal proposito gli autori creano la definizione di

fumetti critici, intesi come fumetti “che cercano di sviluppare la critica alle radici dell’esistente

18

19

dell’Universita di Yale, quella che da anni sta succhiando via il meglio del made in Italy cartaceo
targato Settanta, e temo sara troppo tardi quando le biblioteche italiane se ne accorgeranno.
Quando si accorgeranno che nasce in quegli anni la grafica dei giornali italiani la pit moderna e
persuasiva, che quella é I’eta d’oro del fumetto italiano il pitu smagliante (da Andrea Pazienza a
Stefano Tamburini a Filippo Scozzari), che gli stilemi culturali adoperati da Franco Berardi detto
“Bifo” o da Gianni-Emilio Simonetti sono tra i piu notevoli dell’avanguardia italiana dell’ultimo
Novecento». Giampiero Mughini, Un’eta d’oro per la grafica, la musica, il fumetto. E un prologo
dell’inferno, in «Il Foglio», 4 dicembre 2021.

Francesco Ciaponi, nel gia citato libro, in proposito scrive: «Postulando la necessita di una nuova
societa del disordine, dell’io e del non-io, dell’affermazione e della negazione, i dadaisti zurighesi
cercavano con le armi della spontaneita di far raggiungere a ogni individuo una nuova purezza at-
traverso ricercati stati di follia e inquietudine. § Molti temi e forme grafiche delle riviste
dell’underground italiano mostravano una diretta parentela con 1’estetica Dada e, soprattutto
nell’ultima fase, ne fecero esplicito riferimento in quanto principale fonte di ispirazione. I ready-
mades, gli happenings, lo stile provocatorio, i collages, la riscoperta del primitivo come ritorno
all’io piu naturale e vergine, il gioco come strumento di rivendicazione, [...] la fusione tra arte e
vita, il rifiuto sistematico della precedenza del tempo di lavoro sul tempo della vita tanto caro al
movimento del 1977, altro non era[no] che la ripresa attualizzata degli originari concetti dadaisti».
Francesco Ciaponi, Underground. Ascesa e declino di un’altra editoria, cit., pp. 8-9.

La bibliografia in lingua italiana su Dada, benché sia cresciuta significativamente solo negli anni
Settanta in diretta conseguenza della riscoperta di quest’«avanguardia storica” da parte dei movi-
menti sociali di quegli anni — come ha sottolineato dal prof. Jacopo Galimberti nell’intervista che
mi ha rilasciato —, & ormai vasta; mi limito percio a citare il libro d’un’assai promettente critica
d’arte, molto influenzata dal Movimento del Settantasette bolognese e, ahime, assassinata nel giu-
gno 1983 all’eta di 35 anni: Francesca Alinovi, Dada. Anti-arte e post-arte, D’ Anna, Messina-
Firenze, 1980; si tratta di un testo a carattere divulgativo e rivolto agli studenti delle scuole secon-
darie, uno fra gli ultimi prodotti di un’editoria scolastica che, recependo le istanze di conoscenza
provenienti dal basso, negli anni Settanta aveva proposto materiali utili a una crescita culturale
autonoma e critica delle giovani generazioni; purtroppo il libro non é stato piu ristampato, non €
reperibile su internet e si puo trovare solo in alcune biblioteche (secondo opac.sbn.it a Milano non
ce I’ha nessuna, per trovarne una copia bisogna andare almeno alla «Biblioteca civica Angelo Mai
e Archivi storici» di Bergamo o alla «Biblioteca d’arte dei musei civici» di Torino).

Il collage é una tecnica pittorica adottata nell’Ottocento dagli artisti d’avanguardia consistente
nell’incollare su una base (cartone, tela, tavola) ritagli di carta, giornali, fotografie o altri materia-
li, in modo solo apparentemente casuale. Tale tecnica fu, in effetti, ampiamente utilizzata sulle pa-
gine di «Puzz». Circa il collage e il détournement, si veda Gabriel Ferreira Zacarias, Détourne-
ment, réinvention du collage, in Arnaud Maillet — Andrea Zucchinali (a cura di), L’esprit du col-
lage, in «Elephant & Castle», Laboratorio dell’immaginario, dicembre 2021, pp. 5-23

https://elephantandcastle.unibg.it/web/uploads/saggi/
3d69faa4910ec98bfcf157ee5aa4120bf10d024f.pdf (visitato il 15 settembre 2022)
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capitalistico, dunque, sono anche autocritici” (Elogio della curiosita, in Manuale del piccolo

provocatore. 1 banali fumetti di “Puzz”, Ottaviano®, Milano, [febbraio] 1976, s.n.p.)».

Gli ultimi due brani tratti dalla scheda contenuta in «Le culture del dissenso», con

i quali concludo questo capitolo dedicato a una introduzione generale alla multidi-

mensionale vicenda di «Puzz» e «Gatti selvaggi», sono i seguenti: «La rivista contie-

ne

inoltre alcuni interventi di carattere politico e filosofico, che, al pari dei disegni,

comunicano una forte “carica” rivoluzionaria e promuovono la liberazione della

creativita e del desiderio; é evidente, in questo senso, I’influenza del situazionismo e

di Debord*, ma anche delle teorie di Deleuze e Guattari*», il tutto all’insegna di un

20

21

La casa editrice animata da Francesco Ottaviano, che pure nulla aveva a che spartire con «Puzz»
né condivideva le posizioni che vi erano espresse (appartenendo, seppure in modo indipendente e
originale, a un’area di matrice trotskysta), nel giugno 1976 pubblicd anche Max Capa — Marina
Mele — Donatella Berra et al. (Laboratorio sperimentale grafico), Le magie del multirobot capita-
le. Una «favola fantascientifica» narrata ai ragazzi... non proibita agli adulti. Prendendo spunto
dalla disponibilita da parte di Ottaviano a pubblicare questi due libri «puzzisti», colgo 1’occasione
per precisare che gli anni Settanta, all’interno del movimento, non videro manifestarsi solamente
il pesante gravame delle ideologie di ascendenza terzinternazionalista e le nefaste conseguenze
delle pratiche rackettistiche delle organizzazioni politiche piu forti e «muscolose», le quali contro
i gruppi piu piccoli e radicali ricorrevano sistematicamente alle calunnie e alla violenza sans ph-
rases (nel senso che le sprangate arrivavano prima di ogni parola e stroncavano in battuta ogni
Diskursethik o «situazione discorsiva ideale» habermasiana); quegli anni, infatti, furono pure te-
stimoni di numerosissimi gesti di solidarieta anche da parte di persone non direttamente impegna-
te nelle lotte sociali, sia rispetto ai bisogni della vita quotidiana, sia contro la repressione (come
simbolizzato da un film come Il caso Katharina Blum di Volker Schléndorff e Margarethe von
Trotta, tratto dal romanzo dello scrittore di fede cattolica Heinrich Boll, premio Nobel per la lette-
ratura nel 1972); e altrettanto significative erano le dimostrazioni d’una vasta apertura mentale
verso le nuove idee, anche le piu strambe e «pericolose», magari da parte di chi era mosso solo
dall’aver preso sul serio il motto (pili 0 meno giustamente) attribuito a Voltaire: «Non sono
d’accordo con quello che dici, ma darei la vita affinché tu lo possa dire». Sull’editore in questio-
ne, cfr. Giovanna Lo Monaco, ad vocem «Ottaviano», in «Le culture del dissenso», Universita de-
gli Studi di Firenze

https://www.culturedeldissenso.com/ottaviano/ (visitato il 15 settembre 2022)

Se in «Puzz» la presenza di Guy Debord é indubbiamente rilevante, quella di Raoul Vaneigem é,
a mio avviso, ancora superiore, anche in ragione della maggiore attenzione riservata dal situazio-
nista belga a questioni quali il piacere, la critica della vita quotidiana, la liberazione del vissuto, e
cio fin dal Trattato del saper vivere a uso delle giovani generazioni (1967), in cui Vaneigem scri-
ve: «Quanti parlano di rivoluzione e di lotta di classe senza riferirsi esplicitamente alla vita quoti-
diana, senza comprendere cio che vi e di sovversivo nell’amore e di positivo nel rifiuto delle co-
strizioni, costoro si riempiono la bocca di un cadavere». Quest’ultimo enunciato compare nella se-
conda di copertina di Terrorismo o rivoluzione. Riguardo la figura di Vaneigem e le vicende inter-
ne all’Internazionale Situazionista, si veda Sergio Ghirardi, Non abbiamo paura delle rovine. I si-
tuazionisti e il nostro tempo, prefazione di Raoul Vaneigem, disegni di Pete Poplaski, DeriveAp-
prodi, Roma, 2005.

22 Nel 1976 Einaudi pubblico L’Anti-Edipo, il primo dei due volumi — il secondo & Millepiani — di

Capitalismo e schizofrenia, un’opera scritta in comune dai due filosofi francesi Gilles Deleuze e
Félix Guattari (due anni prima, I’editore Giorgio Bertani di Verona aveva fatto uscire Una tomba
per Edipo, del solo Guattari, con una introduzione di Deleuze e, in appendice, lo scritto
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negazionismo® «che si applica a qualunque ambito dell’esistenza come negazione ra-

dicale di ogni forma di condizionamento sociale e contro qualunque ideologia, con-

venzione o etichetta, comprese quelle nate nell’ambito della controcultura®».

23

Capitalismo e schizofrenia). 1l libro di Deleuze e Guattari, pur collocandosi nella temperie del
Maggio ’68 e affrontando una serie di temi comuni alla tendenza ultraradicale al cui interno si
collocava «Puzz», non la interesso granché, essendo questa tendenza molto critica e sospettosa
verso tutto quanto proveniva dagli ambienti culturali e non tagliava risolutamente i ponti con essi.
Si veda, a testimonianza di questo atteggiamento, la divertente, oltreché acuta, Nota aggiuntiva
sull’uso della cultura e dello spettacolo nell’accelerazione della decomposizione: personaggi e
interpreti, in «Insurrezione», Proletari, se voi sapeste..., pubblicato a cura di Renato Varani,
Milano, s.d. [ma 1980]. In questa Nota aggiuntiva vengono passate a contropelo varie figure e
situazioni del mondo della cultura e della controcultura, dai «nouveaux philosophes» a Macondo,
da «Re Nudo» ad «A/traverso», da Lotta Continua per il Comunismo al Partito Radicale. L Anti-
Edipo fu invece un punto di riferimento importante per molti giovani attivi nel Movimento del
Settantasette — benché in realta il libro fosse allora poco letto, anche a causa del suo linguaggio
estremamente impegnativo — e, in particolare, per quell’area che gravitava intorno a Bifo, a
«Radio Alice» e alla rivista «A/traverso». Successivamente in questo testo di Deleuze e Guattari,
come pure nel successivo Millepiani, avrebbe pescato a piene mani quella corrente politico-
filosofica che andava definendosi come «post-operaismo».

Circa I’accezione «puzzista» del termine negazionismo rimando alle precisazioni da me gia fatte
nel capitolo I: «Gli anni affollati», paragrafo 2.1.: «Quarto Oggiaro, il “Bronx di Milano”».

24 Francesco Ciaponi, in Underground. Ascesa e declino di un’altra editoria, cit., delinea tre fasi

nella storia della stampa alternativa e della controcultura in Italia: 1) la nascita e 1’«organizzazio-
ne delle neonate forme di ribellione accompagnate dai primi giornali tipicamente poveri e immer-
si nel clima di nascente scontro che vigeva nell’Italia presessantottina» (per esempio a Milano
«Mondo Beat» e «Pianeta Fresco», a Lucca «Noi la pensiamo cosi...» ed «Esperienza 2» (ivi, p. 6
e pp. 79-95); 2) dopo il ’68 si hanno il consolidarsi dello scontro e il rafforzamento delle basi un-
derground di nuove realta quali «Re Nudo» e Stampa Alternativa, con figure come Gianni-Emilio
Simonetti (fondatore della Arcana Editrice) e Angelo Quattrocchi, e si creano dal basso nuovi ge-
neri di stampa alternativa «come quello fumettistico di Max Capa e Matteo Guarnaccia, e quello
musicale con le riviste “Freak” e soprattutto “Get Ready”» (ivi, p. 7 e pp. 146-152); 3) il «passag-
gio da un momento caratterizzato da una forte carica di propositivita a uno di crudo pessimismo in
cui le speranze di rinnovamento e la voglia di essere socialmente incisivi vennero superate da un
moto di acceso riflusso verso la sfera del personale», insieme con «fenomeni di marcata disillu-
sione in cui trovavano spazio nuovi mezzi di lotta come le radio e i moti avanguardistici che ten-
devano a una evidente riscoperta del passato» (collettivo A/traverso, «Oask?!», Indiani Metropoli-
tani) (ivi, p. 7 e pp. 176-183). Rispetto ad altri Paesi, in particolare gli Stati Uniti, é stato giusta-
mente sottolineato come la differenza principale fosse che «la cultura di opposizione in Italia &
presto diventata una cultura antagonista, una cultura del conflitto che voleva abbattere il sistema;
la controcultura americana invece era soprattutto una cultura alternativa, che privilegiava 1’idea di
uscire dal sistema». Alessandro Portelli, Dall’americanismo all’altra America. Pacifismo, antim-
perialismo, controculture, in Paola Ghione — Marco Grispigni (a cura di), Giovani prima della ri-
volta, manifestolibri, Roma, 1998, p. 138. Complessivamente, lo studio che offre lo sguardo piu
ampio su questi percorsi culturali é: Pablo Echaurren — Claudia Salaris, Controcultura in Italia,
1966-1977. Viaggio nell’underground, Bollati Boringhieri, Torino, 1999; ma si veda la recensio-
ne assai critica di quest’ultimo libro, a firma del filosofo del linguaggio Felice Accame, in «Me-
thodologia» https://www.methodologia.it (visitato il 15 settembre 2022)
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CAPITOLO III - I PRINCIPALI RIFERIMENTI DI «PUZZ» E
«GATTI SELVAGGI»

1. Theodor W. Adorno, la Rivoluzione tedesca, Lautréamont,

Jacques Camatte, Giorgio Cesarano

Incomincio questo capitolo della mia tesi di laurea triennale, ove si tratta delle
«fonti» principali di «Puzz» e «Gatti selvaggi», con una citazione di Sergio Ghirardi
che ben si presta a riassumere 1’approccio dei «puzzisti» alla filosofia: «La
concezione dell’uomo totale strappata alla filosofia che la riduceva a una chimera
metafisica € nella sua concretezza il presupposto della critica radicale, nella misura in
cui proprio I’alienazione di questa totalita costituisce il proletariato come classe. [...]
La teoria non vuole tabernacoli, né nuovi corpi mistici a cui sacrificare»'. Di seguito,
esporro alcuni delle figure e delle correnti teorico-filosofiche in relazione alle quali

questo approccio si e estrinsecato.

La presenza di Adorno nella corrente della Critica radicale

Nello spazio di questo capitolo non potro, evidentemente, presentare
complessivamente una figura come quella del filosofo di Francoforte sul Meno, nato
1’11 settembre 1903 e deceduto il 6 agosto 1969. Del resto, in lingua italiana esistono

studi assai validi su di lui, come quelli di Stefano Pretucciani’ e Tito Perlini®, ai quali

1 Contro la noia, ’owvio, il sacrificio, il presente. Comunismo o ideologia, in «Puzz», n.u.,
settembre 1975, p. 12.

2 Mi riferisco ad almeno tre titoli della sua vasta produzione: Ragione e dominio. Autocritica della
razionalita occidentale in Adorno e Horkheimer, Salerno Editrice, Roma, 1984; Introduzione a
Adorno, Laterza, Roma-Bari, 2007; A lezione da Adorno. Filosofia, societa, estetica, Manifestoli-
bri, Roma, 2017.

3 Mi riferisco, innanzitutto, a quelli contenuti in Attraverso il nichilismo. Saggi di teoria critica,
estetica e critica letteraria, un grosso volume apparso per i tipi di Nino Aragno Editore nel 2015
e, soprattutto, a Che cosa ha «veramente» detto Adorno, un libro pubblicato in un’aurea collana di
Astrolabio-Ubaldini nella quale apparvero, fra gli altri, studi di: Furio Jesi (su Pascal e Rousseau),
Mazzimo Montinari (su Nietzsche), Elena Giancotti Boscherini (su Spinoza), Benjamin Farring-
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fare riferimento. Considerero invece alcuni aspetti della ricezione in Italia del
pensiero adorniano e 1’uso che fu fatto di tale pensiero, all’interno della Corrente

radicale, dalle due riviste oggetto della mia tesi di laurea.

Il punto di partenza della ricezione in Italia della Scuola di Francoforte puo essere
visto nella pubblicazione presso Einaudi della raccolta di aforismi adorniani Minima
moralia, tradotti nel 1954 da Renato Solmi. Questa pubblicazione, spiega Roberto
D’ Alessandro nel libro pitt completo finora apparso su questo argomento®, costrinse
gli intellettuali nostrani a «confrontarsi con un linguaggio, un pensiero e una visione
dei rapporti individuo-societa, assolutamente nuovi»>, di sicuro assai diversi, se non
addirittura anomali, rispetto al panorama filosofico dell’epoca, caratterizzato dalle
scuole d’impronta storicista, idealista e tradizional-marxista. Se a meta degli anni
Cinquanta lo spazio concettuale per accogliere i francofortesi era ancora troppo
ristretto, dagli anni Sessanta aumenta decisamente il numero delle loro opere tradotte
in lingua italiana e un vivo interesse viene loro rivolto sia da una nuova rivista come
«Quaderni piacentini» sia da figure quali Lucio Colletti e Galvano Della Volpe,
benché questi ultimi non sembrino comprendere adeguatamente la Teoria critica,
finendo col rubricarla all’interno del filone della «crisi di civilta» e accomunandola
indebitamente ad autori come Karl Jaspers od Oswald Spengler. Il punto di svolta,
rispetto alla ricezione italiana di Adorno, Horkheimer, Benjamin e, soprattutto,

Marcuse, € rappresentato decisamente dal Sessantotto.

I1 prof. Ubaldo Fadini, nella gia citata intervista rilasciatami, conferma che la
ricezione italiana della Scuola di Francoforte avvenne, in una polemica piu o meno
virulenta con lo storicismo che impregnava i filosofi e gli studiosi interni
all’orizzonte di pensiero delimitato dal PCI, avvenuta nel corso del sommovimento
intellettuale destinato a sfociare nel Sessantotto, e al riguardo fa i nomi di Furio
Cerutti e Marzio Vacatello, insieme con altri. Si trattdo, a suo avviso, della

manifestazione di un vero e proprio «bisogno di discontinuita» teorica. A una mia

ton (su Epicuro), Pier Aldo Rovatti (su Sartre).

4 Ruggero D’Alessandro, La teoria critica in Italia. Letture italiane della Scuola di Francoforte,
Manifestolibri, Roma, 2003.

5 Ivi, p. 60.
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considerazione sul fatto che nello studio di D’Alessandro questo movimento di
fuoriuscita dall’egemonia culturale del Partito comunista é nell’insieme ben
descritto, ma vi mancano completamente le punte piu acuminate, come quelle
rappresentate da Giorgio Cesarano® e dall’insieme della Corrente radicale dentro cui

si collocano anche «Puzz» e «Gatti selvaggi», Fadini risponde:

«Sono assolutamente d’accordo con te, & un grosso buco nero. Peraltro, rimuovere questa
tensione e anche poco appagante da un punto di vista critico-politico perché se manca
I’attenzione nei confronti della comprensione di quel tentativo di ripresa, quello
immediatamente critico dei francofortesi, della scuola di Francoforte se ne fa un capitolo di un
manuale di storia della filosofia, o poco piu. Nella ricezione dei francofortesi le letture pit
diffuse sono quelle che ti restituiscono il bisogno di discontinuita soltanto sul piano
dell’articolazione delle pratiche teoriche, della teoria quindi, quando invece il tipo di ricezione
che tu indichi non si limitava a cio ma legava il piano teorico a quello piu propriamente critico-
radicale. Ancora oggi, quando si parla della ricezione italiana della Scuola di Francoforte, ci

sono di questi buchi»’.

Alla mia considerazione secondo cui simili «buchi neri» nella storiografia
filosofica derivano forse dal fatto che esperienze come quella che sto cercando di
approfondire si ponevano su un piano piu spinto, piu hard, rispetto alle ricezioni di
cui tratta nel suo libro D’ Alessandro, in quanto prendevano la filosofia a mani nude e
la scaraventavano nelle strade, Fadini risponde: «Quella che tu stai studiando € stata
un’esperienza molto, molto importante, addirittura unica, direi. Forse una piccola
traccia di un’ulteriore espressione di quel mondo la puoi ritrovare nel movimento del
Settantasette. Tu pensa agli Indiani Metropolitani, bene o male — piu bene che male,
almeno secondo me —, pensa a quello che dicevano e facevano a Roma, Bologna e
dovunque fossero presenti: era proprio questo tentativo di portare la critica nelle

strade, anche se, come dici tu, in una maniera un po’ piu levigata, pit “pettinata”»®.

6 L’influsso di Adorno sulla ricerca teorica di Cesarano é molto forte, come si evince un po’ da tutti
i suoi scritti, a cominciare da Critica dell’utopia capitale per finire a Cio che non si puo tacere,
passando attraverso il Manuale di sopravvivenza e Cronaca di un ballo mascherato.

7 Intervista a Ubaldo Fadini, cit.

8 Intervista a Ubaldo Fadini, cit.
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Lautréamont

Negli ultimi giorni del gennaio 1975 1’«Edizione Puzz club delle mamme di fami-
glia»® pubblica un opuscolo intitolato: Lampi d’amore di una macchina da cucire
per un ombrello rosso su un tavolo anatomico coperto di fiori. 11 titolo costituisce un
détournement de I Canti di Maldoror (1868) di Lautréamont: «[...] bello come la re-
trattilita degli artigli degli uccelli rapaci; o ancora, come 1’incertezza dei movimenti
muscolari nelle pieghe delle parti molli della regione cervicale posteriore; [...] e so-
prattutto, come 1’incontro fortuito su un tavolo di dissezione di una macchina da cu-
cire e di un ombrello!». Questo poema in prosa, il cui protagonista (giustappunto
Maldoror) si ribella contro il Dio Creatore, uccidendolo e facendolo a pezzi, esercito
un’influenza fondamentale sul surrealismo, in primis su Philippe Soupault, autore

molto caro al situazionista Raoul Vaneigem™.

Nell’intervista rilasciatami, Cataldo Dino Meo parla di Lautréamont come dello

«scrittore della radicalita definitiva» e dichiara;:

«Per noi di Quarto Oggiaro Lautremont e fondamentale. Piu del situazionismo, del marxismo e
di tutto quello che vuoi tu, Isidore Ducasse, conte di Lautréamont, é stato veramente un nostro
faro. Un ragazzo di vent’anni che ha scritto il libro pit sconvolgente della letteratura mondiale.
L’ispiratore principe di tutto il movimento surrealista € Lautréamont, con i suoi Canti di Mal-
doror. Per quanto riguarda noi, ripeto, Isidore Ducasse € stato pit importante di qualsiasi situa-

zionismo, di qualsiasi luddismo, perché ti posso dire che molti di noi I’hanno letto. [...] Lautre-

9 L’origine della denominazione «Puzz club delle mamme di famiglia» & la seguente: «Le
MAMME-DI-FAMIGLIA erano allora la nostra autentica passione. Le edizioni del
PUZZCLUBDELLEMAMMEDI FAMIGLIA devono loro tutto... Talvolta telefonavano con ira
omerica cercando le loro bimbe e i loro bambini scappati di casa, ordinandoci di finirla una buona
volta di rovinare i giovani, altrimenti avrebbero inviato i carabinieri. Le mamme hanno sempre
ragione». Cit. in Puzz & Co. (1971-78... 1991). Monogrdfia illustrata d’una disfatta-riuscita,
Realizzazione atelier Capa, Nautilus, Torino, 2003, p. 63.

10 L’opuscolo di Max Capa ricorre ampiamente al collage accostando titoli di giornale di stampo
sensazionalistico (droga, rapine, amore, violenza ecc.) e tavole a fumetti; fra queste ultime va
segnalata La strage degli innocenti, sulla «carcerizzazione delle menti», e una storia di
Topolaccio e Folagon de Folagoni, stravolgimento all’acido muriatico dei due celeberrimi
personaggi disneyani. Nel 1972, uno dei maggiori analisti a livello mondiale del sistema dei
media, Armand Mattelart, aveva pubblicato, insieme con ’argentino naturalizzato statunitense
Ariel Dorfman, Para leer al pato Donald. Comunicacion de masa y colonialismo; trad. it. Come
leggere Paperino. Ideologia e politica nel mondo di Disney, Feltrinelli, Milano, 1972. «Puzz» cita
e discute ampiamente il libro di Mattelart-Dorfman nello scritto intitolato Il piacere della
negazione. Come incominciare a divertirsi nel leggere fumetti, in un suo numero unico, Il piacere
della negazione, apparso dopo il 1974.
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mont é stato in qualche modo sempre con noi, sempre vicino a noi. [...] Il poema di Ducasse
non erano proprio una lettura che faceva la sinistra, neanche la destra se e per quello, non era
una lettura molto in voga. Si tratta di un libro che osa sviscerare gli aspetti piu crudeli e radicali
dell’animo umano, ed é un ragazzo di vent’anni che lo scrive. Pit sconvolgente di qualsiasi
Rimbaud... il vero poeta maledetto della letteratura é Isidore Ducasse, non Rimbaud, il quale,
in confronto a Isidore Ducasse, sembra un chierichetto. Ducasse proprio radicale, ti porta den-
tro le viscere dell’essere e te le squarta completamente. Senza paura, e affronta anche il tema
della violenza con una decisione letteraria, poetico-visionaria... per cui i surrealisti sono rima-
sti fulminati. [...] Ma tutti... Prendi 1’Antologia dello humour nero di Breton, e vai a leggere

cosa c’e scritto su Lautréamont. Ecco, di nessun altro poeta si puo scrivere una cosa del gene-

re...»'.

Le correnti che animarono la Rivoluzione tedesca

Per I’insieme della Corrente radicale il riferimento storico piu importante e costi-
tuito, senza dubbio, dal tentativo rivoluzionario iniziato nella notte fra il 29 e il 30 ot-
tobre 1918 dai marinai della Kaiserliche Marine ammutinatisi a Kiel perché ne ave-
vano abbastanza sia della guerra sia del Kaiser. Questo tentativo rivoluzionario risul-
ta un punto di riferimento fondamentale nel percorso teorico di Jacques Camatte, che
sulle pagine della rivista «Invariance» integra gli apporti della Sinistra tedesco-olan-
dese a quelli della Sinistra italiana (ovverosia quella di Amadeo Bordiga, Ottorino
Perrone et al.), e, non a caso, viene «riscoperto» nelle giornate del Maggio-giugno
1968 a Parigi'?, arrivando di li a poco anche in Italia e venendo assorbito famelica-

mente dai giovani «ultra-radicali» nostrani.

11 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit. Nel 1982 Meo riprendera con forza il riferimento a Lautréa-
mont nella video-performance teatrale Voglio uccidere (vedine il testo in «Collegamenti/Wob-
bly», n. 19, primavera 1987, n. 19, pp. 34-35), portata in scena dal vivo al Teatro Ciak di Milano
il 23 febbraio 1987, nel primo anniversario dell’uccisione del giovane Luca Rossi da parte
dell’agente della DIGOS Pellegrino Pollicino; mentre ne 2017 realizzera un’altra performance fi-
losofico-teatrale, I Canti di Maldoror, insieme con Roberto Belli alla voce, Brigata Stirner (musi-
che) e Carmine Mangone. Quest’ultimo € un agitatore poetico salernitano che nel 2005 ha curato
per Giunti, nella collana «City Lights» (diretta da un’altra notevole figura dell’underground italia-
no, Antonio Bertoli), il volume: Isidore Ducasse conte di Lautréamont, Dieci unghie secche inve-
ce di cinque, dove sono raccolte una nuova versione italiana delle Poésies e delle sette lettere note
di Ducasse.

12 In proposito, cfr. la testimonianza offerta da Frangois Cerruti nel suo libro D’Alger a Mai 68. Mes
années de révolution, Spartacus, Paris, 2010.
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Per accennare ai tratti salienti della Sinistra tedesco-olandese che tanto si spese,
insieme con gli anarchici, nel ricercare uno sbocco rivoluzionario alla «crisi di civil-
ta» apertasi con la Grande Guerra nell’area centrale, piu importante e piu sviluppata
della societa capitalistica di quei tempi, citero alcuni passi di un «racconto politico»
che sta circolando anonimamente e fuori d’ogni tipo di circuito editoriale, letteral-
mente «di mano in mano»'®. In questo racconto, a prendere direttamente la parola é

un portuale di Amburgo:

«La batosta berlinese, benché dolorosa e annunciatrice di sventura, non bastd pero a piegare
quanto restava del nostro gruppetto né a disperderlo. Entrammo tutti nel Partito comunista, ve-
nendone velocemente sbattuti fuori perché troppo “caldi”, e aderimmo quindi alla KAPD, il
Partito Comunista Operaio di Germania, ch’ebbe i suoi natali all’inizio di aprile del *20. q Ri-
fiutavamo la forma-sindacato, con la sua struttura burocratica e verticistica, la sua pachidermi-
ca lentezza e, soprattutto, la separazione tra “rivendicazioni economiche”, “lotta politica” e
“cultura”. Non volevamo né bonzi né politicanti né intellettuali che ci portassero la “coscienza
dall’esterno” — apprezzavamo invece quella pattuglia di studiosi, poeti e artisti che erano usciti
dalla loro torre d’avorio per cercare insieme con noi le teorie pit ficcanti, le parole pit adegua-
te e le immagini piu belle con cui analizzare, evocare e raffigurare quanto si stava vivendo.
Non volevamo saperne né di elezioni né di prendere ordini da Mosca: questa citta la amavamo
come culla di un movimento rivoluzionario internazionale, in cui anche noi facevamo la nostra
parte, ma la rifiutavamo come capitale di uno Stato nel quale gli operai continuavano a lavorare
per tutti e a non contare nulla. Per sovrappiu, i palazzi moscoviti erano teatro di squallidi ma-
neggi, disinvolti giri di valzer politico-diplomatici — che ricordavano un po’ troppo quella “po-
litica estera degli zar” su cui Marx ed Engels avevano scritto pagine di fuoco — e baci in bocca
tra burocrati. Ce 1’avrebbe poi riferito Franz Jung, di ritorno dal IIT Congresso del Komintern,
ma gia ’avevamo capito di nostro. A proposito di questo suo avventuroso viaggio a Mosca,
grande fu il piacere che provai, nel 1988, alla notizia che la Nautilus Edition di Amburgo stava
per ripubblicare Der Weg nach unten — che in italiano suonerebbe “La strada verso il basso” —,
I’esemplare testimonianza di Franz Jung sulle vere ancorché nascoste ragioni del naufragio di
un’epoca. J Noi della KAPD agivamo spesso d’intesa con gli anarchici: non che andassimo
sempre d’amore e d’accordo con loro, ma le esigenze della lotta rivoluzionaria, le passioni che
vi si accendono e le solidarieta che vi si sperimentano prevalevano su tutto il resto. D’altronde,
ci trovavamo bene con chiunque volesse battersi in modo radicale, quale che fosse la sua fede.
In buona sostanza, nostri fari erano il Massenstreik e la lotta armata, per la rivoluzione. 9 Que-

sto era il nostro modo di restare fedeli a Rosa. Se mai avessimo avuto un capo — un capo vero,

13 Si tratta di un dattiloscritto circa il quale quasi nulla si sa: Der unsterbliche Hafen [Il portuale im-
mortale]. Racconto politico, Gangeviertel Edition, Hamburg, 2017.
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non uno di quei cialtroni arraffaprebende che comandano anche nel movimento operaio —, Rosa
lo sarebbe stata, nonostante le divergenze che potevamo aver avuto con lei. In ogni caso la sua

morte, e quella di Karl, I’avremmo fatta pagare cara agli assassini»'.

Di seguito, per tornare su un registro argomentativo invece che letterario, a mo’ di
excursus introduttivo alle problematiche dell’ultrasinistra storica riproduco qui un
brano di Pierre Nashua del 1974, che offre un esempio tipico di come questa

esperienza storica sia stata analizzata dalla corrente radicale dopo il Maggio:

«Uno degli aspetti pitl notevoli é che la rivoluzione tedesca fu fatta sulla parola d’ordine:
“Usciamo dai sindacati!”. Mentre nessuno si era autonomizzato rispetto ai sindacati e alla
socialdemocrazia prima della guerra, le organizzazioni ultrasinistre raggrupparono centinaia di
migliaia e persino milioni di lavoratori su posizioni rivoluzionarie. Le organizzazioni politiche
quali la KAPD [Partito Operaio Comunista di Germania] furono in certi momenti strutture di
massa piu potenti del Partito comunista legato all’Internazionale Comunista. § Da una parte, i
sindacati si erano completamente integrati nella guerra, come d’altronde negli altri Paesi, a
gradi diversi. Ludendorff doveva rendere loro omaggio dichiarando che lo sforzo bellico non
sarebbe mai stato possibile senza la collaborazione dei sindacati e del Partito
socialdemocratico. Dall’altra, i comunisti di sinistra non raccomandavano di uscire dai
sindacati per formarne altri. Questa parola d’ordine corrispondeva a un rifiuto totale delle
forme sindacali di organizzazione, e si accompagnava alla creazione pratica da parte del
proletariato di organismi assai differenti: le “Unioni” controllate dalla base. Una delle
acquisizioni di questo periodo é del resto il rigetto della separazione tra le organizzazioni

politiche e quelle economiche (partito/sindacato)»'®.

L’importanza storica di quest’ultima parola d’ordine propugnata nel corso della
Rivoluzione tedesca risulta, in riferimento alla mia ricerca sui «ragazzi di Quarto

Oggiaro», dalle parole di Cataldo Dino Meo:

«Una cosa, questa si, I’abbiamo fatta per primi: una forte critica verso 1’organizzazione
sindacale. Questa, si, la portavamo avanti, a modo nostro. Avevamo individuato i nostri nemici
non solo nei partiti, bensi nei sindacati e nel sistema dell’informazione, nonché nella
magistratura, insomma, in tutto 1’apparato di dominio cui nessuno si sottraeva e nel quale i vari

contestatori di allora sono, successivamente, confluiti in massa. Perché quelli per i quali “la

14 Ivi.

15 Pierre Nashua, Perspectives sur les Conseils, la gestion ouvriere et la Gauche allemande,
Editions de 1’Oubli, Paris, 1977, pp. 7-9. Devo la conoscenza di quest’opuscolo al libro del
«Kukki» piu volte citato.
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Cina é vicina” sono finiti tutti quanti in quei posti di comando prima occupati dai loro genitori
e parenti vari. Quelli che, a parole, volevano incendiare I’universo sono entrati nell’industria,
nella finanza, nell’informazione, nella cultura e compagnia bella, sostituendosi ai quadri
precedenti. [... ] Chi aveva le parole giuste per trascinare gli altri? Solo chi aveva studiato. E
chi aveva potuto studiare? I figli dei ricchi. Era naturale, quindi, che questi pargoli, dopo avere
preteso di dirigere il movimento di contestazione, finissero col dirigere il movimento dei soldi,
cioé ’economia e quanto serve a farla funzionare, fino a dirigere I’intero Paese, facendo

esattamente quello che avevano fatto i loro predecessori»'®.

Per concludere il mio breve excursus sulla Sinistra tedesco-olandese, c’e solo da

aggiungere che nel secondo dopoguerra, ormai numericamente debolissimi,

«i gruppi sopravvissuti non hanno avuto, per cosi dire, influenza su alcuna lotta importante;
malgrado saltuari contatti con alcuni operai, sono restati per 1’essenziale in un profondo
isolamento. Ma, al pari della “Sinistra italiana”, grazie a una rete di relazioni poco numerose
ma complesse ed estese, hanno potuto giocare un ruolo teorico assolutamente fondamentale.
Nei gruppi e nelle tendenze (anche non direttamente legati a questa tradizione) che sono esistiti
(per esempio Socialisme ou Barbarie in Francia), si ritrova generalmente la traccia di uno o due
membri della Sinistra tedesca. Vi ¢ una continuita tra quest’ultima, la Sinistra italiana, e

I’insieme delle “Sinistre”»".

Jacques Camatte

Camatte pone gli stessi problemi di Adorno: impossibile, nello spazio d’un capito-
lo di tesi di laurea triennale, dare conto in maniera significativa della profondita del
suo pensiero. Mi limito quindi a sfiorare i temi piu pertinenti in merito alla sua «pre-
senza» in «Puzz» e «Gatti selvaggi», facendo riferimento a un suo breve scritto dedi-

cato al tema «Bordiga e la passione del comunismo»'®:

«Vi sono dunque in Bordiga delle irruzioni visionarie del futuro, vi € la percezione della totali-
ta degli uomini, della specie, donde il suo discorso multiforme e torrenziale. Da qui anche la

sua utilizzazione d’una lingua non espurgata, non strettamente definita, né statizzata. Egli pren-

16 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.
17 Ivi.

18 Jacques Camatte, Bordiga e la passione del comunismo, in Amadeo Bordiga, Testi sul comuni-
smo, La vecchia talpa — Edizioni CRIMI, Napoli-Firenze, 1972.
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de in prestito un mucchio di parole dai diversi dialetti italiani*® al fine di rendere piti pregnante
il suo discorso, egualmente egli dissemina i suoi scritti di locuzioni straniere che esprimono in
modo piu chiaro cio che egli vuole spiegare ed incarnano meglio il suo pensiero, che é quello

di un essere che in parte sfugge ancora al dispotismo linguistico del capitale»®.
Camatte prende poi a considerare i principali apporti teorici del Maggio francese:

«Nel maggio 1968 1’essenziale fu I’emergere del comunismo, la manifestazione anonima della
rivoluzione, a dispetto di tutta I’agitazione recuperatrice dei gruppuscoli che si trovavano al di
fuori del fenomeno, e cio, anche se essa prese in prestito dei discorsi non adeguati, perché non
espurgati dalle antiche credenze democratiche. L’esplosione di maggio fu 1’affermazione d’un
rigetto totale della societa del capitale e un appello a un’affermazione degli uomini, uno slancio
verso un’altra comunita. Cosi molte affermazioni-rivendicazioni del maggio 1968: fine della
politica, distruzione di ogni separazione, rifiuto del militante-schiavo e martire (noi non abbia-

mo alcun merito, diceva spesso Bordiga), erano un discorso in questo senso»?'.
Successivamente, nel testo viene affrontato il tema del riformismo rivoluzionario:

«Definire il riformismo rivoluzionario di Marx ritorna a porre quello del proletariato. Questo
riformismo era valido fin quando il capitale non aveva completato il suo dominio reale. In ef-
fetti, cosa vuol dire lottare per la riduzione della giornata di lavoro, considerare che il sociali-
smo ¢ la diminuzione drastica della durata di questa, quando il capitale getta gli operai sul la-
strico, oppure crea dei lavori artificiali non creatori di plusvalore e che al limite non lo realizza-
no nemmeno, essendo necessari soltanto a conservare il lavoro in quanto coercizione? Il capita-
le ha disintegrato la giornata della vita dell’uomo. Si tratta di rifarla al di fuori del capitale. In
pil, questa determinazione della giornata di lavoro esiste solo perché bisogna misurare 1’attivi-
ta umana: il socialismo é distruzione d’una tale misura, mentre il valore e il capitale non posso-

no esistere senza di essa»?.

19 Come in quegli anni faceva anche Carlo Emilio Gadda in Quer pasticciaccio brutto de via Meru-
lana (1957).

20 J. Camatte, op. cit., pp. 7-8. Le parole di Camatte mi rimandano a un fumetto di Max Capa, L’ele-
fante a rotelle, Edizione Puzz club delle mamme di famiglia, giugno 1973 (riedizione). L’Elefante
a rotelle, che altri non é se non la folaga creata da Max Capa, solo questa volta con i pattini a ro -
telle invece che con i consueti scarponi, vuole lasciare Roma per andare a San Dona di Piave per
bere del buon vino. In questa storia a fumetti risuonano fortemente i motivi delle origini friulane
dell’ Autore, della lingua parlata in quelle terre e d’un’umanita contadina travolta, emarginata,
«umiliata e offesa» dallo sviluppo del neocapitalismo in Italia, motivi che si ritrovano evocati con
forza anche in altre storie a fumetti comparse su «Puzz», come per esempio Olin bevi!!! di Pietro
Carneluti, ripubblicata in Il manuale del piccolo provocatore, cit.

21 J. Camatte, op. cit., p. 12.

22 Ivi, p. 21.
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Camatte osserva poi come non basti dire «che I’'uvomo dominera la natura, quando
“le sinistre forze che ci schiavizzano peggio di milioni di metri cubi di pietre sepol-
crali” saranno state abbattute, ma che I’'uomo potra riconciliarsi con la natura come
I’affermava Marx nel 1844; la volonta di dominio, espressione stessa del dispotismo
del capitale, ha condotto solo alla distruzione della natura e alla manipolazione della

natura umana, come giustamente lo sostiene Adorno»*.

E, infine, nota come

«simultaneamente, situando la spoliazione subita dall’'uomo nel corso dello sviluppo delle so-
cieta di classe, Bordiga fu condotto a riconsiderare il rapporto della scienza moderna con quella
antica e con le altre forme di conoscenza umana, I’arte e la religione. L’interesse che egli aveva
per i miti fu ancora rafforzato. Questi non furono considerati in un’ottica riduttiva d’un mate-
rialismo storico stupido, ma come potenti espressioni dei desideri degli uomini di ricomporre la
loro comunita e di andare al di 1a dei limiti che imponevano loro le societa classiste al loro sor-
gere; quanto a quelli sorti nel seno di societa non classiste, essi testimoniavano un’alta conce-

zione del rapporto dell’uomo con la natura»®.

In effetti, come rilevato da Davide Lorenzon, «Bordiga sottolinea la necessita del

superamento di una conoscenza concepita per compartimenti stagni basati sulla gran-

de frattura tra le “due culture”®: quella umanistica da una parte e quella scientifica

dall’altra»*®. Questa scissione all’interno del sapere ricalca quella esistente in seno
23 Ivi, p. 22.

24 Ivi, pp. 23-24.

25 Cfr. Charles Percy Snow, Le due culture, Marsilio, Venezia, 2005. In questo libro del 1959 la cui
prima edizione italiana apparve presso la Feltrinelli nel 1964, accompagnata da una prefazione del
filosofo della scienza Ludovico Geymonat, C.P. Snow (1905-1980), che era al tempo stesso scrit-
tore e ricercatore nel campo della chimica fisica, noto sia per i suoi romanzi che per i saggi
nell’ambito della comunicazione e dell’educazione, descrive una vera e propria spaccatura tra il
mondo della ricerca scientifica e quello degli studi umanistici. Questa frattura si traduce quasi in
una spartizione delle sfere d’azione: mentre la ricerca scientifica e tecnologica detiene una grande
importanza nello sviluppo economico-sociale, la cultura umanistica domina le scelte di carattere
politico. Secondo lo studioso inglese, in entrambi i settori, quello economico-sociale e quello poli-
tico, sarebbe viceversa necessaria la presenza delle due culture, che si arricchirebbero reciproca-
mente, approfondendo le rispettive prospettive.

26 Davide Lorenzon, Cibo per le macchine, fame per I’'uomo. La teoria marxista della rendita
fondiaria e la crisi ecologico-alimentare, Universita Ca’ Foscari di Venezia, Facolta di Lettere e
Filosofia, Corso di laurea in Filosofia, relatore prof. Pietro Basso, a.a. 2009-2010, p. 31. Il giova-
ne studioso non manca di rilevare anche che «’importanza della scienza in generale, e della for-
malizzazione in particolare, nel pensiero e nell’azione di Bordiga é sicuramente stata influenzata
dalla sua formazione del tutto particolare rispetto alla stragrande maggioranza dei politici a lui
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alla nostra societa, divisa al suo interno in classi sociali dagli interessi affatto diver-

genti, che la dinamica storica porta a contrapporsi duramente.

contemporanei» (ibidem). Bordiga, in effetti, era un ingegnere civile, donde I’epiteto affibiatogli
d’«ingegnere partenopeo», e aveva studiato a fondo gli scritti di uno stimato agronomo, Oreste
Bordiga, suo padre. Inoltre, come rilevato dall’autore della splendida tesi di laurea che vado citan-
do, grande importanza ebbe per Amadeo Bordiga «anche il matematico italiano Giuseppe Peano
(1858-1932) del quale troviamo eco negli scritti del rivoluzionario napoletano quando si parla del-
la necessita di ridurre la complessita sociale a schemi e semplificazioni astratte e di utilizzare un
linguaggio formalizzato, privo di inflessioni soggettivistiche, entrambi temi tipici di Peano. [...]
Bordiga conosceva inoltre gli studi che altri matematici italiani e stranieri stavano sviluppando:
Federigo Enriques, professore anch’egli di geometria proiettiva e descrittiva a Bologna alla fine
dell’Ottocento, Guido Castelnuovo, Francesco Severi, Henri Poincaré, Albert Einstein per citare
solo qualche nome. 9§ Negli anni Trenta Bordiga conoscera il matematico napoletano Renato Cac-
cioppoli (1904-1959), nipote di Bakunin, morto suicida nel 1959, di cui non molto tempo fa
(1992) si occupo il regista Mario Martone nel film Morte di un matematico napoletano» (ivi, pp.
34-35). Infine, Lorenzon precisa che «Bordiga é un buon conoscitore del pensiero scientifico del
suo tempo, ma, ciononostante, la sua non é una posizione “scientista” accomunabile a quella posi-
tivista e neo-positivista, sintetizzabile in una visione che fa della scienza la base per il progresso
dell’umanita» (ivi, p. 40).
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2. La filosofia ai ferri corti con la vita: un nuovo uso sociale

del pensiero critico

Il rapporto fra teoria (theoréin) e prassi (prdssein), oltre a collocarsi nel punto ge-
nerativo della stessa filosofia e del suo soggetto fin dagli inizi del pensiero greco’, &
un tema ricorrente, si potrebbe dire addirittura un «tormentone», nella tradizione del-
la filosofia politica, quanto meno in quelle correnti d’orientamento critico-trasforma-
tivo che hanno inteso intervenire sullo «stato di cose presenti», per quanto potessero

essere diversi i loro orientamenti teorico-politici®.

Le due esperienze di scrittura e riflessione oggetto della mia tesi affrontano ripetu-
tamente questo tema, traendo spesso alimento da elaborazioni prodotte da altre pub-
blicazioni, aggregazioni e singolarita. Un esempio d’oltreoceano di questi rapporti e

la traduzione di un testo di «For Ourselves!» ove si legge:

«O la teoria sara una teoria pratica, una teoria della pratica rivoluzionaria, o non sara nulla...
nulla se non un acquario di idee, una interpretazione contemplativa del mondo. Il regno delle
idee é I’eterna sala d’attesa dei desideri irrealizzati. [...] Il problema di come chiudere la frattu-
ra tra teoria e prassi che ha spaccato le teste degli ideologi di sinistra si risolve riconoscendo la
struttura dialettica del rapporto tra teoria e prassi: la propria teoria € una teoria della pratica e la

propria pratica é una pratica della teoria»®.

1 1l rapporto fra la teoria e la prassi nel pensiero antico é di tipo generativo e fondativo, in quanto
oltre a essere rapporto fra le due nozioni é rapporto per ciascuna di esse con ’origine, I’ arché ov-
vero il principio unificatore che da ordine senso e verita al mondo, alla citta e all’'uomo.

2 Cio e vero anche per quegli orientamenti, in genere di segno conservatore, che avversano gli in-
tenti d’ordine critico-trasformativo propugnati da altre correnti di pensiero. Mi riferisco qui, a mo’
di esempio, a quei pensatori dell’eta pre-romantica, generalmente annoverabili nel campo del con-
servatorismo tedesco, che criticavano, in nome dei principi consuetudinari e delle garanzie morali
e sociali da questi derivate, le forme etico-politiche diffuse in Europa a opera del razionalismo ri-
voluzionario francese.

3 Manuale di soggettivita, in «Puzz», Il piacere della negazione, n.u., s.d. [dopo il 1974], cap.
«Contro alla carcerazione delle menti, la formulazione di una teoria di se stessi», pp. 14, 20.
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La questione viene successivamente ripresa pubblicando stralci di una lettera

scritta da un ex membro di Comontismo ai suoi compagni:

«Giustamente Marx affermava che “la teoria e capace di impadronirsi delle masse non appena
dimostra (si mostra) ad hominem, e si dimostra ad hominem non appena diviene radicale”. Ma
non solo: la teoria diviene una forza materiale non appena sa riferirsi dialetticamente sia a tutto
I’insieme e al movimento complessivo che compete al capitale, sia al particolare senza perdere
di vista il generale, o meglio quando ¢ in grado di porre tutte quelle mediazioni teoriche (di
comprensione teorica) capaci di inventare la teoria generale. [...] Dal concreto dei casi di tutta
la vita siamo pervenuti ad una serie di determinazioni generali astratte: bene, si tratta ora di ri-
percorrere il cammino all’inverso, e di reimpadronirci dei singoli casi concreti [...]. Pietrificare
la teoria significa uccidere la dialettica, e dare inizio alla gara fra chi sa recitare meglio la parte
imparata a memoria, senza oggetto e senza soggetto»*. La lettera prosegue e conclude: «E evi-
dente che il fondamento di ogni rapporto deve sempre rimanere un interesse effettivo, umano
fra gli individui; porre la passionalita di un rapporto e il desiderio non ideologico ma reale di
portarlo avanti con sempre maggiore coerenza mi sembra sia I’arma migliore, nonché ’unica
realmente umana, che possa dare un senso al concetto di comunita. Laddove I’umanita resta

solo un ricordo o, al pi, un vago proposito, ogni intenzione diviene un programma politico»®.

A un livello di concettualizzazione ancora superiore, «Puzz» scrive: «Ogni teoria
e teoria del Capitale, se non vuol essere tale é altro dalla teoria. § Mentre si tratta di
essere, non ci sono modi di produzione che tale essere possano produrlo. § La sog-
gettivita critica & conseguente, il suo fare ¢ il suo essere»®. Poiché, come era gia stato
affermato sulle pagine di un altro numero della rivista, «e evidente che nessuna idea

puo portare al di la dello spettacolo esistente, ma soltanto al di la delle idee esistenti

Manuale di soggettivita € la trad. it. di un testo pubblicato su «For Ourselves!», un gruppo
d’ispirazione situazionista attivo nella San Francisco Bay Area (cfr. Bob Black, Preface to The
Right to be Greedy by «For Ourselves», 2009), che viene qui accompagnato dalla foto di un
gruppo d’operai in armi nell’insurrezione ungherese del 1956, una paginata della folaga di Max
Capa, due comix di Robert Crumb e alcune immagini détournate (fra cui ’allora diffusissima
pubblicita in cui una casalinga che rifiuta, nonostante le insistenze dell’attore Paolo Ferrari, di
scambiare un fustino del detersivo Dash con due fustini d’altra marca).

4 Documenti Discussioni Documenti, in «Puzz», n. 19 — «Gatti selvaggi», n. 3, aprile-maggio 1975,
p. 13. La lettera, datata 4 giugno 1972, fu scritta in occasione della pubblicazione del primo nu-
mero di «Comontismo, per I’ultima Internazionale».

5 Documenti Discussioni Documenti, cit.

6 «Puzz», n. 21 — «Provocazione», n. 0, giugno 1976, p. 2.
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sullo spettacolo. Per distruggere effettivamente la societa dello spettacolo, ci voglio-

no degli uomini che mettano in azione una forza pratica»’.

L’attenzione alle dimensioni piu vissute e personali della praxis risalta anche in
Contro la noia, I’owvio, il sacrificio, il presente, nelle cui pagine Sergio Ghirardi af-
fronta il tema in questi termini: «Chi non capisce questo PRATICAMENTE, chi si
ostina a contrapporsi nella parzialita alla parzialita del capitale, chi parla di lotta di
classe e rivoluzione senza riferirsi esplicitamente alle lotte pratiche per la qualita bio-
sociale della vita, finisce per essere 1’ultima affermazione del capitale, 1’ultimo tragi-
co imbalsamatore del cadavere capitalista»®. In questo stesso scritto 1’ Autore utilizza
una formulazione che ben rende conto, sintetizzandola, della prospettiva «puzzista»
circa I’annosa questione del rapporto tra teoria e pratica: dopo aver tratteggiato il

nesso che intercorre tra emancipazione e critica dell’ideologia, Ghirardi afferma

7  «Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975, p. 23. Questo testo consiste in una citazione tratta da Guy
Debord, La societa dello spettacolo.

8  Contro la noia, I’owvio, il sacrificio, il presente. Comunismo o ideologia, in «Puzz», n.u., settem-
bre 1975, cap. V: «La negazione», p. 35. Il passo qui riportato é una parafrasi di Vaneigem:
«Quelli che parlano di rivoluzione e di lotta di classe senza riferirsi esplicitamente alla vita quoti-
diana, senza comprendere cio che c’é di sovversivo nell’amore e di positivo nel rifiuto delle co-
strizioni, costoro si riempiono la bocca di un cadavere». Raoul Vaneigem, Trattato del saper vive-
re ad uso delle giovani generazioni, trad. it. di Paolo Salvadori, Vallecchi, Firenze, 1973; nuova
ed. a cura di Sergio Ghirardi, Castelvecchi, Roma, 2008. In questa parafrasi Ghirardi opera una
certa torsione interpretativa rispetto all’originale: «riferirsi esplicitamente alle lotte pratiche per la
qualita biosociale della vita», invece che «riferirsi esplicitamente alla vita quotidiana»; «finisce
per essere 1’ultima affermazione del capitale, 1’ultimo tragico imbalsamatore del cadavere capita-
lista», invece che «si riempiono la bocca di un cadavere». Questo stesso passo € citato, inserito in
una tavola di Max Capa, nella seconda di copertina di Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivoluzione,
«Buco» — Edizioni «Puzz», Bari-Milano, luglio 1974. Quest’ultimo scritto di Vaneigem, apparso
in Francia presso Champ Libre, la casa editrice fondata nel 1969 dall’importante produttore cine-
matografico Gérard Lebovici (1932-1984) e che si avvaleva della stretta collaborazione di Guy
Debord, come prefazione a un libro del neo-fourierista Ernest Cceurderoy (1825-1862), ebbe in
Italia diverse edizioni, inserendosi nel dibattito intorno al rapporto fra teoria radicale e lotta arma-
ta. Si veda, in particolare, Wolf Woland [pseudonimo di Mario Lippolis], Teoria radicale, lotta di
classe (e terrorismo): appunti per il bilancio di un’epoca, in Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivo-
luzione, Nautilus, Torino, 1982. L’edizione di cui sto qui trattando, come risulta dal colophon
dell’opuscolo, fu il frutto di una collaborazione tra «Puzz» e «Buco», una piccola aggregazione
ultraradicale di Putignano (Bari) legata al gruppo milanese, che oltre a produrre una propria rivi-
stina ciclostilata (su cui comparvero anche diversi materiali di «Puzz») pubblico Dalla preistoria
alla storia di Emile Marenssin, un testo che, essendo stato rifiutato (perché troppo «caldo»)
dall’editore Bertani come introduzione alla prima raccolta italiana di testi della Rote Armee Frak-
tion (RAF), fu dato alle stampe autonomamente, prima di essere riproposto nel 2014 dalla casa
editrice Immanenza di Napoli. Dal libretto di Marenssin (pseudonimo di Jacques Baynac, ai tempi
vicino all’ultragauche d’oltralpe) risulta una visione simile a quella che fu presa da «Puzz» nei
confronti delle Brigate Rosse, di cui trattero nel capitolo IV, paragrafo 2.
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I’irrinunciabile necessita che la prima si esprima «non pitt come (c)astrazione filoso-

fica o (c)attivita politica ma direttamente come trasformazione pratica vitale»®°.

Dimostrazione esemplare dell’abbandono compiuto da «Puzz» e da «Gatti selvag-
gi» tanto della forma filosofica quanto di quella politica, un vero e proprio «bruciare
le navi», e la formulazione di sardonici «manuali d’istruzione» che suggeriscono «se-
rie ipotesi di distruzione»: Ricette di cucina, ovverosia tre didascaliche indicazioni su
come eseguire altrettante diverse tipologie di azione: «cucinare un manifesto in lino-

leografia», «cucinare un appartamento» e infine «salare la speculazione edilizia»".

Lo spirito irriverente che attraversa le Ricette di cucina si ritrova paro paro in
Create invasioni!, un manifesto murale sulla liturgia celebrata ogni domenica negli
stadi calcistici: «Tutta la vostra “vita” corrisponde a un programma totale, in cui il
massimo di imprevisto e vincere o perdere una partita da cui siete esclusi. Nella vio-
lenza dell’amore e dell’odio per i vostri idoli c’é il drammatico accumularsi di vita
non vissuta. Ricominciare a vivere passa per la distruzione di questo mostruoso spet-
tacolo»''. La vicenda di Create invasioni! é cosi ricordata da Cataldo Dino Meo:
«Questo manifesto ebbe una diffusione nazionale, ne parlarono anche i giornali, furo-
no intervistati dei giocatori eccetera eccetera. L.’idea era stata di Max; noi lo appog-
giammo e andammo fino all’autodromo di Rimini [Misano] ad affiggere il manifesto,
mentre qualcuno lo attacchino dentro e fuori degli stadi. Perd non avevamo i mezzi
per stamparne molte copie e allora fummo aiutati da Gianni Sassi'*: Max ebbe un in-

contro con lui a Brera, incontro al quale partecipai anch’io. Dopo questa chiacchiera-

9 Contro la noia, I’owvio, il sacrificio, il presente. Comunismo o ideologia, cit., cap. I, § 3 «Marx e
la critica dell’ideologia come concezione dell’'uomo totale», n.u., p. 12.

10 Ricette di cucina, in «Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975, p. 18. Lungi dall’essere una mera
suggestione poetica, i termini «cucinare» e «salare» andrebbero pili propriamente sostituiti con
«svaligiare» e «sabotare», & scritto infatti sulla rivista: «In estate il reperimento di appartamenti
vuoti e facile: imposte chiuse, buche delle lettere piene, piante verdi disidratate sui balconi. [...]
Preferite la porta di servizio, spesso meno protetta, i balconi e le finestre aperte che non comporta-
no da un punto di vista giuridico il reato di scasso. [...] Conclusa la parte di cottura I’appartamen -
to va servito caldo e assai velocemente». Per quanto riguarda 1’industria edile, si legge: «Certo
non sapevate che un poco o parecchio sale — con L. 5.000 di sale fate un grosso affare... — mi-
schiato al cemento basta a mandare all’aria il calcestruzzo e obbliga I’impresa a rifare una casa o
un ponte da capo... [...] Abilita occorre nel rifilare il sale al momento giusto: 1’ideale é durante
I’impasto dentro la betoniera. Indicato per i lavoratori stessi».

11 Nucleo informale «Situazione creativa», Create invasioni, in «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre
1974, p. 17.
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ta a tre, Gianni finanzio la stampa di Create invasioni!, senza che ci fosse il suo
nome. Benché priva di effetti pratici, la diffusione del manifesto fu una situazione di-

vertente» >,

Il fatto forse di maggiore rilievo fra le vicende che hanno visto protagonisti i «ra-
gazzi di Quarto Oggiaro» e anche, per ironia della sorte, uno di quelli di cui si con-
servano meno tracce nella memoria pubblica. Se le informazioni riguardo il centro
sociale di via Val Trompia 45/a presenti su «Puzz» e «Gatti selvaggi»'* sono poche,
viceversa ampi e dettagliati risultano i ricordi di Cataldo Dino Meo: nel 1974 i giova-
nissimi di Quarto occupano il Circolo Carlo Perini, circolo culturale afferente alla
Democrazia Cristiana, «senza pero alcuna motivazione politica, bensi per una moti-
vazione esclusivamente ludica, di libertinaggio e divertimento. Questo in un’epoca in
cui I’aspetto ludico, libertino e anche, diciamo cosi, legato al consumo di marijuana
ecc., era visto sia a sinistra sia a destra come un crimine. La sinistra, quelli che “fu-
mavano” li bastonava, tanto per intenderci. Non c’era via di scampo». La diversita
del centro sociale dove «non c’erano comizi o bandiere, ma feste continue» rispetto
all’area della controcultura, e chiara: «Noi, col centro sociale di via Val Trompia,
siamo stati praticamente cio di cui non si parla mai: [’underground dell’under-

ground. Esisteva un underground riconosciuto, che faceva capo a esperienze come

12 Gianni Sassi (1938-1993), prima di dare vita nel 1976 alle edizioni Multhipla, per i cui tipi
comparvero vari testi di Gianni-Emilio Simonetti, nel 1965 aveva cofondato con lo stesso
Simonetti, Daniela Palazzoli e Sergio Albergoni le ED.912, che pubblicarono Capitalismo e
rivoluzione di Paul Cardan (pseud. di Cornelius Castoriadis, ex membro di Socialisme ou
Barbarie) e L’estremismo coerente dei situazionisti, un libro che fece inferocire i situazionisti
DOC. Cfr. Luca Pollini, Gianni Sassi, il provocatore. Cultura d’avanguardia a tempo di rock,
Tempesta, Trevignano Romano (Citta Metropolitana di Roma), 2019. In questo libro viene dato
particolare risalto all’attivita di Gianni Sassi come produttore discografico, avendo egli dato vita
nel 1972 alla Cramps Records (acronimo di Clubs, Records, Agency, Management, Publishing,
Spettacoli), I’etichetta discografica presso la quale comparvero i dischi degli Area, un innovativo
gruppo musicale fusion italiano nato nella prima meta degli anni Settanta il cui frontman era il
cantante, polistrumentista e musicologo greco naturalizzato italiano Demetrio Stratos (1945-
1979), del quale va ricordata anche I’originalissima ricerca vocale che lo avrebbe portato a
collaborare con figure artistiche internazionali del calibro di John Cage, Jasper Johns e Andy
Warhol. Per un profilo biografico complessivo di Gianni Sassi, si veda Simone Caputo, ad vocem
«Sassi, Gianni», in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana,
Roma, 2017, vol. 90.

13 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.

14 Si veda al riguardo: «Gatti selvaggi», n. 2, marzo-aprile 1975, p. 16 e «Puzz», Fumetti critici, s.d.
[dopo settembre 1975], p. 1.
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quella di “Re Nudo” e ad alcune altre aggregazioni, e poi c’era Quarto Oggiaro, che
era completamente svincolato da tutto e da tutti». Non stupisce quindi che, in conti-
nuita (pitt o meno consapevole) con 1’ostracismo praticato dal «movimento» di allora
nei confronti dei «selvaggi» di Quarto Oggiaro, ancora in anni piu recenti la vicenda
del vero primo centro sociale di Milano sia completamente ignorata. Due esempi
sono: il volume edito da ShaKe sui centri sociali a Milano, in cui Val Trompia non
compare, estranea all’«ideologico di tutto, compreso 1’ideologico della sinistra, dove

»15 e il libro dell’avvocato Davide Steccanella,

invece si muove quest’ultimo volume
Milano e la violenza politica 1962-1986, ove si legge: «Il 18 ottobre 1975 ha inizio
[...] la storia del primo centro sociale dei Comitati di Caseggiato del Casoretto e di
Lambrate, la storia del primo centro sociale cittadino, allestito in un grande magazzi-
no abbandonato sul retro che si affaccia su via Leoncavallo 22 e dove rimarra fino al
1994»'°. Gli unici a ricordarsene, parrebbe, sono proprio gli animatori del Circolo
Perini, benché quanto scrivono dimostri una scarsa attitudine da parte loro a com-
prendere i fatti, i soggetti e le motivazioni di allora: «Si arrivo, tra il 1973 e 74,
all’autogestione anarchica del Centro sociale di via Val Trompia, che venne occupato
persino da parte di un gruppo di tossicodipendenti che si faceva chiamare “Situazio-

ne creativa”. Il Circolo Perini fu costretto a lasciare la sede e a tenere i dibattiti in al-

tri ambienti fuori da Quarto Oggiaro»"’.

Ancor piu dimenticato é 1’esproprio proletario compiuto dai «negazionisti»: «Ci

siamo uniti all’Assemblea Autonoma dell’Alfa Romeo per andare all’Esselunga e

15 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit. Il riferimento é al libro Centri sociali: geografie del desiderio.
Dati, statistiche, progetti, mappe, divenire, ShaKe Edizioni Underground, Milano, 1996.

16 Davide Steccanella, Milano e la violenza politica 1962-1986. La mappa dei luoghi della citta e i
luoghi della memoria, Milieu, Milano, 2020, p. 30.

17 Dal sito della Fondazione Carlo Perini. A riconferma di quanto ho scritto sopra, si legga il passo
relativo al subbuglio portato dal Sessantotto a Quarto Oggiaro: «Nel frattempo il degrado di via
Val Trompia era al colmo. I gruppuscoli del ’68 e I’Unione Inquilini, dal 1959 [sic, recto 1969] al
1975, elaboravano le loro strategie di guerriglia urbana attraverso 1’occupazione abusiva delle
case popolari, lo sciopero degli affitti, gli espropri proletari. Il centro sociale, occupato da studenti
e da famiglie disperate era diventato un porcile. Da un lato la disperazione dei baraccati, dall’altro
I’indottrinamento e la strumentalizzazione della guerriglia urbana da parte di gruppuscoli extra-
parlamentari che devastarono la biblioteca comunale rubando i volumi piu pregiati, soprattutto te-
sti universitari, dizionari ed enciclopedie».
https://www.fondazioneperini.org/70-80-breve-titolo-come-di-un-capitolo-di-libro/ (visitato il 12
ottobre 2022)
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I’abbiamo svaligiata per bene, te lo dico senza remore perché ormai non mi possono
piu arrestare. Erano “fesserie” che allora si facevano e che poi hanno contagiato mol-
ti altri soggetti nella metropoli, hanno preso piede»'®. Infatti, queste pratiche avranno
una rapida diffusione, che vedra il suo culmine nel Settantasette, ma la loro «politi-
cizzazione» da parte dell’ Autonomia Operaia Organizzata non puo dirsi in piena con-
tinuita con lo spirito dei ragazzi di via Val Trompia, che infatti dal momento in cui
quanto essi avevano vissuto come una festa «ha finito velocemente col diventare la
pratica politica dell’“esproprio proletario”, con la connessa ideologia», si sono ritrat-
ti: «Era I’inquadramento, che a noi non piaceva proprio. [...] noi abbiamo vissuto a
nostra insaputa quella stagione, nel senso che non avevamo una base culturale, di co-
noscenze, un progetto; non c’era una strategia. Noi andavamo li e facevamo la festa

[...] Questa era la vita, per noi, la pienezza della vita»'.

La riflessione sul furto, sulla critica pratica della merce e sull’illegalita trova, in-
vece, ampio spazio nelle pagine della rivista: intuita la facilita con cui «il capitale rie-
sce a recuperare questo furto riconfermando e rivalorizzando lo stesso prodotto», gli
autori evidenziano la necessita di «distruggere la merce: la sua distruzione passa at-
traverso la distruzione dell’ideologia. [...] Compreso questo non ci basta — non ci ba-
sti... — pagar meno la merce o averla gratis: vogliamo riappropriarcene dialettica-
mente: vogliamo cioe distruggerla in quanto ideologia ridandole il suo semplice valo-
re d’uso, negandone il valore mercantile. [...] Si tratta — per iniziare — di bruciare i
supermercati dopo averne asportato quanto sia possibile usare»®. Lo stesso concetto,
a un livello teorico piu elevato, e espresso con queste parole: «L’illegalita non € un
momento di scontro ma una contraddizione intrinseca al dominio del capitale. [...]
Cio che caratterizza il momento di scontro é la distruzione della merce (oltre, ben in-
teso, I’espropriazione per la sopravvivenza fisica) come momento del processo orga-

nico del capitale, iniziato con la produzione della merce stessa»*'. In contemporanea,

18 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.
19 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.
20 Offerta speciale!!, in «Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975, p. 24.

21 Autonomia, radicalizzazione, aggregazione informale..., in «Puzz», La fabbrica della repressio-
ne. Il vivibile della negazione, I’invivibile della repressione, n.u., settembre 1975, (lato A), s.n.p.
[p. 23].
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pero, numerosi sono i suggerimenti pratici su come rubare (possibilmente, senza farsi
scoprire) alla GDO: «E proprio giocando con le immobili separazioni di un moderno
centro di vendita, si capisce che I’unica arma possibile non e solo quella della tecnica
o dell’abilita, ma e anche quella della fantasia, della vita della dialettica. Tutte qua-
lita proprie dell’essere umano e, e del tutto sconosciute alle organizzazione del capi-
tale. [...] Attraverso I’appropriazione di una merce, rivendichiamo la vita che ci e
stata sottratta dal mondo delle merci». E conclude il testo: «Percio se si parla giusta-
mente di riconquista della nostra vita, 0 quantomeno al senso di essa, dobbiamo ve-
dere ogni nostra azione come qualcosa di pienamente sociale, di immediatamente co-
municabile alle persone che ci stanno intorno. Se invece tralasciamo tutto questo, se-
pariamo cioé 1’azione “il furto” dall’essere umano che la compie, releghiamo 1’espro-
prio a qualcosa di ancora facilmente inglobabile nel sistema di distribuzione della so-

cietd capitalista®.

Come e stato precedentemente evidenziato, nonostante il carattere fortemente an-
ticipatorio dell’occupazione del primo centro sociale meneghino e la realizzazione
del primo esproprio proletario della citta, queste due vicende non conoscono il rico-
noscimento che invece spetterebbe loro. Discorso parzialmente diverso, invece, circa
la critica pratica dei «ragazzi di Quarto Oggiaro» all’ambito musicale che, almeno
per quanto riguarda la stampa mainstream, suscitdo immediato clamore e lunghi arti-

coli di giornale.

22 Introduzione alla critica pratica della merce, della divisione del lavoro e dell’esproprio nei gran-

di magazzini, in «Gatti selvaggi», n. 2, marzo-aprile 1975, p. 4. Tra i vari suggerimenti, eccone al-
cuni: spostare i prezzi; deprezzare la merce; cambiare I’imballaggio di una scatola; consumare nel
magazzino piccole merci alimentari; cambiamento del reparto; azione lampo; azione diversiva;
stancare la sorveglianza. Il testo é a firma «Ratgeb» — Le révolté, «Nucleo informale Puzz», «Nu-
cleo autonomo di Quarto Oggiaro».
Jorg Ratgeb é il nome di un pittore tedesco del Cinquecento, contemporaneo di Albrecht Diirer,
che nel 1526 fu giustiziato a Pforzheim, venendo legato a quattro cavalli e squartato vivo, per pu-
nirlo della sua partecipazione alla Guerra dei contadini; cfr. Wilhelm Fraenger, J6rg Ratgeb, ein
Maler und Mdrtyrer aus dem Bauernkrieg, Verlag der Kunst, Dresden, 1972. Da notare, per inci-
so, che di questo importante storico dell’arte tedesco, studioso e interprete di prima grandezza di
pittori come Grunewald, Diirer e Hieronymus Bosch, la prima traduzione italiana, a parte una par-
ziale apparsa nel 1957 sulla rivista «Archivio di filosofia», Organo della Societa filosofica italiana
(La filosofia della arte sacra, scritti di F. Cadin et al.), & quella uscita per i tipi di Guanda nel
1980, a cura di Gianni Collu: Il regno millenario di Hieronymus Bosch. Gianni Collu, che questa
traduzione propose all’editore e realizzo, era stato partecipe dell’esperienza di «Puzz» e, per qual-
che tempo, collaboratore di Giorgio Cesarano e Jacques Camatte.
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La prima espressione sperimentale della critica all’industria musicale in virtu del
rifiuto della dicotomia passivita-attivita € RUMORE!!!: svoltasi a Milano nel quartie-
re Brera-Garibaldi® il 29 giungo 1974, la «manifestazione comunista»** veniva pro-
mossa con il disegno di un pungo chiuso alzato, stringente una matita che esortava:
«Portate i vostri strumenti e suonateli!!! Se non avete voglia di suonare portate voi
stessi! Se non avete uno strumento praticate la vostra creativita su quanto trovate in

giro! Create situazioni!!!»*,

Nell’esperienza di Rumore!!! si trova la realizzazione in prima persona del mes-
saggio di critica alla passivita che pochi mesi dopo sara socializzato con la contesta-
zione al velodromo Maspes-Vigorelli di Franz Zappa, contestazione che e certo piu
«organizzata», ma rimane tuttavia ancorata «rigorosamente (senza rigore) nella sfera

della soggettivita, del divertimento, della creativita»?.

Nel testo dall’emblematico titolo Incominciate a distruggere cio che vi distrugge®
a firma «Nucleo Informale Situazione Creativa», gli autori ravvisano nei fatti del 9
settembre 1974 due processi complementari: in primis il «procedimento di mummifi-
cazione» che assicura a Franz Zappa !’appellativo di «cadavere squisito», infatti i
contenuti ribellistici delle sue canzoni sono «dentro un sacchetto di cellophan (sic)
con su il cartellino del prezzo ed e questo che vi tranquillizza, lo tranquillizza e tran-
quillizza I’organizzazione rackettistica della passivita. Restate tranquilli...». A que-
sto si lega il secondo fenomeno individuato, 1’ «organizzazione della passivita», tale

per cui:

23 1l quartiere Brera-Garibaldi di quegli anni non é affatto corrispondente al profilo odierno della cit-
ta, né dal punto di vista architettonico né, soprattutto, da quello «antropologico»: le strade di Bre-
ra, frequentate da singolari personaggi che non mancavano mai di generare un capannello di gio-
vani «sgarruppati» attorno a sé, furono infatti una vera e propria fucina di esperienze collettive di
cui anche Cataldo Dino Meo e stato partecipe e animatore.

24 «Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974, p. 15. I «puzzisti» non si fanno mancare niente, e scrivono
in questa pagina: «Critica radicale dell’urbanistica! Critica radicale della musica! Critica radicale
della merce! Critica radicale dell’arte! Critica radicale dell’ideologia! Critica radicale dello spetta-
colo! Critica radicale della politica!».

25 Ibidem.
26 Ibidem.

27 «Puzz», n. 16, Incominciate a distruggere cio che vi distrugge, ottobre-dicembre 1974, p. 22.
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«I sedicenti giovani ridono dei tifosi del calcio, in realta ridono di se stessi: essi sono i tifosi
della musica che li rincoglionisce. [...] Quando voi andate ad un concerto andate a lavorare,
ma il ridicolo sta in questo: che voi pagate per lavorare... la terrificante mistificazione del
“tempo libero”, dei “divertimenti” (che di divertente e di libero hanno solo il nome) nasconde
I’oscena realta del condizionamento, non solo per carpirvi dei soldi ma soprattutto per produrre
in voi quella passivita che e funzionale al capitale nelle scuole, nei luoghi di produzione, in fa-

miglia, nella societa. [...] Non lasciatevi fottere. Non é divertente...»%.

L’attenzione mediatica rivolta alle contestazioni musicali ha raggiunto il suo apice
con il concerto di Lou Reed del 13 febbraio 1975 al Palalido: circa 300 giovani, di

cui una cinquantina negazionisti, si presentano al concerto per

«invitare quella marea di gente a “svegliarsi”. [...] Qual era il motto? Create situazioni! Voi
non dovete piul essere oggetti passivi, dovete essere protagonisti non solo della vostra vita, ma
anche della vostra creativita. Sul palco ci dovete andare voi! [...] Ecco, quando salgo sul palco
del Palalido, io volevo dire queste cose. Te lo dico subito: Lou Reed non sapevamo neanche
chi fosse; dopo, I’ho conosciuto, € un artista che apprezzo anche adesso, ma allora non lo cono-
scevamo [...] Senonché David Zard mi ha tolto la voce, e cio ha provocato un po’ di parapi-
glia, qua e 13, a destra e a sinistra, capisci? [...] E se puo essere ritenuto ingenuo il modo in cui

abbiamo cercato di comunicare questa nostra idea, non puo esserlo 1’idea stessa»®.

Le conseguenze pratiche non tardarono ad arrivare, infatti, «il giorno dopo, si
scatenata la caccia a noi di Quarto Oggiaro da parte sia della sinistra sia della destra.
Un ragazzo dei nostri, che fra I’altro faceva il batterista, era nero di pelle, era I’unico
nero del nostro gruppo, viene intercettato dai fascisti e pestato dentro un portone.
Pero, se ci avessero preso quelli della sinistra, avrebbero fatto lo stesso. Ovviamente,
non riuscimmo a comunicare le nostre ragioni e spiegazioni di quanto accaduto al Pa-
lalido, perché all’epoca i militanti delle formazioni politiche organizzate, di sinistra,
di centro e di destra, cioe tutti, come anche quelli dei sindacati, “ci andavano giu pe-

santi”» %,

28 Ibidem. L’avere letto il «tempo libero» come tempo produttivo, nel caso in questione a partire dal-
la fruizione di musica da parte dei giovani & fra gli aspetti fortemente anticipatori e di rilievo delle
analisi proposte da «Puzz».

29 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.

30 Oggi, fortunatamente, queste formazioni organizzate, coi loro molesti manipoli di «acefali spacca-
teste» (come li definiva la rivista «Insurrezione»), non esistono pil o, quanto meno, si sono ridotte
al lumicino. Circa la situazione dell’epoca, cfr. Luca Pollini, Ordine compagni! Storie, cronache
e leggende dei Servizi d’ordine, Morellini, Milano, 2018.
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risposta viene indirizzato il testo ... E questi chi sono?

Le accuse diffamatorie cadono a pioggia tanto da destra quanto da sinistra®, a cui

13, Lo scritto rifiuta il «sinda-

calismo da frati mendicanti» che rivendica 1’accesso alla musica a «prezzo politico»

in quanto

«questa “liberazione” di cui parlano diffusamente le case discografiche, le riviste musicali e i
mensili di “controcultura” é, in realta, la giustificazione ideologica che essi danno in pasto a
migliaia di giovani per meglio vendere la loro MERCE MUSICALE E GIOVANILISTA. Per
noi la musica-merce é fra le droghe pitl pesanti del capitale: narcotizza e rincoglionisce»; allu-
de e pretende una serie di negazioni di sé come spettatori, proletari, studenti, figli ma soprattut-
to mette in evidenza I’elemento di gioiosa festa « Molti compagni, che hanno praticato la critica
radicale dello spettacolo si sono divertiti immensamente durante I’azione. Tutto cio € per noi
(’ideologia leninista ignora questo aspetto della rivoluzione) estremamente importante: NE-

GARE L’ESISTENTE CAPITALISTA E UN PIACERE OLTRE CHE NECESSITA!!!!!1111»,

31 A partire dalle contestazioni ai concerti & possibile ricostruire la bagarre tra «i nostri» e «Re

32

Nudo». Cfr, Il posto delle iene tratto dal pamphlet: Mirano ai padroni e sparano ai compagni a
articolo di Re Nudo in risposta alle accuse mosse da «Puzz» (in «Puzz» n. 12, n. 11, n. 9), in
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975, p. 8. La distanza rispetto a «Re Nudo» &, in realta, eviden-
te fin dal Festival decolonizzato Situazione Creativa (13-16 giugno 1974). Cataldo Dino Meo ne
parla cosi: «Che cosa succede nel *74? Succede che con Max, facciamo un festival alternativo al
festival di Re Nudo, con tutti i contrasti interni ai vari gruppi della sinistra che nel 76 esplosero
durante il Festival del proletariato giovanile del Parco Lambro, in cui praticamente tutti si scanna-
rono gli uni con gli altri eccetera eccetera. Nel 74, dicevo, noi organizzammo un festival sul Tici-
no che raccolse diecimila persone - non eravamo, quindi, quattro gatti -, a partire da una filosofia
completamente diversa: senza un’organizzazione burocratica, aperto a chiunque, per cui sul palco
se ne videro di tutti i colori. Il festival si svolse all’insegna di questo spirito, non era militarizzato
e neppure militante, non era ideologizzato, come sarebbe poi stato il Festival del proletariato gio-
vanile del Parco Lambro. Per parte nostra, ce ne fottevamo del proletariato, eravamo contro I’idea
di “Servire il Popolo”, noi dicevamo: che il popolo si serva da sé! Oggi discorsi del genere non
fatto nessun effetto, me ne rendo perfettamente conto, ma all’epoca erano scandalosi, tant’e vero
che noi eravamo minacciati e qualcuno di noi € stato aggredito sia dalla sinistra sia dalla destra.
All’epoca il volantino era il mezzo di comunicazione piu diffuso, corrispondeva agli odierni Face-
book e Twitter. Ebbene, “Re Nudo” arrivo a distribuire un volantino in cui ci si accusava di essere
degli spacciatori di eroina: naturalmente, era tutto falso. All’epoca, I’accusa di spacciare eroina
equivaleva all’accusa di essere fascisti. Racconto I’episodio, con quest’ultima precisazione, giusto
per farti capire il clima che regnava intorno a noi».

«Gatti selvaggi», n. 2, marzo-aprile 1975, pp. 1-2. Firmato: «Nucleo Autonomo di Quarto Oggia-
ro”. Nello stesso numero sono presenti anche altri due testi che affrontano la vicenda del Palalido:
un comunicato, firmato «Nucleo Informale Puzz» — Nucleo Autonomo di Quarto Oggiaro — Col-
lettivo Informale «Situazione Creativa», di cui si legge in «Puzz», n. 19 — «Gatti selvaggi», n. 3,
Chi semina e chi raccoglie..., aprile-maggio 1975, p. 4: «Il comunicato stampa apparso sul “Gatti
selvaggi” n. 2; ripreso integralmente anche da “Stampa Alternativa” — occorre apprezzare la cor-
rettezza di questi compagni — nel libretto Lou Reed in concerto pubblicato dalla Savelli é nelle li-
brerie in questi giorni». Infine, Cronaca di un ballo smascherato, ivi, p. 2, il cui titolo € un evi-
dente detournement dell’opuscolo degli ex luddisti Giorgio Cesarano, Piero Coppo e Joe Fallisi,
Cronaca di un ballo mascherato, 1974; quest’ultimo é peraltro pubblicato integralmente in
«Puzz», n. 20, giugno-agosto 1975, pp. 49-56.
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https://radiocane.info/paolo-ranieri/

La sottolineatura dell’elemento soggettivo, contrapposta alla tendenza marxista-
leninista, pertiene al bagaglio della Critica Radicale italiana che e ben «condensato»
nelle parole di Paolo Ranieri «La rivoluzione appunto € un’avventura prima di tutto,
la si fa perché piace. Ce n’é bisogno, ma se anche non ce ne fosse bisogno...»>.
Un’audace attenzione alla dimensione del gioco «di chi incomincia a vivere»*, non

scadendo quindi in mero edonismo, ben consapevoli che «il piacere del gioco, infatti,

é illusorio se non parte dalla distruzione di cio che lo nega»®.

«Ognuno e diverso, ognuno e il diverso e lo sente da quando ha imparato a ricono-
scere la gioia e il desiderio sforzarsi tra le aride pieghe della ripetitivita quotidiana.
Gli abbracci e la felicita che traboccano violenti dalle fiamme dei gipponi incendiati
nella festa di un’insurrezione non si ripetono certo nelle afose cerimonie di un qual-
siasi collettivo politico. Si guardi questo diverso insorgere nell’intesa degli occhi che
fissano comunemente 1’obbiettivo, senza verbo, senza preintesa se non quella del
presente e della sua situazione»®: & la differenza, é la felicita, € la Festa. Nelle parole
di Dino Cataldo Meo: «A guidarci non avevamo una ideologia politica, avevamo la
strada della vita, del divertimento, del piacere dell’esistenza, e questa era I’unica in
grado di farci camminare e di portarci da qualche parte»”. E, ricordando la durezza

dello scontro di quegli anni, I’intervistato continua: «[Eravamo] in battaglia,

33 La citazione é estrapolata da La rivoluzione é un’avventura, prima di tutto, un podcast realizzato

da radiocane.info in memoria di Paolo Ranieri, sulla base di un incontro organizzato presso il Te-
LOS, in Saronno (VA).
https://radiocane.info/paolo-ranieri/ (visitato il 7 ottobre 2022).
Per gli anni di cui tratto, il rapporto esistito fra Paolo Ranieri e i «ragazzi di Quarto Oggiaro» e te-
stimoniato dall’intervista rilasciatami da Cataldo Dino Meo, cit., e dal fumetto... e i bambini non
stanno pitl a guardare, in «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974, pp. 15-16. I testi di questo fu-
metto, firmati da Paolo Ranieri, Riccardo d’Este e Maurizio Pedrinella, sono decisamente poetici:
«Eppure qualche brandello di questa felicita gia lo raggiungo, quando con la realta ci gioco e la
stravolgo. Nudo e proletario. L’unico “compromesso con la realta” che sono disposto ad accettare
é di non distruggere semplicemente tutto quanto... ma di distruggere ogni cosa con metodo. [...]
E si diventa adulti nella misura in cui ci si adultera, accettando questa carestia di autenticita in
cambio di briciole di speranza, di frammenti di potere».

34 «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974, p. 22.
35 Ibidem.

36 Autonomia, radicalizzazione, aggregazione informale..., in «Puzz», La fabbrica della repressio-
ne. Il vivibile della negazione, I’invivibile della repressione, n.u., settembre 1975 (lato A), s.n.p.
[p. 16]

37 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.
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bisogna[va] unirsi, forza d’urto, spaccare! Separati, si [era] tutti piu deboli». E, par-
lando del tempo presente, continua: «Quando ho proposto Lunghi sogni divini, 1’ho
fatto con questa mentalita, partendo da quello che diceva Nietzsche»®. Al che, gli ri-
spondo: «Nella presentazione del programma di Lunghi sogni divini tu parli della Fe-
sta con la F maiuscola, che poi é quanto facevate allora». E lui: «Si, é per questo che
ti ho detto che 1’esperienza psichedelica, 1’esperienza della situazione creativa, per
me e rimasta com’era allora. Solo che oggi non ho piu centinaia di persone intor-

no»>.

38 1l passo di Nietzsche al quale Cataldo Dino Meo allude é il seguente: «Verra il giorno in cui I’arte
degli artisti finira per venire assorbita e dissolta completamente nel bisogno di feste degli uomini:
P’artista solitario, che espone le sue opere, scomparira. Gli artisti saranno allora in prima fila tra
coloro che sono ricchi d’inventiva nell’inventare godimento e “feste”». Friedrich Nietzsche,
Frammenti postumi, 1880, cit. in esergo a Lunghi Sogni Divini. Festa permanente itinerante dello
spirito invincibile. Adunata di Romantici Predatori, a cura di Cataldo Dino Meo, Milano, ottobre
2021, fotocop.

39 Intervista a Cataldo Dino Meo, cit.
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PARTE SECONDA: ALCUNI NUCLEI TEMATICI

78



CAPITOLO 1V - DISTRUGGERE TUTTO, CON METODO

1. Critica dell’ideologia e delle separazioni

L’ampio scritto di Sergio Ghirardi intitolato Contro la noia, I’ovvio, il sacrificio,
il presente. Comunismo o ideologia' dedica il suo primo capitolo alla «Critica
dell’ideologia e ideologia della critica». Nel primo paragrafo si trova scritto:
«Nell’avvicinarsi al problema dell’ideologia il rischio piu grosso e quello di fare
dell’ideologia» (p. 4) e, criticando 1’«ottusita leninista», si afferma che «soltanto il
proletariato puo uccidere la democrazia in una prospettiva rivoluzionaria: chiunque
pretenda di farlo in sua vece si ripropone ancora una volta come padre. [...] 1l
capitale é il padre che sara ucciso se la nostra lotta si sbarazzera di tutti i padri che
vorranno dirigere il nostro cammino. I nostri padri ci hanno sempre divisi dalla
liberta perché noi ci siamo sempre vissuti come figli. Uccidere il padre significa
uccidere il figlio che é in noi?, questo prodotto ideologico forgiato sulla dipendenza e
i sensi di colpa. L’autorita e tale perché trova qualcuno che la subisce. [...]
L’ideologia in quanto meccanismo di realizzazione finale del potere presuppone una
qualunque autorita, in noi e fuori di noi, a cui ci si sottometta. L’esistenza di una

qualunque forma di autorita e il cuore pulsante dell’ideologia» (p. 5).

Il secondo paragrafo, «Introduzione del concetto di ideologia», & dedicato a una

minuziosa ricostruzione del significato del termine ideologia nella tradizione

1 Contro la noia, I’ovvio, il sacrificio, il presente. Comunismo o ideologia, in «Puzz», n.u.,
settembre 1975.

2 Nell’evocazione della necessita di «uccidere il padre» echeggia uno dei «classici» della cultura
underground statunitense: Jerry Rubin, autore sia di Do it! Fallo! (ed. orig. 1970) sia di Quinto:
uccidi il padre e la madre (ed. orig. 1976). La questione del padre era gia stata affrontata sulle pa-
gine di «Puzz» dallo stesso Ghirardi: «La tragedia dei politici & I’aver sognato di diventare padri
di una rivoluzione che di fatto non hanno mai generato. Per questo non possono ascoltare senza
trasalire i vagiti di una rivoluzione che non gli assomiglia perché non ha padri». Critica
dell’inquinamento, a firma del Comitato contro I’inquinamento ideologico, stesura di Sergio Ghi-
rardi, in «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974, p. 19.
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filosofica, da Bacone (gli idola) agli Ideologues francesi, significato che muta con la
«rivoluzione borghese», come rileva Marx nella sua critica a Hegel. Nel paragrafo
successivo, «Marx e la critica dell’ideologia come concezione dell’'uomo totale»,
viene ricostruita la dinamica della critica marxiana della politica, con la sua forte
valenza anti-ideologica: «Dovrebbe essere superfluo ripetere con Marx che il
superamento della politica non significa abbandonare il terreno di lotta ai politici
bensi di sottrarglielo, svelando i veri motivi sociali per cui si combatte» (p. 18);
infatti «Ogni rivoluzione dissolve la vecchia societa, in questo senso é sociale. Ogni
rivoluzione rovescia il vecchio potere, in questo senso & politica»®. Il quarto capitolo,
«L’ideologia materializzata!», evidenzia i limiti della concezione marxiana
dell’ideologia: non avendo portato fino in fondo la critica dell’idealismo, il pensatore
critico-pratico di Treviri manca di cogliere adeguatamente che 1’ideologia, col
passaggio dal dominio formale del capitale a quello reale’, deborda dalla sfera
sovrastrutturale fino a permeare quella strutturale. A soluzione e dimostrazione di cio
che egli individua come mancante in Marx, 1’Autore propone di riferirsi al concetto
freudiano di Superego, arrivando a definire «l’ideologia come il codice genetico
della societa (super Io---ideologia---super Io)» (p. 29). L’introduzione del Superego ¢
il grimaldello per cogliere la nuova configurazione del rapporto fra struttura e
sovrastruttura: «Struttura economica---ideologia---struttura ideologica---economia. E
in questo punto che avviene il matrimonio tra capitale e ideologia» (p. 23). Da
sottolineare e che in esergo al n. 16 di «Puzz» campeggia I’enunciato: «L.’ideologia
produce merce — la merce produce ideologia: questo circolo chiuso é il capitale: si

tratta di introdurvi la creativita della negazione»’.

Ancora a proposito di psicanalisi e politica, viene rilevato che «la scissione
schizofrenica tra individuale e sociale da uno qualunque dei due poli si traduce nella

perdita del soggetto reale in quanto individuo sociale. [...] La coscienza di sé e la

3 Karl Marx, Sulla questione ebraica.

4 1l passaggio dal dominio formale del capitale al dominio reale é affrontato da Ghirardi nel capito-
lo I, «La transizione», del testo ora in esame, p. 23. Nel capitolo V, paragrafo 2: «Antropomorfo-
si del capitale», della mia tesi di laurea riprenderd questo tema, ma comincio qui col dire che il ri-
ferimento d’obbligo é al libro di Jacques Camatte, Il capitale totale, Dedalo, Bari, 1976.

5 «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974, p. 1.
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coscienza di classe sono ancora momenti parziali, rappresentazioni storiche
necessarie ma ancora separate dall’essere vitale nella sua totalita e come tali vanno
criticate: in quanto ideologie tendono a semplificare e distorcere il punto focale dello

scontro tra il passato che sopravvive e il futuro che urge»®.

Il tema della critica delle separazioni, tema centrale nell’elaborazione teorico-
pratica di «Puzz» e «Gatti selvaggi», rimanda direttamente a quel «separarsi dal
mondo delle separazioni» che costituisce una divisa generale del gruppo-rivista
fondato nel 1957 da Guy Debord, il cui terzo film non a caso s’intitola Critique de la
séparation’. Per introdurre questo tema, «Puzz» parte dall’affermazione secondo cui
nel soggetto radicale non esistono momenti separati né sul piano della pratica, né su
quello della teoria e neppure su quello dello scontro: «L’essere totale esiste appunto,
in quanto sintesi dialettica di ogni suo gesto e in quanto distruzione di ogni ruolo

(gerarchico o meno)»®.

© Reich: per la critica della finzione dell’orgasmo, in «Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975, p. 12.

7 Questo film, girato nel 1961, é composto da un groviglio di immagini (fumetti, fototessere, brani
détournati di altri film) che si susseguono per venti minuti, accompagnate da una sfilza incalzante
di sottotitoli e soprattitoli. La macchina da presa naviga tra le immagini di cronaca, quasi fossero
calchi separati dal mondo reale, i simboli della societa dei consumi e una gioventu inquieta colta
nel retro dei caffe del Quartiere Latino mentre consuma la sua rivolta a colpi di bicchierate,
rock’n’roll e fiumi di parole. Con questo montaggio il regista sembra volere richiamare 1’impera-
tivo d’essere pronti, altrimenti sara troppo tardi, e non avremo cambiato il mondo. Insomma, un
Nessun dorma, come quello cantato dal «Principe ignoto» mentre attende il sorgere del giorno,
quando potra finalmente conquistare 1’amore di Turandot, la principessa di ghiaccio. Cfr. Guy De-
bord, Opere cinematografiche, Bompiani, Milano, 2004.

8 Autonomia, radicalizzazione, aggregazione informale..., in «Puzz», La fabbrica della
repressione. Il vivibile della negazione, I’invivibile della repressione, n.u., settembre 1975, lato A,
s.n.p. [p. 16].
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Nella miriade di separazioni caratterizzanti la societa del capitale, quella forse piu
esiziale é la «separazione politica», in quanto comporta la «falsificazione del
progetto di autorealizzazione collettiva», quest’ardito progetto basato sulla collettiva
appropriazione della totalita della natura e delle relazioni sociali e sulla loro
trasformazione in accordo con il desiderio cosciente: «L’autentica soluzione é
cambiare la propria vita cambiando la natura della vita sociale. La soluzione deve
essere sociale se ha da essere conseguente». La conclusione é che «la soluzione
sociale e la soluzione personale hanno una relazione dialettica»: ciascuna presuppone

I’altra, costituendone una parte necessaria’.

A proposito della «politica» e della sua imprescindibile critica, giova qui riportare
la risposta data da Riccardo d’Este alla domanda: «Ti consideri un uomo di sini-

stra?», postagli da Emina Cevro-Vukovic:

«Se comprendo bene la tua domanda devo rispondere di no, poiché per “sinistra” si intende un
comportamento e un’ideologia particolari, separate e separanti: insomma una “politica”. Per
conto mio cerco di essere un rivoluzionario, riuscendovi talora. E la rivoluzione sociale, comu-
nista, non ha nulla da spartire con la politica, anzi ne sara, e lo é gia nel suo scavare quotidiano,
la negazione, in quanto superamento radicale e abolizione del pensiero morto accumulato; e la
politica € comunque pensiero del potere, presente o auspicato, ed € percio pensiero (nonché
pratica) amministrante, coazione alla sopravvivenza. Qual é 1’obiettivo politico anche dei sedi-
centi rivoluzionari? La presa del potere da parte di una classe particolare, quella operaia, maga-
ri gestita da un partito che pretende di parlare in suo nome. Ebbene, il progetto realmente rivo-
luzionario, comunista, € la distruzione di ogni potere, la riappropriazione da parte degli uomini
della propria umanita, della propria vita ora asservite al capitale e svuotate di senso reale, non
mercificato. Cosi come 1’obiettivo del movimento reale che tende al comunismo e la realizza-
zione della Gemeinwesen' marxiana (il concetto cioé di essenza della comunita umana che
tempo addietro tentammo di tradurre con Comontismo) attraverso la soppressione del mondo
diviso in classi, il che comporta anche, ed é evidente, 1’autonegazione del proletariato in quanto

classe particolare. Oggi chi si muove teoricamente e praticamente per la rivoluzione mondiale e

9  «Puzz», Il piacere della negazione, n.u., s.d. [dopo il 1974], paragrafo 24, p. 16.

10 Sul concetto di Gemeinwesen e sul suo «valore di posizione» in Marx, si veda Maximilien Rubel,
Karl Marx. Saggio di biogrdfia intellettuale. Prolegomeni a una sociologia etica, a cura del Cen-
tro d’iniziativa Luca Rossi, Colibri, Milano, 2001.
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la classe universale'!, la classe umana; che non puo che essere nemica della politica e dei suoi

maneggi»'.

Il tema della falsa separazione tra classe e organizzazione, fra teoria e prassi, con-
trapposizioni fittizie quando si consideri il punto di vista della spontaneita, e riassun-
to sul n. 11 di «Puzz» attraverso alcuni brani di Giorgio Cesarano e Eddie Ginosa

che, riempiendo gli spazi bianchi di un’antica stampa indiana, fanno riferimento alle

11 «Secondo Camatte, il Maggio del *68 non fu una sorpresa: “non che sia stato previsto nella sua to-
talita ma ci si aspettava un fenomeno rivoluzionario. [...] Si era analizzata la rivoluzione contro il
dominio formale del capitale, si sperava di vedere quella che abbattesse il dominio reale, necessa-
riamente diversa dalla prima. Quindi, se non si era stati in grado di descriverla si era pero formu-
lata I’inevitabilita della sua originalita” (Verso la comunita umana, 1976). § In questo testo ag-
giunge che “Il dato immediatamente piti importante era che si aveva a che fare con un movimento
rivoluzionario che non poneva una determinazione classista, che quindi esprimeva bene 1’esigenza
indicata in Origine e funzione della forma partito: una rivoluzione a titolo umano» (Verso la co-
munita umana, 1976). [...] E per ultimo contrasta le limitazioni del Maggio francese, incentrate
sulla rivendicazione della democrazia diretta, considerandolo come il movimento piu avanzato
dell’epoca. Quest’aspetto della sua opera raramente € posto in primo piano, ma é certo che im-
pressiond molto Camatte e scombussolo i calcoli teorici di Bordiga & Co., che in principio spera-
vano in un ritorno della rivoluzione proveniente dall’Europa dell’Est, non dagli Stati Uniti. A sor-
prendere davvero Camatte ¢ il movimento del proletariato nero statunitense, che probabilmente é
alla base di molte delle sue teorizzazioni dell’epoca. [...] E nello scritto II KAPD e il movimento
proletario (1971) torna a sottolineare quest’aspetto fondamentale ponendo il tema della “classe
universale”: “La dissoluzione della societa é ormai in atto negli Stati Uniti. L’unita del proletaria-
to come classe universale non puo rendersi manifesta che attraverso una lotta tenace, decisa, senza
compromessi, contro il capitale e in una certa misura attraverso una lotta in seno alla classe uni-
versale stessa. Non si tratta di rivendicare la ristrutturazione del proletariato nella sua classica fi-
gura il che equivarrebbe a voler restaurare il passato come hanno compreso certi rivoluzionari neri
americani (Boggs per esempio)”. 9 In Transizione (1969) si era gia soffermato su questa tesi:
“Nelle azioni del proletariato nero degli usa possiamo vedere all’opera questa comunita d’azione
non precostituita, spontaneamente strutturata sulla base di un vitale bisogno di superamento e di
festa, e sulla immediata consapevolezza dell’identita di obbiettivi: 1’unificazione, in una parola,
del movimento reale della classe». E 1’autore di quest’approfondita scheda cosi conclude: «Negli
anni immediatamente posteriori al ’68, la prospettiva di Camatte era incentrata sullo sviluppo in
seno alla classe universale — I’insieme degli “schiavi” del capitale — d’una lotta che sfociasse nella
sua costituzione in comunita-partito, con il rifiuto del lavoro come elemento fondamentale di uni-
ficazione». Federico Corriente, Jacques Camatte, il movimento del proletariato nero statunitense
e la «classe universale», in George Floyd Rebellion 2020. Fatti, testimonianze e riflessioni. Con
uno «sguardo telescopico» sul movimento del proletariato nero statunitense negli anni’60, a cura
di Calusca City Lights e radiocane.info, Colibri, Milano, 2021, pp. 241-243. Rilevo qui veloce-
mente che é al Walter Benjamin dei Passagenwerk (1927-1940) che si fa implicitamente riferi-
mento con 1’espressione «uno sguardo telescopico», presente nel sottotitolo di questo denso libro
dedicato all’analisi di «una sollevazione estremamente violenta e distruttiva, come non si vedeva
da svariati anni, con una partecipazione complessiva stimata tra i 15 e i 26 milioni di persone, in
oltre duemila citta, dalle piu grandi alle piu piccole e pressoché sconosciute» (ivi, aletta della pri-
ma di copertina).

12Un ’esperienza oltre la politica, in Emina Cevro-Vukovic (a cura di), Vivere a sinistra. Vita quoti-
diana e impegno politico nell’Italia degli anni °70. Un’inchiesta, Arcana, Roma, 1976, pp. 97-98.
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esperienze storiche di spontaneita del proletariato: «le libere comuni, i soviet, i consi-

gli operai, che rivelano le sue rivoluzioni vere»".

Questa critica della politica, anche e soprattutto nelle sue forme militanti, condotta
all’insegna d’un radicale rifiuto delle separazioni, € con ogni evidenza pregna di
conseguenze pratiche, delle quali i «ragazzi di Quarto Oggiaro» sono ben
consapevoli. Infatti dopo 1’avventura al Palalido scrivono: «Tutti coloro che ci
scagliano addosso calunnie — tutto il vecchio mondo — ci temono perché non vedono
in noi un nuovo racket politico con cui accordarsi o litigare per la spartizione della
torta del “piacere”, alienato del potere, ma i distruttori dialettici di ogni potere
separato dai soggetti rivolto contro i soggetti stessi in loro nome». La conclusione e
drastica: «sara il proletariato stesso divenuto dialettico e autorganizzatosi che togliera
questi spettri della controrivoluzione dal pulpito da cui pretendono di giudicare e di

dirigere», ragion per cui, «delle iene non ci fotte»'.

13 Cfr. «Puzz», n. 11, gennaio-febbraio-marzo 1974, p. 15-C.

14 Brindisi alla salute dei giovani proletari e proletarizzati!!! Critica radicale della passivita,
firmato: Ultraradicali e situazionisti del Collettivo Informale Situazione creativa (a cura del
Nucleo Informale Puzz e del Nucleo Autonomo di Quarto Oggiaro), eliografato in proprio, 22
febbraio 1975.
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2. Violenza, lotta armata e guerra interna

Il tema della sessualita e accostato in «Puzz» sia a quello dello spettacolo e della
sua riproduzione sia alla critica dell’apologia delle armi: «Chi é disarmato si nutre
dello spettacolo di chi ¢ armato. L.’assenza di erotismo — 1’eros castrato — si nutre del
sessismo spettacolarizzato. Tutti voyeur. Tutti ciechi. Tutti disarmati. Tutti ninfomani
e impotenti. L’apologia delle armi e 1’oppio dei disarmati. Il riflusso striscia
rimbambito dalla crisi leninista e dal leninismo della crisi, sfugge lo spettacolo che
gli si appronta, riduce ogni sortita — per radicale e comunista che sia — a spettacolo» .
Il parallelismo suggerito porta a una conclusione solo apparentemente contraddittoria
rispetto alle precedenti affermazioni: «E necessario armarsi di pill, occorre armarsi
veramente. Con tutte le armi del piacere e della critica. Non con il piacere delle
armi»’, Il paradosso risulta risolto una volta chiarificato il punto da cui muovono
queste riflessioni: e proprio a partire dalla critica dell’ideologia® che si puo affermare
che «il piacere della negazione non e il piacere della violenza»; «gli ultraradicali non
ideologizzano la violenza», bensi la vedono come «momento strategico fra la teoria e
la pratica della critica radicale»*. La riflessione di «Puzz» e «Gatti selvaggi» intorno
alla violenza, tema che occupa uno spazio via via crescente a causa delle urgenze
«esterne» poste dalla dinamica dello scontro socio-politico che scuote pesantemente
I’Italia di quegli anni, viene sviluppato anche attraverso la traduzione di testi

stranieri, come per esempio la Lettera sull’uso della violenza®:

1 «Poesia metropolitana» — «Gatti selvaggi», n. 4, novembre-dicembre 1975, p. 28.

2 i

3 Vedi, supra, capitolo IV, paragrafo 1: «Critica delle separazioni e dell’ideologia».
4 Cronaca di un ballo smascherato, in «Gatti selvaggi», n. 2, marzo-aprile 1975, p. 3.
5

Sull’uso della violenza, in «Puzz», Contro la noia, I’ovvio, il sacrificio, il presente. Comunismo o
ideologia., trad. it. Sergio Ghirardi, pp. 41, 43; datata 2 maggio 1973, la lettera é firmata Jean
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«lIo credo che il pit delle volte i cosiddetti rivoluzionari si riferiscano alla violenza da un punto

di vista puramente politico, nel senso in cui Marx ha tanto attaccato la politica. [...] A fatica

chi é in gruppi rivoluzionari intende la rivoluzione come 1’emergere di nuovi rapporti sociali,

per i quali la base materiale gia esiste. Quelli che sostengono ufficialmente queste tesi le
interpretano abitualmente nel senso che un tale mutamento é possibile ora e deve cominciare
ora. Questo e chiaramente un totale rifiuto della rivoluzione come si scopre nella controcultura

e altrove. Tutto questo deve risultare un po’ confusionario ma é importante realizzare che 1’'uso

della violenza — nella rivoluzione e anche prima — dipende dal programma sociale della

rivoluzione. 9 [...] Il nostro compito é politico solo fino al momento in cui esso si compie con

la distruzione del potere politico. [...] Noi possiamo solo esprimere cid che sta andando avanti.

Non possiamo creare un movimento nella societa. Noi possiamo solo agire all’interno del

movimento al quale apparteniamo. Trattando della questione militare, ¢ valido lo stesso

principio»®.

Nella nota relativa a questa lettera, Ghirardi respinge con decisione sia lo spirito
sacrificale sia un atteggiamento di sopita rassegnazione: occorre «rifiutare
assolutamente il puzzo di morte diffuso da pacifisti e militaristi, terrorizzati ed eroi»,
dando invece «un senso e una dignita nuovi alla dialettica del coraggio di vivere e
delle sue umanissime paure». E conclude: «Noi siamo contro la tendenza a riformare
radicalmente il capitale con la violenza della politica o la politica della violenza.
Siamo per il superamento di questa societa in un futuro prossimo che sta anche a noi
far diventare presente affrontando — con tutta la violenza necessaria — il capitale

partendo dalla nostra soggettivita umana»’.

Barrot, lo pseudonimo usato negli anni Settanta da Gilles Dauvé. «Puzz» trae questa lunga lettera
dall’appendice a Jean Barrot — Francois Martin, Eclipse and Re-emergence of the Communist
Movement, Black & Red, Detroit, 1974. Francois Martin é lo pseudonimo di Frangois Cerutti,
insoumis (cioe resistente) durante la Guerra di Algeria, € stato numerose volte condannato per la
sua opposizione alla guerra coloniale e al militarismo. Impegnato in quel periodo nella gestione
della libreria La Vieille Taupe di Parigi, ha partecipato agli eventi del Maggio-giugno 1968, in
particolare al Comité d’action travailleurs-étudiants, allora installato nella facolta di Censier. Nei
primi anni Settanta ha animato, insieme con Gilles Dauvé e Dominique Blanc, la rivista «Le
Mouvement communiste». La sua esperienza politico-esistenziale ¢ da Iui stesso narrata in
D’Alger a Mai 68. Mes années de révolution, Spartacus, Paris, 2010. La Vieille Taupe fu un
punto di riferimento fondamentale per 1’ultragauche d’oltralpe e un «luogo di pellegrinaggio» per
gli attivisti italiani ultraradicali che in quegli anni si recavano a Parigi. Cfr. Francesco «Kukki»
Santini, Apocalisse e sopravvivenza. Considerazioni sul libro «Critica dell’utopia capitale» di
Giorgio Cesarano e sull’esperienza della corrente comunista radicale in Italia, Colibri, Milano,
2020, p. 32, nota 15.

6 Sull’uso della violenza, cit.

7 Ivi, p. 46.
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Sulle pagine di «Puzz» il tema della violenza e quello della lotta armata sono
talvolta affrontati criticamente secondo un registro in cui, di negazione in negazione,
si raggiunge il paradosso, senza che con cio la critica risulti gratuita o infondata. Per
esempio, nel fumetto Lotta armata disarmata, quattro pagine per lo piu di volti e
mezzi busti stilizzati alla Max Capa, un nativo amerindio e un cowboy analizzano
I’ideologia della lotta armata, che «[...] significa appunto e proprio 1’assenza della
violenza critica e dell’uso delle armi (forse anche da fuoco) nel campo delle
contraddizioni sociali [...]», e concludono: «La mistificazione prodotta
dall’ideologia della “lotta armata”, piu che dalla “lotta” armata stessa, e il
privilegiare a dismisura un certo tipo di armi e di violenza addomesticate alla
politica, a questa domestica del capitale. Assente la violenza armata della critica
sociale, si gonfiano i suoi surrogati, bloccando la comprensione della molteplicita

delle armi»®.

Il giudizio e I’interpretazione di «Puzz» nel corso dello sviluppo del fenomeno
delle organizzazioni combattenti in Italia, in specie Brigate Rosse e NAP (Nuclei
Armati Proletari), mostra un’evoluzione. L’articolo iniziale, Chi ha paura delle
Brigate Rosse?’, contiene le seguenti valutazioni sulla composizione politica interna
di questa organizzazione: «La ormai piu che presumibile presenza di alcune colonne
di ultraradicali all’interno delle Brigate Rosse a fianco della tendenza neo-leninista
[...] ci fa ritenere interessante — anche per altre considerazioni — di occuparci
estesamente di questa organizzazione». Gli autori proseguono poi stigmatizzando
con altrettale durezza sia la rappresentazione operata dai mass media sia
I’atteggiamento della sinistra storica, responsabile di una «delinquenziale azione di
isolamento delle BR», al pari dei «giuda studentili dei gruppi». E, dopo aver
sottolineato nuovamente come la presenza all’interno delle BR di «elementi

libertari» crei la possibilita di «azioni qualitativamente piu che apprezzabili

8 Lotta armata disarmata, in «Poesia metropolitana» — «Gatti selvaggi», n. 4, novembre, dicembre
1975, p. 47.

9 Chi ha paura delle Brigate Rosse?, in «Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974, pp. 1-2.
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(Sossi'®)» e di un «rimescolamento del mito piccolo-borghese della lotta armata» ',
concludono: «Le BR a questo punto devono diventare dialettiche (nel senso di
impossessarsi della teoria e per teoria intendiamo radicalmente teoria critica e critica
della teoria.)»'*. Nello stesso numero, un occhiello intitolato Il malato muore...
chiude con queste parole: «Nel deserto della citta — fuori del salone — 1’attesa da anni
riempie la totalita degli spazi nella sterminata periferia crepitano — a tratti — le prime

mitragliatrici»'*.

Le considerazioni esposte in Superamento o terrorismo' circa la questione del
rapporto fra critica radicale e lotta armata si pongono a un livello teorico piu
approfondito rispetto a quanto scritto nei numeri precedenti della rivista:
«Evidentemente I’occhio puntato sulle fabbriche perde la messa a fuoco sulla
fabbrica totalitaria che e la societa. Con lo stesso occhio sfuocato, tuttavia, con cui
altri intendono politicizzare il sociale, quando non nel delirio schizofrenico della
politicizzazione sguinzagliata — 1’alienazione non si produca in balletti tipo “il
personale e politico». Secondo I’anonimo autore dello scritto, in questo modo «la
guerra di classe si stravolge nel film sulla guerra di classe, dove ogni morto si allinea
per il tifo verso i vincitori o verso i vinti. [...] Non si tratta di piangere sulla

recuperazione — su cui gli attori del riflusso non finiscono piu di parlare — ma di non

10 A Genova, sul finire del 1973, diversi membri del cosiddetto «Gruppo XXII Ottobre» vanno a
giudizio per la rapina allo IACP del 26 marzo 1971 e per altre azioni militanti. A proposito di
questo processo penale il brigatista Maurizio Ferrari scrive: «[...] noi ce ne interessiamo e
cominciamo a guardare lo Stato da piu vicino. Vedi questo apparato che ¢ il tuo nemico
principale: quello che ti viene a prendere e che ti spara e controlla, che ha in mano tutto. [...] Cosi
decidemmo di catturare il pubblico ministero che aveva retto 1’accusa in quel processo a Genova,
Sossi, che fra 1’altro era un fascista dichiarato. Siamo nel 1974. C’era da capire come spiegare
agli operai che questa azione era giusta e andava fatta, e allora e li che mille fiori sono sbocciati.
[...] Li hanno condannati all’ergastolo, tutti. In quell’occasione imparammo cos’erano un
processo, un pubblico ministero, i giudici, la galera. § Le BR diventano maggiorenni con
quell’azione, che e stata discussa a fondo, me lo ricordo. Io non avevo mai visto un giudice o un
tribunale, e tutti noi abbiamo preso a studiare, capire I’apparato statale per intero, come funziona,
dalla polizia alle carceri, dove di li a poco abbiamo cominciato a entrare. E toccato a me per
primo, era il maggio del 1974». Mau [Maurizio Ferrari], Quelli che erano i tempi. Ricordi e
considerazioni di un brigatista rosso, Colibri, Milano, 2020, pp. 37-38.

11 Chi ha paura delle Brigate Rosse?, cit.
12 Premesse marginali essenziali, in «Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974, p. 4.
13 Il malato muore, in «Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974, p. 1.

14 Superamento o terrorismo, in «Puzz», n. 20, pp. 26, 34, 35.
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partire con il piede del recuperabile. Tra estremismo e critica radicale, tra lotta
politica dura e negazione dialettica irriducibile passa lo spazio lardoso
dell’ideologia»'®. 1l tema del «terrorismo» & presente sulle pagine «puzziste» non
solo in testi teorici «di spessore» come quello al quale mi sono appena riferita, ma
anche in fumetti tipo quello che vado ora a descrivere: le immagini dei pochi alberi
d’una foresta sopravvissuti a un incendio sono accompagnate da balloon dalla triste

intonazione poetica:

«Non vi e realta possibile, né verita, dove questa realta non venga vissuta come verita dal
soggetto stesso. [...] L’evidenza vissuta non e forse lo spettacolo di questi alberi bruciati — di
questi radicali ed “estremisti” della vita — di cui si intravedono sprazzi di foglie sulle cime,
sopra i tronchi scheletrici che separano questi sprazzi dalle radici? Oltre questa immagine e in
altre parole: deve per forza essere questo: che o ci si brucia al fuoco elettrico delle miserie
dell’epoca, crogiolati e tiepidi nel suo ritardo da se stessa e nella separazione da noi stessi, o si
e bruciati come questi alberi radicali, oppure vi é nei fatti la possibilita del superamento? Vi é

questo superamento o il terrorismo»'®.

I «negazionisti» rifiutano di riconoscersi nel cosiddetto estremismo: «... Per
estremismo intendiamo: la realizzazione di un’ideologia condotta agli estremi — o
prassi relativa. L’estremismo di sinistra — cosi il riformismo — é il prodotto del
leninismo, dell’ideologizzazione della teoria critica (Marx e gli altri)»'”- Dopo questa

definizione, arriva un giudizio severo:

«L’estremista come il deviante cadono, sotto la mannaia della storia, nel cesto di vimini cui

sono riferiti. Si muore e si nasce nella stanza di sempre, ma la vita é altrove. Il rompicapo

15 Ivi.

16 I micidiali esperimenti dell’ex dott. Sampelegrino della «servizi pubblici-investigazioni», in
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975.

17 Premesse marginali essenziali, in «Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974, pp. 6, 8. In questo testo
gli autori forniscono anche ulteriori definizioni utili per un’adeguata comprensione di questo mio
elaborato di laurea: «... Per ultraradicali e radicalismo intendiamo: le tendenze della sinistra
rivoluzionaria non leniniste. L’enorme differenza fra radicalismo (anarchici, bordighisti,
consiliaristi-ideologia dei consigli, comunisti libertari, goscisti etc.) e ultraradicali e rappresentata
dalla questione centrale dell’ideologia. Gli ultraradicali praticano la teoria critica e la critica della
teoria, smascherano nelle ideologie e nella ideologia tout court sempre 1’ideologia del capitale.
L’organizzazione ultraradicale non puo essere che informale. 9 Ovviamente — per la questione
dell’ideologia — non esiste ultraradicalismo. Non é inutile specificare che nel partito sedicente
radicale non vediamo altro che la sinistra del partito liberale. 9 Questa mistificazione ci costringe
ad aggiungere un “ultra” che altrimenti non avrebbe necessita d’esserci».

89



semantico riduce estremismo e devianza al nodo scorsoio del riferimento grammaticale e atono
di un complemento di specificazione: estremisti di chi, di che cosa? Devianti di chi, di che
cosa? Rivoluzionari per chi, per che cosa? L’interrogativo si esaurisce nella scaltra
determinazione del pezzo nascosto: il capitale». La chiusa del passo testé citato € la seguente:
«]l tragico puzzle su cui ogni giorno la vita viene stravolta si riduce al vecchio continuum,

orribile teatro sul quale le marionette urlano, mosse da fili che ignorano la loro autonomia»'®.

La riflessione circa 1’«estremismo» come «riciclaggio ultimo possibile di una
teoria e di una pratica in decomposizione'®» si traduce nella proposta d’un
«eccessivo» che «racchiude in sé pratica e teoria creando la pollution che spezza il

potere».

Il netto rifiuto da parte dei negazionisti dell’ideologia lottarmatista non intacca,
pero, la loro ferma solidarieta nei confronti di chi ha fatto una scelta di clandestinita,
tant’e che nella rubrica «Archivio Ricerca Documentazione» viene ripetutamente

data voce® ai militanti delle BR e dei NAP pubblicandone scritti e comunicati.

18 Autonomia, radicalizzazione, aggregazione informale..., in «Puzz», La fabbrica della
repressione. Il vivibile della negazione, I’invivibile della repressione, n.u. (lato A), settembre
1975, paragrafo 3, s.n.p. [p. 16]. Il passo non €& privo di una certa ambiguita: vi si vuole
denunciare il ritardo da se stessi, ma la formulazione presta il fianco a una lettura dietrologica e
«complottista» del lottarmatismo, come quella che alla fine risultera dominante nell’universo
chiuso dei mass media e che ancora oggi impedisce ogni seria riflessione pubblica al riguardo. Per
esempio, nessuno osa domandarsi perché un giovane come Maurizio Ferrari — Mau, cosi lo
chiamano i suoi compagni — si sia trasferito a Milano nel 1969: «Per i morti uccisi dalla polizia,
come ad Avola nel 1968, come a Battipaglia nel marzo 1969, per la chiusura del tabacchificio e
della fabbrica di zucchero, che mi facevano pensare di dover andare a vedere da vicino cosa stava
succedendo. La polizia sparava sulla folla, c’erano grandi lotte “nei campi e nelle officine”, con
scontri di strada che ti “chiamavano”». Mau, op. cit., pp. 9-10. Per tornare a «Puzz», ancora piu
esposto al rischio di un fraintendimento dietrologico risulta essere un altro fumetto, Espansione...
contrazione... espansione..., in cui viene raffigurato un dialogo fra due uomini di potere: «Non
sono le organizzazioni clandestine che ci preoccupano. Quelli che — sia pure per rovesciarle
accettano le regole del nostro gioco — finiscono sempre per perdere. Noi abbiamo venduto armi
agli indiani solo per rendere logico il loro sterminio inevitabile». In «Puzz», n. 20, giugno-agosto
1975, pp. 18-19.

19 Ivi, paragrafo 27, s.n.p. [p. 26].

20 Per esempio in: Alcuni passaggi del documento delle BR diffuso verso la fine di giugno, sulla
«questione dell’imperialismo», in «Puzz», n. 20, giugno-agosto 1975, pp. 36-37, 40; Una
comunicazione del nucleo armato 29 ottobre, in «Poesia metropolitana» — «Gatti selvaggi»,
novembre-dicembre 1975, pp. 28-30; «Puzz», Normalita della barbarie, n.u., 18 gennaio 1976
(chiuso in redazione il), pp. 17-18, n. 6. Per quanto riguarda i prigionieri politici e le lettere dal
carcere, si veda il caso di Massimo Maraschi: «Puzz», La fabbrica della repressione. Il vivibile
della negazione, I’invivibile della repressione, n.u. (lato A), settembre 1975, s.n.p. [p. 5]; Petra
Krause: «Puzz», La fabbrica della repressione. Il vivibile della negazione, I’invivibile della
repressione, n.u. (lato A), settembre 1975, s.n.p. [p. 6]; i prigionieri della Rote Armee Fraktion:
La tortura dell’isolamento: lettera di una compagna della RAF, «Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo
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Inoltre, un’attenzione particolare é riservata a informare i lettori sui colpi inferti dalla
repressione e sulle condizioni dei prigionieri politici, tanto in Italia quanto all’estero;
per esempio il pericolo di vita in cui versa Petra Krause € oggetto di una costante
attenzione e porta a una serie di riflessioni che sfociano nella definizione della
«tortura dell’isolamento» quale una tecnica di carcerazione tale da risultare
«contemporaneamente il metodo piu umano e piu disumano di lenta privazione della
vita. Usata per mesi ed anni, costituisce il tipico caso di “omicidio perfetto” del quale
nessuno € responsabile — o tutti lo sono, eccetto le vittime»*'. La piena solidarieta con
i prigionieri politici va di pari passo con il disprezzo nei confronti dei giornalisti
italiani: costoro «essendo democratici e progressisti», naturalmente, «si interessano
solo di detenuti comodi e soprattutto il piti lontano possibile»**, mentre fin troppo
scomodi e vicini sono i prigionieri ai quali La fabbrica della repressione dedica una
dettagliata cronologia della repressione in Italia, arresto per arresto, che va dal luglio

1974 al settembre 1975%.

Un’ulteriore angolatura attraverso cui i «puzzisti» discutono del lottarmatismo é
quella relativa alla riproduzione del valore: le formazioni armate, seppur rifiutandola,
non sfuggono alla «dialettica imposta dalla dialettica generale del capitale pervenuto
al suo dominio reale»; viceversa € da rifiutare ogni mediazione tra soggetto e classe
in quanto essa e «immediatamente contro questo soggetto e questa classe»; la

clandestinita e 1’ideologia lottarmatista sono da respingersi in quanto «modelli

1975, pp. 17-18 e Dichiarazione del terzo sciopero della fame. Chi ha conosciuto la propria
situazione come puo essere fermato?, in «Gatti selvaggi», n. 2, aprile 1975, pp. 15-16; Riccardo
d’Este: Documenti, in «Puzz», n. 19 — «Gatti selvaggi», n. 3, aprile-maggio 1975, pp. 7-10.

21 La tortura dell’isolamento nella Germania federale, in «Gatti selvaggi», n. 2, aprile 1975, pp. 14-
15.

22 «Puzz», Normalita della barbarie, n.u., 18 gennaio 1976, pp. 15-16, n. 5. Nello stesso passo,
viene mossa una critica serrata alla professione del giornalista, il quale cercando di «valorizzare
adeguatamente il suo pezzo, la sua merdosa merce» disegna «una trama eversiva» quale quella,
per esempio, scaturita dalla penna di Pietro Radius: «E inutile chiedersi quali siano i collegamenti
fra NAP e Brigate Rosse. Si potra rispondere che un legame esiste perché la rivista “Gatti
selvaggi”, che copre ideologicamente i Nuclei Armati Proletari, é redatta dalle stesse persone che
compilavano “CONTROinformazione”, organo delle Brigate Rosse» («il Giornale Nuovo», 18
maggio 1975). Per quanto riguarda «CONTROinformazione», si veda nota 14, p. 47, del mio
elaborato di laurea.

23 La fabbrica della repressione. Il vivibile della negazione, I’invivibile della repressione, in
«Puzz», n.u., settembre 1975, (lato A), paragrafo 3, s.n.p. [pp. 1-4].
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politici, preclusione del superamento, riproduzione del Valore». Nella conclusione,
pero, si precisa che «l’anonimato e il sabotaggio, negazione del Valore, negazione
della riproduzione del Valore, riguardano, proprio per questo, il proletariato e i suoi
singoli soggetti. La critica radicale del terrorismo e della clandestinita mentre,
evidentemente, non € la loro apologia, non e neppure la loro condanna. La critica

radicale concerne esclusivamente la dialettica»?*.

In Normalita della barbarie compaiono due nuove articolazioni del discorso,
legate 1’una all’altra: riautentificazione e guerra interna. Nel primo paragrafo, titolato
«La “terza guerra internazionale”», si afferma: «Lo svuotamento dell’esistente
prodotto dal movimento della repressione e dell’economia (dalla stereotipia
interiorizzata del lavoro) nel suo procedere all’interno della societa crea ciclicamente
la necessita dell’autentificazione». Su questa necessita capitalistica si innesta e si
sviluppa quella «ri-autentificazione sguinzagliata che e 1’estremismo», il quale

rimane un

«semplice fatto capitalistico che raramente si supera, si afferma altrove dal capitale o tende ad
affermarsi altrove. 9 L’ultrasinistra, il gauchisme e il movimento giovanile nelle loro
espressioni vanno ri-analizzati da questo punto di vista, in essi ancora il qualitativo insorgente
ha trovato i modelli quantitativi che lo hanno castrato. [...] L’attuale guerra internazionale —
guerra interna alla societa — & anche questo [...] La carenza di movimenti ri-autentificanti ha
lubrificato la necessita della guerra, come terreno forzato e abbastanza in provetta che produca

autentificazione»®.
Il successivo, dal chiaro titolo «La prima guerra interna» suona:

«La crisi del capitalismo padronale e della classe borghese é tutt’altro che la crisi di questo
dominio. La guerra nella societa e il tasso di confusione e di violenza ideologica che questa

transizione dal capitalismo padronale al capitale che si autonomizza comporta, e comporta non

24 Note preliminari per la comprensione e il superamento, in «Puzz», n. 19 — «Gatti selvaggi», n. 3,
aprile-maggio 1975, pp. 8-9. Il medesimo rifiuto di esprimere una condanna di tipo «morale»
appare netto da questo passo: «Io non credo che le Angry Brigade, Baader e gli altri “abbiano
sbagliato”. (Essi sono stati vittime di un tipo di delirio, dove la logica interna della violenza e
dell’isolamento sociale hanno partorito violenza e isolamento sociale)» in Sull’uso della violenza,
trad. it. Sergio Ghirardi, in Contro la noia, I’ovvio, il sacrificio, il presente. Comunismo o
ideologia, in «Puzz», n.u., settembre 1975, p. 44.

25 Normalita della barbarie, in «Puzz», Normalita della barbarie, n.u., 18 gennaio 1976, pp. 3-4,
paragrafo 1: «La “terza guerra internazionale”».
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dunque la soppressione della guerra — la pace sociale — ma il suo controllo dentro limiti che la
riducano in pieno fra i meccanismi della riproduzione capitalistica, nel processo di
normalizzazione. Oltre questi limiti la guerra si sviluppa per la socialita, riguarda i comunisti».
Ma se resta al di qua di tali limiti, la guerra «é semplice riproduzione», in un periodo in cui «il
prodotto globale lordo ha come suo semplice sbocco la propria riproduzione, in un decennio

dove non si produce pit nulla, ma il tutto si riproduce»?.

Anche il terreno dello scontro, quindi, muta, e con esso cambia volto la risposta
repressiva della controparte statale: benché miri ancora alla «difesa di una vacillante
legalita» (legalita, definita «cristallizzazione della repressione»”’), essa agisce nella
«sguinzagliata illegalita», producendo un’atmosfera da «guerra non dichiarata [...]
dove le regole sono una semplice mascheratura o entrano in campo dove non
regolano niente, sono sbandierate quando sono superflue: si veda la “convenzione di
Ginevra” nella Seconda guerra mondiale». Un esempio lampante di cio e costituito
dai Nuclei Speciali di Polizia Giudiziaria comandati dal generale Carlo Alberto della
Chiesa, che per gli autori incarnano il cambio di passo tra «il poliziotto-carabiniere
legato alle forme ideologiche della decomposta classe borghese e il nuovo guerriero
al servizio diretto del dominio capitalistico, che si autonomizza dalle “classi sociali”,
non ha colorazione, e privo di blocchi e remore ideologiche (anche naziste), appunto

come il dominio»?®.

La centralita del concetto di guerra interna e evidenziato dalla copertina giallo
acido, su cui campeggia un severo tratto nero, del successivo numero della rivista:
«Tutto cio che avreste voluto sapere sulla “strategia della tensione” e che ora
preferirete ignorare... GUERRA INTERNA». Questo numero, il cui testo corre
interamente su tre colonne, inframmezzato da immagini aventi per base la larghezza
di una singola colonna, si apre con una riproduzione del volto di Marx sotto cui si
legge: «La situazione corrente e ben drammatica, ma questo dramma e macabra

farsa»®.

26 Normalita della barbarie, cit., paragrafo 2: «La “terza guerra internazionale”», pp. 4-6.
27 Normalita della barbarie, cit., p. 19, n. 9.
28 Normalita della barbarie, cit., p. 19, n. 9.

29 «Puzz», n. 21 — «Provocazione», n. 0, giugno 1976, p. 1. Il riferimento implicito &
all’affermazione di Marx «La storia si ripete sempre due volte: la prima volta come tragedia, la
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Le considerazioni attorno a violenza, lotta armata e guerra interna sono fortemente
caratterizzate da un approccio critico che mette in luce il facile recupero degli
«sfoghi violenti [che] diventano necessari: per 1’esistente capitalistico si tratta allora
del controllo della “violenza”, non piu della sua repressione: della repressione portata
a livelli superiori: la “violenza” aggressiva non € piu rimossa. Trova il suo corso, i
suoi sfoghi» *. Questo stesso approccio, se da un lato lascia poco spazio all’ipotesi
che si diano inedite configurazioni dello scontro sociale, non le esclude del tutto,
tenendo come unico punto fermo ’indicazione: «uscire dal ghetto»! Perché si tratta
«per gli automi del controllo sociale» di ridurre la violenza «in ghetti, in ambiti
urbanistici e sociali che ne rendano possibile, ne provochino lo sfogo, entro i limiti al
di 1a del quale sarebbe, forse, violenza per la socialita»®'. Da guerra dentro la societa

a guerra per la socialita, ecco I’unica parabola possibile.

seconda come farsa», che é parafrasata in questo stesso numero anche a p. 6.
30 Normalita della barbarie, cit., p. 23, n. 21.
31 Ibidem.
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CAPITOLO V - IL VALORE IN PROCESSO

1. Mineralizzazione del Pianeta

Sul n. 15 di «Puzz»' una tavola a disegni e fumetti (alcuni originali e altri
deturnati) attraversata dal titolo Alla mineralizzazione della natura corrisponde
I’alienazione dell’uomo, pone un tema teorico di grande rilevanza sia sul piano

teorico sia nel divenire stesso della nostra specie, come del resto del vivente.

Giova, innanzitutto, spendere alcune parole sul concetto di «mineralizzazione
della natura», e lo faccio attingendo allo studio di Davide Lorenzon, Cibo per le
macchine, fame per I’uomo. La teoria marxista della rendita fondiaria e la crisi
ecologico-alimentare, da me gia utilizzato nel primo paragrafo del terzo capitolo di

questa mia tesi di laurea:

«Con questa definizione viene indicata la progressiva diminuzione di massa biologica presente
sul Pianeta contrapposta all’aumento di produzione industriale con materie prime minerali.
Essa compare gia negli scritti della Sinistra comunista italiana quando Bordiga elaboré un
modello di crisi a meta degli anni Cinquanta; modello che mostrava, con una proiezione dei
dati a vent’anni (quindi verso il 1975), un punto di catastrofe. 9 Fra la massa di dati raccolti, si
dava importanza fondamentale, anche con valenza simbolica, alla mineralizzazione della vita,
umana e non, ossia alla sopraffazione del mondo biologico ad opera della produzione minerale.
9 11 metodo utilizzato allora ¢ lo stesso che oggi ci permette di indagare la struttura di una crisi
che ormai da tempo anche gli economisti definiscono sistemica e che Bordiga non esita a
definire irreversibile proprio perché si manifesta con ’estrema mineralizzazione non solo della
vita umana ma di tutta la biosfera. § Questo fatto, che mezzo secolo fa poteva sembrare ai
critici fantascientifico e strumentale, é ora riconosciuto addirittura da istituti ufficiali di livello

internazionale».

1 «Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974. Questo numero della rivista, stampato su un unico foglio di
grande formato, ripiegato in dieci razze, si caratterizza per un’alta densita di contenuti.

2 Davide Lorenzon, Cibo per le macchine, fame per I’'uomo. La teoria marxista della rendita
fondiaria e la crisi ecologico-alimentare, Universita Ca’ Foscari di Venezia, Facolta di Lettere e
Filosofia, Corso di laurea in Filosofia, relatore prof. Pietro Basso, a.a. 2009-2010, p. 176. Bordiga
inizia ad affrontare la questione nell’articolo, come di consueto anonimo, Specie umana e crosta
terrestre, in «il programma comunista», n. 6, 18-31 dicembre 1952.
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Nelle righe successive Lorenzon, sulla scorta degli studi condotti negli anni
Cinquanta del secolo scorso da colui ch’era stato il primo capo del Partito Comunista

d’Italia, espone il corso storico del fenomeno:

«Dal 1850 alla Grande Crisi del 1929 la produzione di materie prime minerali e di manufatti
industriali era aumentata in valore dello stesso ordine di grandezza, 34 volte la prima e 21 volte
la seconda, dove il divario era spiegato dalla crescita della rendita fondiaria in confronto alla
diminuzione di valore della produzione industriale dovuta all’aumento della produttivita. § Ma
nello stesso periodo la produzione di materie prime di origine agricola, nonostante anche qui
vigesse la legge della rendita, era cresciuta soltanto di 6,4 volte, cioé cinque volte meno della
produzione mineraria. La dinamica storica era chiara: agli albori del capitalismo industriale,
nella fase manifatturiera d’inizio 800, la produzione industriale era circa il 10% di quella
agraria; nel 1870 il 16%, nel 1906 il 39%, nel 1913 il 46%, nel 1929 il 53%, nel 1956 il 62%. q
Alla data del modello si pensava evidentemente a un rapporto meno disumano di quello poi

effettivamente riscontrato negli anni nostri»>.

E, in effetti, la percentuale riportata per il 2007 e abnorme: 2.500%! All’epoca in

cui Bordiga scriveva,

«nel mondo, I’agricoltura rimaneva prevalente e la maggior parte dei Paesi
faticavano assai a uscire dalla condizione di sottosviluppo determinata
dall’oppressione coloniale. Dedotto 1’incremento della popolazione, la crescita pro
capite della produzione industriale in un secolo era stata dell’1,5%, mentre la
produzione alimentare era cresciuta solo dello 0,5%, cioe tre volte di meno. § Questo
studio mise in luce come lo sviluppo del capitalismo affami la massa della
popolazione umana, sottraendole cibo a favore delle macchine, come nella “forbice”
fra produzione industriale e produzione alimentare gia prevista da Marx. § Ogni
proiezione nel futuro non poteva che dare un verdetto di morte per un sistema del

genere, dove I’unica incognita era data dal tempo»*.

Tra le istituzioni di livello internazionale le cui elaborazioni Lorenzon riporta, c’e
il Massachusetts Institute of Technology (MIT), che nel 1972, su commissione del
Club di Roma, produsse un modello, denominato World3, pubblicato lo stesso anno

in Italia con il titolo I limiti dello sviluppo. Giorgio Cesarano lo analizzo criticamente
3 Ivi, pp. 176-177.
4 Ibidem.
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in Apocalisse e rivoluzione®, libro con cui intese dare una prima risposta
all’«ideologia modernista e autocritica del capitale» sottesa alle analisi e alle

prospettive del MIT. Secondo Cesarano,

«i tempi delle contraddizioni capitalistiche si stanno facendo stretti, ed & necessario che la
dialettica rivoluzionaria incalzi il processo catastrofico in cui il capitale si scontra con i limiti
termodinamici della biosfera, preparando esiti apocalittici. § Tutte le contraddizioni storiche si
assommano per disegnare la prospettiva dello scontro ultimativo che oppone il capitale —
giunto a colonizzare non solo I’estensione fisica del Pianeta ma la stessa interiorita dei suoi
schiavi — alla specie umana. Stiamo vivendo le prime fasi della «rivoluzione biologica»,
risposta della corporeita vivente contro il pericolo di annichilamento e superamento dei limiti
di tutte le rivoluzioni “storiche”. [...] Il progresso del capitale non é lineare, ma si realizza
attraverso salti mortali. Da quando é pervenuto a estendere il proprio dominio reale a tutta la
Terra, il capitale ha sottomesso — dapprima come ostaggio, in seguito come estensione del suo
essere — I’Ego, gia prodotto dalla lingua reificata delle gerarchie e delle normative. La parte
“cosciente” della psiche umana tende progressivamente a non essere altro che una maschera,
una persona ficta, in grado di rappresentare una funzione economica (e i corrispondenti ruoli
nelle sfere politica, giuridica, familiare ecc.). Finisce per non essere altro che una frazione del
capitale totale. Oggi, al limite estremo del suo sviluppo, il capitale progetta un ulteriore
accrescimento della sua espansione: la definitiva identificazione con la specie dei suoi schiavi,
attaccata fin nell’intimo dalla produzione “nuova” della personalita depressiva e

problematizzata»®.

Quale puo essere una risposta all’altezza della sfida lanciata dal capitale? La

rivoluzione, continua Cesarano,

5 Dedalo, Bari, 1973.
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«come tradizionalmente 1’alta magia e la religione, affronta il nemico esterno per mezzo della
vera guerra. Questa non puo prescindere dallo scontro con tutte le immagini del Sé, che lo
riproducono a somiglianza del capitale come quantita di valore in processo, simbolo, ruolo,
funzione della vita assente, inserito nella societa in cui circola e si realizza (o si devalorizza)
come merce immateriale e veicolo della lingua. § Il capitale, invece, condivide con la religione
i contenuti della penitenza e del millenarismo: da un lato minaccia 1’apocalisse, dall’altro
chiama a sé la specie come gregge della sopravvivenza, inquadrato dalle nuove ideologie
neocristiane del dubbio, del problema, dell’autocritica. § La produzione di persone di nuovo
tipo e parte integrante del progetto planetario della carestia: trasferimento del grosso della
produzione di merci materiali alla periferia del mondo capitalista e sua sostituzione con la
colonizzazione dell’interiorita e la creazione di nuove merci corrispondenti: ruoli sociali,

farmaci, comunita terapeutiche, servizi»’.

Non si puo che restare colpiti dalla profondita di queste analisi di Cesarano e dalla
sua capacita di prevedere una serie di successive «mosse» del capitale — dalle
delocalizzazioni industriali alla creazione di nuove merci «immateriali» — che, nel
momento in cui Apocalisse e rivoluzione compariva sugli scaffali delle librerie, erano
solo allo stadio di progetto o, tuttalpiu, avevano mosso solo i primi passi.
Successivamente, 1’Autore si proporra di andare oltre questa prima risposta
all’«ideologia modernista e autocritica del capitale», per riprendere 1’espressione
usata sopra, e affrontera 1’impresa di scrivere una Critica dell’utopia capitale,

rimasta incompiuta a causa del suo suicidio®.

Per parte sua, Puzz, a proposito di queste tematiche scrive:

6 Francesco «Kukki» Santini, Apocalisse e sopravvivenza. Considerazioni sul libro «Critica
dell’utopia capitale» di Giorgio Cesarano e sull’esperienza della corrente comunista radicale in
Italia, Colibri, Milano, 2020, pp. 90-91.

7 Ivi, pp. 91-92.

8 Cfr. Tutte le ore feriscono, I’'ultima uccide. Il «suicidio» di Giorgio Cesarano, firmato: J.
Camatte, G. Collu, datato: Camps la Source, 13 giugno 1975, in «Puzz», La fabbrica della
repressione, n.u., settembre 1975. Il titolo di questo scritto in morte di Cesarano riprende quello di
un film noir del 1966 diretto da Jean-Pierre Melville.
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«La sofisticazione, che la moda ecologica ci ha insegnato a cogliere nei cibi, nell’aria che
respiriamo, nella crescente distruzione dell’ambiente naturale, ha in ultima analisi le sue radici
nell’uvomo stesso, nella sua attuale natura di UOMO DEL CAPITALE. Nella metamorfosi
reciproca di uomo in capitale (capitalizzazione) e di capitale in uomo (antropomorfosi) si puo
cogliere il momento di passaggio dai sistemi ideologici del passato all’ideologia materializzata

del presente»’.

E con quest’ultima frase, si pud passare al tema del prossimo capitolo della mia

tesi di laurea: I’antropomorfosi del capitale.

9 Cfr. Introduzione, in «Puzz», La fabbrica della repressione, n.u., settembre 1975.
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http://effimera.org/marx-dentro-lantropomorfosi-del-capitale-cristina-morini/

2. Antropomorfosi del capitale

Circa il concetto di antropomorfosi del capitale, la studiosa Cristina Morini scrive:

«Ci sono alcuni aspetti di Marx che costituiscono, per me, una fonte di ispirazione e di
discussione, nel presente, tra noi, ora e qui. Ci ritroviamo sempre pitl numerose e numerosi a
ragionare su come 1’analisi delle forme assunte dal capitale necessiti di essere piu strettamente
congiunta a un’analisi delle forme delle interiorita o delle sfumature soggettive che il capitale
va affermando (o meglio: prova ad affermare) come progresso della sua propria riproduzione.
9 “Vite, parole e corpi”: effettivamente e esattamente su questo crinale che interseco da un lato
una lettura di Marx meno economicista e pil attenta all’umano e ai corpi; dall’altro una radice
che spinge ad approfondire la nuova/antica, eterna eppure cangiante, materia del lavoro, le sue
forme (astratte e concrete) e le differenti prospettive da cui guardarle»'. E continua scrivendo:
«La mia lettura é debitrice al retroterra femminista e alle interpretazioni neo-operaiste del
lavoro come fatto sociale. Incrocia inoltre il pensiero di alcuni autori marxisti “eretici”, come
Luciano Parinetto in Corpo e rivoluzione (1976) e Giorgio Cesarano in Critica dell’utopia

capitale (1979)».

E Cronaca di un ballo mascherato® il testo in cui Giorgio Cesarano, insieme col

cugino Piero Coppo e con I’amico Joe Fallisi, affronta di petto il tema

1 Cristina Morini, Marx, tra di noi. Dentro e contro I’antropomorfosi del capitale, testo integrale
della relazione al convegno internazionale «200 Marx. Il futuro di Karl», Roma, 13-16 dicembre
2018
(http://effimera.org/marx-dentro-lantropomorfosi-del-capitale-cristina-morini
visitato il 7 ottobre 2022)

2 Ciclostilato, luglio 1974, a firma G. Cesarano, P. Coppo, G. Fallisi; poi in «Puzz», n. 20, giugno-
agosto 1975; infine ripubblicato da Renato Varani editore, Milano, 1983.
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dell’antropomorfosi del capitale® e le sue conseguenze circa lo sviluppo o la

regressione di una dinamica di liberazione.

L’analisi inizia con una constatazione: «Generalizzandosi il carattere fittizio del
capitale contemporaneo, 1’antropomorfosi é un fatto compiuto»*. Per poi proseguire

affermando che

«tutto I’insieme della sopravvivenza é costituito dallo scambio della prestazione di tutta la
“vita”, in cambio della speranza di riscuoterne, domani, il senso. In questo quadro il modello di
sviluppo é la societa della carestia: spostamento del 1’identificazione del capitale con la
produzione di merci, a favore della produzione “immateriale”, al fine di superare la crisi delle
risorse e dell’inquinamento e di realizzare la crescita zero. § Una soluzione ideale all’impasse
del capitale sarebbe la “guerra civile in vitro”, progetto di militarizzazione totale della societa
sul modello nord-irlandese, favorito dall’emergere del nuovo terrorismo delle BR»®. Per parte
sua, «il movimento rivoluzionario moderno, riapparso in Francia nel 68, ha anch’esso in parte
riattualizzato forme proprie del vecchio movimento operaio estremista, in particolare il
consiliarismo, ma ha saputo percepirle lucidamente come 1’ultimo dei vecchi modi di
combattere. Il consiliarismo radicale — I’Internationale Situationniste in Francia, la sezione
italiana dell’IS, Ludd, I’Organizzazione Consiliare e Comontismo in Italia — ha criticato
ampiamente 1’ideologia consiliare (in particolare nei casi in cui sembra proporre 1’autogestione
dell’esistente). 9 Anche I’«ultima» ideologia radicale, 1’apologia della criminalita, € stata
criticata puntualmente. § Nel momento in cui il capitale attacca la sopravvivenza stessa della
specie sul Pianeta, tutte le verita rivoluzionarie del passato s’incarnano nella transizione dalla
speranza alla certezza, dalla coscienza all’esperienza vivente: la vera gnosi. Per quanto
riguarda 1’iniziazione proposta da Cesarano, € esplicitamente esclusa ogni interpretazione
esoterica: la vera gnosi e alla portata di chiunque sappia ribaltare la crisi e la bancarotta
dell’Ego rappresentativo nella critica attiva e affermativa della societa del capitale e delle sue

alternative autocritiche»®.

3 1l concetto di antropomorfosi del capitale fu sviluppato sia da Camatte sia da Cesarano, in un mo-
mento in cui la frequentazione e lo scambio teorico fra i due erano di particolare intensita, al pun-
to che e quasi impossibile attribuire la paternita del concetto all’uno o all’altro. In ogni caso, per
entrambi e fondamentale il richiamo al Capitolo Vi inedito del Capitale di Marx.

4  Francesco «Kukki» Santini, Apocalisse e sopravvivenza. Considerazioni sul libro «Critica
dell’utopia capitale» di Giorgio Cesarano e sull’esperienza della corrente comunista radicale in
Italia, Colibri, Milano, 2020, p. 96.

5 Ibidem.
6 Ivi,p.97.
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In Critica dell’inquinamento, testo apparso a firma del Comitato contro
I’inquinamento ideologico, Sergio Ghirardi scrive: «La societa degli uomini non
appartiene piu agli uomini. Sono invece gli uomini ad appartenere alla societa del
capitale»’. E su quanto ne deriva in termini di «ruolo», «uguaglianza nello

sfruttamento» e «tempo libero» afferma:

«L’autogestione generalizzata della societa passa per la distruzione della societa del capitale e
dei ruoli in cui essa si materializza. [...] LA MISTICA POLITICA DELL’OPERAISMO E IL
MEZZO CON CUI VIENE CASTRATA LA RABBIA PROLETARIA CHE ORMAI PUO
ESPRIMERSI PIENAMENTE SOLTANTO SE HA COME SOGGETTO LA SPECIE E
COME OGGETTO LA SOCIETA DEL CAPITALE. [...] Su questo piano il capitale ha reso
tutti gli uomini uguali nello sfruttamento. Il tempo libero non esiste pitt per nessuno perché il
tempo é del tutto il tempo del capitale. [...] In un pianeta confezionato su misura del capitale
non c’é piu posto per I’'uvomo: c’e solo posto per i funzionari e per gli schivi, divisi da ruoli pitu
o meno faticosi, pill 0 meno retribuiti, ma accomunati dalla stessa insoddisfazione. [...] Da un
lato si pone 1’avanguardia della specie che comincia a prendere coscienza di sé, dall’altro si

pongono gli zombies devitalizzati del capitale»®.

E nel capitolo «La transizione» di Contro la noia, il sacrificio, il presente,
Ghirardi rincara ulteriormente, se possibile, la dose: «Tutto puo essere venduto e
comprato: anche il desiderio di distruggere la societa del capitale. Basta fare in modo
che non ci sia il tempo di svegliarsi dal sogno e scendere in strada»’.
Successivamente, Ghirardi, dopo avere spiegato la differenza tra plusvalore assoluto
e plusvalore relativo, propone una definizione del dominio reale del capitale come
«matrimonio tra capitale e ideologia»'®. Nel capitolo IV: «L’ideologia
materializzata», compare per la prima volta il concetto di antropomorfosi del

capitale, analizzato alla luce del rapporto tra spettacolo e dominio reale'.

Nel passaggio dal dominio formale al dominio reale

7 1In «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974, p. 17.
8 Ivi, pp. 18-19.

9 Contro la noia, ’owio, il sacrificio, il presente. Comunismo o ideologia, in «Puzz», n.u.,
settembre 1975, pp. 20-21.

10 Ivi, p. 23.

11 Ivi, p. 29,
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«il lavoro non é pit solo il periodo orario in cui uno é costretto a vendere se stesso e le proprie
funzioni come merce per ottenere un prezzo, quanto la struttura meccanica e meccanizzante del
lavoro intesse la totalita quotidiana, I’interno e ’esterno di un corpo e delle sue relazioni.
Questa struttura e ravvisabile ovunque, ed € necessario sempre meno grattar via la facciata
spettacolare dell’apparenza per portarla alla luce. I “non lavorare mai” resta dunque uno
slogan simpatico ma inoperante nella totalita, e non tanto perché “se non si lavora non si riesce
a vivere” — come insinua I’ineffabile “senso” comune —, ma perché la totalita della
sopravvivenza e intrecciata delle forme repressive e oppressive del lavoro. Cosi abbiamo visto
militanti ideologizzare 1’assenteismo in fabbrica, per darsi al “lavoro politico”, e senza essere
capaci di ridere di se stessi. Bisogna comprendere come impossibile 1’effettiva assenza dal
proprio posto di lavoro, delimitare I’assenteismo, nella sua insufficienza, a semplice
rivendicazione economicista che non intacca 1’economia di base del lavoro che e generalizzata
e che ha come carattere intrinseco di riprodursi a livelli sempre piu raffinati e radicati.
Assentarsi effettivamente da questi livelli quotidianizzati e illusorio, mentre e necessario

proprio negarli momento per momento: e questo é faticoso: ma non é un lavoro»'2,

La medesima tensione verso una creativita distruttrice dell’esistente e affidata a
una citazione di Johann Karl Friedrich Rosenkranz (1805-1879): «Tutto cio che ¢
avvenuto finora, € nulla: noi lo cancelliamo. Quanto faremo poi, ancora non lo
sappiamo. La cosa si vedra, quando la distruzione di tutto quanto sussiste avra

liberato il campo per le nostre creazioni» ',

Dall’insieme di questi testi si ricava netta I’idea che «Puzz» e «Gatti selvaggi»,
cogliendo la crisi del lavoro manifestamente in atto in quegli anni, si siano sforzati —
attraverso analizzatori quali il concetto di antropomorfosi, ruolo, ideologia
materializzata, fabbrica sociale — di antivedere i passaggi successivi del capitale,
ormai prossimo a intraprendere il passaggio dallo sfruttamento del lavoro allo
sfruttamento dell’'umano in quanto tale. Questo passaggio sarebbe poi, in effetti,
avvenuto progressivamente, nei successivi quarant’anni. Pochissimi furono coloro i
quali, ai tempi, riuscirono a coglierlo o anche solo a intuirlo. Le due riviste oggetto

del mio lavoro di tesi si possono annoverare fra questi.

12 Creativita della critica e critica della creativita. Note, in «Gatti selvaggi», n. 4, novembre-
dicembre 1975, pp. 34-35.

13 «Puzz», Il piacere della negazione, n.u., s.d. [dopo 1974], p, 1. Questa citazione di Rosenkranz
richiama i toni de I carattere distruttivo (1931) di Walter Benjamin.
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Ho chiesto ad Andrea Fumagalli, docente di Economia politica presso I’Universita
di Pavia, di riassumermi oralmente questo divenire del capitale e delle sue forme
organizzative, cosa ch’egli ha fatto con una grande precisione e con una altrettanto

notevole capacita di sintesi.

Fumagalli ha iniziato col dare alcune definizioni:

«L’espressione capitalismo biocognitivo, che é forse quella piu corretta, almeno a mio modesto
parere, cerca di cogliere alcuni processi di valorizzazione che sono fondamentali nel
capitalismo del nuovo millennio. Con !’attributo bio e con ’attributo cognitivo si vuole
evidenziare la centralita della conoscenza come fonte di valorizzazione capitalistica, che e
basata essenzialmente su due paramenti: il primo é lo sviluppo delle economie di
apprendimento, che diventano sempre piu fondamentali nelle capacita competitive delle
imprese, nell’organizzazione del lavoro e anche nei cambiamenti della qualita del lavoro,
quindi non solo dei suoi aspetti giuridico-quantitativi; 1’altro parametro € costituito dalle
economie di rete. Se le economie di apprendimento lo generano cumulativamente, le economie
di rete consentono la sua distribuzione e diffusione. Sono due tipi di economie di scala di tipo
dinamico, come si dice in economia, in quanto sfruttano il tempo per generare cumulativita;
sono diverse dalle economie statiche della catena di montaggio poiché con queste ultime, una
volta che la catena di montaggio era entrata a regime, piu di tanto non si poteva fare. Le
economie di apprendimento e quelle di rete sono in continua evoluzione, sicché il controllo dei
processi di apprendimento e il controllo dei processi di diffusione della conoscenza diventano
nuove forme di comando e di proprieta del capitalismo contemporaneo. I diritti di proprieta
intellettuale sono molto piu importanti della proprieta dei mezzi di produzione, banalmente

parlando»™.
Successivamente, ha fornito il quadro temporale dei fenomeni in oggetto:

«Questa fase si e sviluppata negli anni Novanta negli Stati Uniti, mentre gli anni Ottanta erano
stati caratterizzati da vari tentativi di fuoriuscita dalla crisi del paradigma taylorista-fordista: si
sono sviluppati da un lato il tentativo del toyotismo giapponese, del just in time, quindi una
iper-taylorizzazione, sfruttando delle tecnologie linguiste flessibili (i sistemi CAD/CAM e via
dicendo); da una parte c’é stato il tentativo dei distretti industriali, soprattutto in Italia —
“piccolo é bello” era lo slogan di quegli anni —, dall’altra, contemporaneamente, nei mercati
anglosassoni si sono iniziati a sviluppare i processi di internazionalizzazione della produzione e
c’e stato il passaggio dalla produzione in stock alla produzione in flussi, ridefinendo cosi nuove

catene del valore e dando origine a un modello organizzativo basato su forniture
14 Intervista ad Andrea Fumagalli, da me realizzata 1’8 ottobre 2022, presso la libreria Calusca City
Lights, in Milano.
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internazionalizzate che ha pervaso tutte le imprese, non solo quelle manifatturiere, ma
soprattutto quelle del terziario e del terziario avanzato. L’esempio classico € rappresentato
dalla Nike, che produce scarpe sportive in Indonesia o altrove: il costo di un paio di scarpe,
compreso il costo del lavoro, € di dieci dollari, dopodiché si sviluppa una catena del valore
attraverso incrementi di valorizzazione, dal brand all’immagine, che portano questo paio di

scarpe a essere venduto a 150 dollari sulla Quinta Strada»".

A una mia domanda su come si configurino gli aspetti propriamente relazionali e
di stile, all’interno di questo tipo di economie, ovverosia su come si produca tutta
quell’aggiunta di valore che viene introdotta non dal produttore ma bensi dal

consumatore, Fumagalli ha risposto:

«Questi aspetti iniziano a svilupparsi per tempo. Il termine prosumer é di Alvin Toffler, un
pazzo furioso, che lo conia nel libro intitolato The Third Wave: siamo nel 1980. E cosi che
compare un meccanismo di valorizzazione in cui la produzione diventa sinergica con il
consumo, mentre il valore della merce non é pitt solo il suo valore fisico, in sé e per sé, ma
diventa pure il valore simbolico rappresentato da tale merce. Inizia a formarsi una correlazione
tra lo sviluppo della notorieta del brand e la capitalizzazione di borsa, gia, perché il processo di
cui sto parlando avviene contemporaneamente al processo di finanziarizzazione. A questo
punto le due leve del potere e del comando capitalistico, quindi la fonte dello sfruttamento,
sono da un lato il controllo della tecnologia, dei flussi di apprendimento e delle proprieta
intellettuali, e dall’altro il controllo dei flussi finanziari. C’é una enorme innovazione
finanziaria basata sulla liberalizzazione dei relativi mercati, che vanno dal franchising al
leveraged buyouts', al leveraged buyback': tutte queste tecniche intese a incrementare il
valore di borsa creano un nuovo modello di liquidita, non piu dipendente e vincolata dalle
banche creditrici, ma sempre piu autoprodotta dalle plusvalenze e, soprattutto, dall’attivita
speculativa finanziaria. E tutto cio é permesso anche da un cambiamento epocale avvenuto
avviene negli anni Settanta: la moneta, con il crollo di Bretton Woods [1971], si sgancia dal
rapporto con 1’oro, con un’unita di misura convenzionale. La moneta, ormai un puro segno,

genera a sua volta moneta. Da questo punto di vista i mercati finanziari diventano 1’asse

15 Ivi.

16 1l leveraged buyout (LBO) é un’operazione finanziaria che consiste nell’acquisizione di una im-
presa con denaro fattosi imprestare dalle banche.

17 In un leveraged buyback, una societa utilizza il debito per riacquistare le proprie azioni. Il
risultato & un minor numero di azioni in circolazione e possibilmente una proprieta piu
concentrata dell’azienda.
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portante dell’accumulazione e del comando capitalistico, non sono qualcosa di parassitario o

esterno, bensi determinano le varie specializzazioni produttive dell’economia reale»'®,
Questo meccanismo si basa ancora, secondo I’intervistato,

«su un rapporto di lavoro in cui il lavoro viene flessibilizzato, differenziato; cio perché
I’utilizzo della conoscenza non é standardizzabile, com’era 1’utilizzo del muscolo alla catena di
montaggio, in quanto ogni individuo ha il suo processo di apprendimento, ha le sue proprie e
specifiche capacita relazionali, perché per fortuna siamo tutti uno diverso dall’altro. Quindi
bisogna mettere a valore la creativita e le capacita proprie di ciascun individuo, impedendo che
queste qualita possano diventare un elemento di sovversione, di soggettivazione, di coscienza
ecc. Questo avviene attraverso nuove forme di gerarchia nei processi cognitivi (tutte le riforme
dei sistemi universitari, non a caso, vanno esattamente in questa direzione: in Italia abbiamo il
3+2 e anche negli altri Paesi le varie riforme dei sistemi formativi vanno in questa direzione).
In questa nuova gerarchia, tuttavia, 1’organizzazione del lavoro continua a richiedere che un
luogo di lavoro esista, dove pero iniziano a svilupparsi processi di domestication (cioé il lavoro
che viene svolto a casa) e cresce l’utilizzo delle tecnologie linguistiche e di quelle
comunicative informatiche. Nell’insieme e il paradigma tecnologico che diventa egemone a
partire dagli anni Ottanta, e questa fase la si puo chiamare capitalismo cognitivo, come fanno i
francesi del laboratorio MATISSE-ISYS dell’universita di Parigi, [Carlo] Vercellone e
[Bernard] Paulré. Il termine bio non c’e ancora, incominciando a essere utilizzato da Codeluppi
solo nel libro Il biocapitalismo'™. Con il termine biocapitalismo si fa riferimento soprattutto
all’attivita del prosumer. Una precisazione: il termine bios é relativo alla vita umana, mentre il
termine zoé si riferisce alla vita fisica. Il biocapitalismo che si sviluppa tra la fine degli anni
Ottanta e i Novanta considera la vita come strumento indiretto di valore attraverso la
valorizzazione dell’attivita di consumo: € il processo di informatizzazione dell’attivita di

consumo»®.
Avviandosi verso la fine della sua esposizione, Fumagalli precisa che

«negli anni Duemila si assiste a un salto, dopo la grande crisi finanziaria del marzo 2000, che
contrariamente alla vulgata giornalistica non € stata causata dall’attentato alle Torri gemelle,
essendo queste crollate nel settembre 2001, ovverosia un anno e mezzo dopo. Questa crisi ci

porta a un potenziale salto di paradigma: nasce quello che oggi possiamo definire come
18 Intervista ad Andrea Fumagalli, cit.

19 Vanni Codeluppi, Il biocapitalismo. Verso lo sfruttamento integrale di corpi, cervelli ed
emozioni., Bollati Boringhieri, Torino, 2008. Riguardo questo autore, Fumagalli ha affermato:
«Seguo con interesse le ricerche di questo studioso del brand ecc., benché la sua visione non sia
fino in fondo critica, nel senso che potrebbe andarci giu pit pesante».

20 Intervista ad Andrea Fumagalli, cit.
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capitalismo delle piattaforme, in cui il processo lavorativo comincia a essere regolato
attraverso una nuova forma di taylorismo digitale, le piattaforme, appunto, gli algoritmi. I
settori trainanti, quelli pit performanti, quelli che producono il maggiore valore aggiunto per
addetto, sono i settori che grazie alle piattaforme sfruttano nuovi tipi di economie, le economie
relazionali. Mentre le economie di rete sono legate a un computer o a un server, quindi a
qualcosa di fisico, le economie relazionali sono legate alle relazioni umane, per esempio i
social media. Se prima la vita e le facolta vitali (rendimento, conoscenza, capacita linguistica e
relazionale) erano messe a valore tramite un’attivita lavorativa, ora inizia un processo tale per
cui le facolta relazionali, sensuali, sensitive ecc., cioé le facolta costitutive dell’essenza umana,
sono messe direttamente a lavoro, senza passare per I’intermediazione lavorativa, che viene

sostituita dalla piattaforma»?".

E quasi «puzziste» suonano le conclusioni: «E la vita stessa a essere messa
direttamente a valore, invece che essere messa a lavoro e quindi a valore. Con cio,
negli ultimi vent’anni, si e passati dal capitalismo cognitivo al capitalismo

biocognitivo».

21 Ivi.
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Prima parte
(https://www.machina-deriveapprodi.com/post/rappresentazione-e-comunit%C3%A 0-capitale
visitato il 20 settembre 2022)

Seconda parte
(https://www.machina-deriveapprodi.com/post/rappresentazione-e-comunit%C3%A 0-capitale-
seconda-parte visitato il 20 settembre 2022)

Ghirardi, Sergio, Non abbiamo paura delle rovine. I situazionisti e il nostro tempo, prefazione di
Raoul Vaneigem, disegni di Pete Poplaski, DeriveApprodi, Roma, 2005
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https://it.scribd.com/document/271499192/Ld-Cibo-Per-Macchine
http://www.nelvento.net/critica/

Internationale situationniste, 1958-69, Champ Libre, Paris, 1975, ristampa anastatica completa; trad.
it. Internazionale situazionista, 1958-69, Nautilus, Torino, 1994

La critica radicale in Italia negli anni dal 1967 al 1977. Ludd, Organizzazione Consiliare, Comonti-

smo
(http://www.nelvento.net/critica/ visitato il 20 settembre 2022)

Lorenzon, Davide, Cibo per le macchine, fame per I’uomo. La teoria marxista della rendita fondiaria
e la crisi ecologico-alimentare, Universita Ca’ Foscari di Venezia, Facolta di Lettere e
Filosofia, Corso di laurea in Filosofia, relatore prof. Pietro Basso, a.a. 2009-2010
(https://it.scribd.com/document/271499192/L.d-Cibo-Per-Macchine visitato il 20 settembre
2022)

Marx, Karl, La questione ebraica e altri scritti giovanili, Editori Riuniti, Roma, 2018
Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, Einaudi, Torino, 1977
Mieli, Mario, Il risveglio dei Faraoni, Cooperativa Colibri, Paderno Dugnano (MI), 1994

Mieli, Mario, La gaia critica. Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. Scritti (1972-1983),
Marsilio, Venezia, 2021

Perlini, Tito, Che cosa ha veramente detto Adorno, Ubaldini, Roma, 1971
Petrucciani, Stefano, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-Bari, 2007
Petrucciani, Stefano, Modelli di filosofia politica, Einaudi, Torino, 2003

Vaneigem, Raoul, Trattato del saper vivere ad uso delle giovani generazioni, a cura di Sergio Ghirar-
di, Castelvecchi, Roma, 2006; ed. orig. Gallimard, Paris, 1967; prime edizioni italiane: Saper
vivere. Trattato ad uso delle giovani generazioni, trad. it. di Mario Lippolis, s.n., Genova,
1973; trad. it. a cura di Paolo Salvadori, Vallecchi, Firenze, 1973

Woland, Wolf, Teoria radicale, lotta di classe (e terrorismo): appunti per il bilancio di un’epoca, in
Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivoluzione, Nautilus, Torino, 1982

Zima, Pierre V., Guida alla Scuola di Francoforte. La dialettica del particolare, traduzione, cronolo-
gie e nota bibliografica di Maria Grazia Meriggi, Rizzoli, Milano, 1976

Sul concetto e sulla pratica del «détournement»

Définitions, in «internationale situationniste», n. 1, 13 giugno 1958

Zacarias, Gabriel Ferreira, Détournement, réinvention du collage, in Arnaud Maillet — Andrea Zucchi-
nali (a cura di), L’esprit du collage, in «Elephant & Castle», Laboratorio dell’immaginario, di-

cembre 2021, pp. 5-23
(https://elephantandcastle.unibg.it/web/uploads/saggi/3d69faa4910ec98b-
fcf157ee5aa4120bf10d024f.pdf visitato il 20 settembre 2022)

Sul fumetto «critico & alternativo»

Ceste, Armando — Torri Gianfranco, La storia della lotta per la casa. Soffitte, pensioni ci vadano i
padroni, presentazione di Franco Platania, Savelli, Roma, 1975
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https://www.youtube.com/watch?v=rmMWgR5eyDE
https://www.youtube.com/watch?v=3B0YF8wIu3k
https://fumettologica.it/2015/07/riviste-italiane-fumetto-underground-anni-settanta-2/
https://fumettologica.it/2015/07/riviste-italiane-fumetto-underground-anni-settanta-1/
https://fumettologica.it/2017/07/max-capa-intervista-fumetto-underground-italiano/

Cocchi, Gaia, Comix riot. Il Graphic novel come forma d’arte politica, prefazione di Zerocalcare,
Bordeaux, Roma, 2014

De Mojana, Niccolo, Intervista a Max Capa, padre del fumetto underground italiano, 6 luglio 2017
(https://fumettologica.it/2017/07/max-capa-intervista-fumetto-underground-italiano/ visitato il
20 settembre 2022)

Mordente, Michele, Le riviste italiane di fumetto underground anni Settanta
Parte 1
(https://fumettologica.it/2015/07/riviste-italiane-fumetto-underground-anni-settanta- 1/ visitato
il 20 settembre 2022)
Parte 2
(https://fumettologica.it/2015/07/riviste-italiane-fumetto-underground-anni-settanta-2/ visitato
il 20 settembre 2022)

Rossi, Sergio, Il fumetto al tempo della politica, in L’immaginazione e il potere. Gli anni Settanta tra
fumetto, satira e politica, a cura di Sergio Rossi, BUR Rizzoli, Milano, 2009

Film, dischi e romanzi

Biondillo, Davide, Il sapore del sangue, Guanda, Milano, 2018

Lolli, Claudio, Hai mai visto una citta, in Un uomo in crisi. Canzoni di morte, canzoni di vita, 1973
[long playing]
(https://www.youtube.com/watch?v=3B0YF8wIu3k visitato il 20 settembre 2022)

Manfredi, Gianfranco, Dagli Appennini alle bande; Un tranquillo festival pop di paura; Zombie di
tutto il mondo unitevi, in Zombie di tutto il mondo unitevi, Ultima Spiaggia, Milano, 1977 [long

playing]

Manfredi, Gianfranco, Quarto Oggiaro Story, in Ma non é una malattia, Ultima Spiaggia, Milano,
1976 [long playing]
(https://www.youtube.com/watch?v=rmMWgR5eyDE visitato il 20 settembre 2022)

Romanzo popolare, regia di Mario Monicelli, con Ornella Muti e Ugo Tognazzi, 1974 [film]

Interviste da me realizzate

Cesarano, Nani, Pieve di Compito (LU), realizzata il 27 settembre 2022
Fadini, Ubaldo, intervista telefonica, realizzata il 4 ottobre 2022
Fumagalli, Andrea, Milano, realizzata 1’8 ottobre 2022

Galimberti, Jacopo, Milano, realizzata 1’8 ottobre 2022

Lo Monaco, Giovanna, Firenze, realizzata il 25 settembre 2022

Meo, Cataldo Dino, Milano, realizzata il 16 settembre 2022

Petrillo, Agostino, Milano, realizzata il 5 ottobre 2022

Pulsinelli, Tito, Milano, realizzata il 6 ottobre 2022
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Tripodi, Pino, Milano, realizzata il 13 settembre 2022

Varani, Renato, Milano, realizzata il 13 settembre 2022
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#AR 73

E I PADRE E IL VITELLO om:sso AMMAZZARONO
¥ ARROSTIRONO IT FIGLIOLO PRODIGO:
" FERCHE' QUESTO VITELLO ERA MORTO TD E' DI

WJOVO VIVO: ERA PERIUTO ED B' STATU
RITROVATO

Tt
".ssla rivoluzione della vita quotidiana liguidera
1le nosioni A1 glustizim,di cestigo,di supplizio,noz
ioni subordinate allo scambio e a] parcellare...5i
tratta di distruggere il nemico,non di giudicarlo.
Mol willaggi libergtl dalla sua colonna,Durruti rad
unava 1 contadini,domandava loro di segnalare i fas
oieti & 11 fucilava sul posto.La prossima riveluzie
ne ripercerrera'lo stessc cammino.3eresnmmente.
La puova innooensa implica la distruzione di un ord §-
ine di cose che non ha fatto che ostacolare in ogn
1 tempo l'arte di vivers,es ohe oggl minaccis anche
1'ultimo resto dell'sutenticita’vissuta.lo non ho
pneseun bisogno 41 ragioni per difendere la mia libe
rta. Il potere =i pone ad ogni istante ino posizione
di legittima difesa,..@li oggetti non sanguinano.0s
loro che pesans del peso morto delle cose moriranno
come delle cose.Jome quelle porcellane ohe i rivolu
sionari sandavano in peszi,al sacco Rasumovskoe'=-gl
ielo #i rimprovero'ed essi rispossro,riferisce Viot
or Sergei"Noi romperemo tutte le porcellane del men
do per trasformare la vita.Voi amate troppe le cose
@ non abbastanza gli uomimi.”...( R.Vaneigem)
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contemplativa del mondo.Il regno delle idee e'l'eterna sala
d'attesa dei desideri irrealizzati. QUELLI CHE CREDONO(pe
R 1o piu'inconsciamente)NELL 'IMPOSSIBILITA'DI REALIZZARE I
DESIDERI DELLA PROPRIA VITA E QUINDI NEL LOTTARE PER SE'STB
551 ,NORMALMENTE PINISCONO PER LOTTARE PER UN'IDEA O UNA CAU
SA SOSTITUTIVA. (illusione di una attivita'e di una pratica
proprie).Coloro che sanno che questo significa accettare
1'alienazione sappiano ora che tutte le idee e le cause son
o ideologie,

NIENTE LE FAREBBE
(AMBIARE JDEA !

CRITICA IADICALB DELLA MERCE:
MILANO I974:UNA MASSAIA CRITI b
CA IL 5U0 MISERABILE RUOLO IN
TRODUCENDO LA NEGAZIONE:IN UN
SUPERMERCATO.
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v ANCHE LA REALTA'=QUELLA DIETRD L'IRREALTA" DEL"REAEw

CHERATD COME FITTIZIO = E' FITTIZIA .. FOGLIE SECLHE E MOR
TE : NON W E' REALTA' POSSIBILE ( NE' UERITA", DOVE rg}évm REALTA"
}ON UENGA VISSUTA COME VERITA" AL SOSGETTO STESSO.

ABBANDONATO DUNQUE ['EX DOTT SAMPELEGRING LATENTE
TRA ATOMO € ATOMO , POVE NOW ESISTE ,MA SEMPLICEMENTE ET, 6EMOD
E FOLLETTD DI QUESTA™FAWOLAN, S| TIRI LA*MORALE,, 3 COME
E1 NEGLL US| € YERCHET OGNI REGOLA SIA USATA PER ESSERE IRRISA
E DISTRUTTA: RENDERE | SEGRETI-PUBBLICI EVIPENT! PUO" ANCHE
SEMPAE RISOLVERG! NELLD SPETTACDLO STA EVIDENZA , SPETTA-
COLO CHE E' L'EVIDENZA SEPARATA E NOW VISSUTA , L*EVIDENZA GU-
ARDATA. L'EVIDENZA GUARDATA €' QUEL BENE DI CONSUMD CHE S| PRD-
PUCE PROPRIO QUANDG E' RESQ EVIPENTE A UND- £ QUESTO ORA SE|
TU 2= CHE TUTTI CONSUMAND TUTTO E NULLA VIVOND : SE L'EWNDEN=
Zh E" GUARDATA ! INVERSAMENTE - E CONTRO QUESTA "MO-
RALE "= L'EVIDENZA VISSUTA NON E' FORSE LO SPETTACOLO DI GUESTL...

Flch € MELLA SEPARAZIONE DA
| COoME QUESTI AL
Wi € NE| FATTi.o.

- ALBER| BRUCIATI- DI GUEST]
RADICALL E0 ESTREMISTly PELLA
VITA=DI il &I INTRAVEDOND,..
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Noi non possisso piu'riei contraddizioni di piu'in piu'svelate
olarci,e’orsasi troppe 2
rdi.Boce la fins delle ra
Ppresentasioni...

proletarijgiovani"per lo piu',divenuti
direttamonte rivoluticnari senta esssrs
paspati attraverso il riformismo sindag
mle.Esai coporetizzans cio'che la mocis
ta’'dello spettacelo ha prodotto di pdu’

I viaitatari-dal detenuto Meins vanno perquisiti e eo
ntrollati nelle borse e altri contenitori. % Durante

l'aria del detenuto Meins nessun automezzo ché deve entra
|re nella zona del cortile A viene lasciato passare.Autome
zzi che devono entrare mnelle altre zome del carcere vengo
no fatti passare solo se il conducente e'conosciuto.

(8) Le celle immediatamente vicine a destra e 2 sinistra,
sopra e sotto quella del detenuto Meins non devono essere
occupate da altri detenuti. (9. La cella del detenuto
va tenuta giorno e notte chiusa con doppia serratura e in
I"piu* deve essere applicato un lucchetto.La chiave deve es
| sere tenuta dal capo guardia.la consegna della chiave dey
e essere sempre registrata in un apposite lihro. I
detenuto puo'essere visitato in cella solo dal responsabi
le di guardia,in presenza di un'altra guardia. @ La g
uardia del raggio 2 deve tenere sotto controllo costantem
ente 1la cella del detenuto. @ Passeggio isolato in
presenza di due guardie,una delle quali deve essere armat

"ESISTENTE CAPITALISTA E LA CRITICA RADICALE

138



VERITA" CHE
. ORGE DALLE CONTRAD-
210N E' TROPPO E:R‘.L!-TALHEN-—
T VIVA YER PENETRARE IMME~
DIATAMENTE GLI SPIRITI ALLU-
CINATI DALLO 5?L€NDOQE pEL-
L'lmMAGmE.

aTermmah per casalinghe!

i

Lupoca del consumismo decling e le grandi clod della sus capacith ail
! ditte industriali allevano gi& il cavalio di S3piorara s possibilita offerte !
dal turo wilizzando upgnﬂu

; nsewn la societa - gualitativamente diversa » informazionl @ cognizion! .—_.;-nJ

L'IDEOLOGIA DELIA" '
DELLA QUANTITAT DELf‘h ggi%:ﬁUR’gﬁ%ﬁ.H]TA" P?ODUCE i

S

Chiedono mezz'ora di relax sessuale

RE-‘CH Chi lsvora ha dirlilo i fafe ' giomata sono troppo slanchi
amota, ¢ ha didiio ad almenc  per assolvers &l oI doved co-
mezx'ors di lempo per lars.  nlugall, pertanic hanno chissta
Ouesta Mullima rivendicarions  alis diregions che lintervatic
sindecale del 1600 dipendentl per Il praneo sis prolungsis o
dells miniers ore Vatukols, mezrors per Ul - relak sestus-
malls imole FiL | minator! so- e = ii segrotario del sindace-
stangand che of termine dells 10 minstorl ha comungue pre-

SEZE™ | oUE! RATPORTI D PRODUZIONE
CHIAMATI " TEMRD LIBERO,, (V. L PACERE DELLA NEGAZIONE)
| et LR R S

Sessantamila bam
piG. Questo i Bl

Una sciocca manovra di imbecilli del Potere per il potere degl
i imbecilli,pittori in fregole di Valorizzarsi e studenti,che
ritengono di aver fatto"una scelta di classe"infiorando le pri
gioni.I milioni e gli spazi o saranno messi s disposizione dei
proletari e dei proletariszati dei®quartieri-ghetto®per i lore
desideri e anche per esplicare la propria creativita' sui muri
ysnella prospettive certamente di esprimerla a tempo dovuto sul
le strade e ovunque,o i muri deturpati dai vari Remo Brindisi
subiranno un deturnamento adeguato Cio'sia detto..
/'I MURALI NEI- QUARTIERI POPOLARI
s ) PER UN'ARTE ALTERNATIVA ‘-_!‘
L]
Il Circolo culturale = Carlo Perini= ha rivolto un appello agli artisti_de-
mocratici @ anlifascisti sensibili a diffondere I'arte nel quartieri popolari
di Milano per un discorso alternativo - alla luce del soles. In questo
modo anche gli artisti portano il loro contributo di uomini liberi alla ri-
qualificazione e al risanamento urbanistico dei quartieri popolarl che si
presentano squallidi, anonimi, degradati. Gli artisti sono chiamati a com-
g battere i mali della citta, & dare un vollo pid umano al. grigiore di un’ar-
chitettura moderna ra moderna residenziale fredda ed alienante, a ricostruire una
/ vita_comunitaria nitaria nei grandi alveari cementizi, a integrare | quartieri nel
, tessuto cullurﬂle e civile della cittd. Questa iniziativa costituisce il pre-
‘ ludio a quella pid vasta aEura.zmng del « murale = per celebrare la_Resi- Resi-
stenza al Fascismo di ieri @ di oggi nel trentennale della lesrazlone
L'arte si identifica cosi con le masse olari che vivono nei quartieri
dormiterio della vecchia e della nuova periferia milanese. -

BLEA H , , , Il Presidente del Perini

a0 a (A. losa)
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ECIO CHE VI
. DISTRUCGE |

¥

arvenimenti dol Fal do seno ind tivi delle mistifios
=iomi o delle calumnie di cui weno capmci gli seimealli e 4
servi dell'sppressibne domimamte.Questi siguori insieme ai g
retl rivolusionari® o ai vari "sindacalisti® del pop some ri
manti sbalorditi dalls deterninazione dei compagni che hanne
praticats la oritica r ds dello spe lo.Tuttl ineieme
Some unitl in uns "sacra alleansa®,si sono domandatiyma ohd
Sons gquesti? Cosa vogliome?

Hoi rispondisse:senc compagni coscientl che i1 capitale non
sole melle fabbriche,al goverss o im quasturs,ma in tutte
ls situssieni della postra vits quotidisnsjin tutts 1s nosty
& ssistensa sociale.(uindi anche nmel tampe susicale 1111811}
Compagni ehe respingeme wiol la tesi do 1a qua
le possa esserci uns susica che porti ~liberasiens™.Per noi
ls msice ¢ ume strumente &i alienasieme coms il gloco del g
#leio o 1la televisione.In quanto tals mon pud che portars =8
THe, passivith o al massine illusione che poi ¢ la stessa cos
E.Quents “liberasioms™ 41 cul parlane diffusamente le case g
iscografiche,ls riviste susicald o 4 mensill 41 “conmtreculty
ra® dyin realtd,ls glustificasione idecloxios che seri danno
im pasto » miglisis 41 glevani per meglio venders la loro KE

EOE WUSICALE B CIOVANILISTA,,

r .

Wom i interessa,porcid,il sindscalismo da frati mendicanti
tipsfriprendismcel la musicn®,"susice gratis”,"musica s prez
so politice”,"ls susics #i premds 11 biglistts mom ai page”..
«+ + JENFLICENENTE PERCHE' MON TROVIAMO NULLA DI DIVERTENTE NI
L PARCT WARCOTIZZARE “GRATIS O A "PREZZ0 POLITICO"
La pretics radicals,chs & Milame ha portate alla seppressiepg
# dello "spettacolof,dimestra coms i templ sisne yeramepts o
ssbiafi. dsnd fa gli "imcidenti™ ai concerti,e nem sole al cg
Boertl erans rivelti wole comtre la polizia o al massimo cop
fro aleuni ergenissatori,eisd 11 late pid spparents del capi
taleiqualle memo importamte.Oggl 1'sttscce § pid precise,pit
ceselantervucle abolire 1®rucli® o wuole liberarsi dells "pa
soivith™. VOGLIANO DIVENTARE TUTTI NOI I PROTAGONISTI DELLE
OSTEE SITUARIONI § DI CONSEGUENEA DELLA BOSTEA VITA NELLA
A TORALITAY 1111
Hed ei rifiutisme @1 essere la parts passiva delle spettmce]l
s.dsnisters ad wno spetiacole “tradisionale® wuel dire cepss

Eik imscatolats,chiuns,creats
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INTRODUZIONE
allo CRITICA PRAT
della MER( E,&o“q_l)“"
SIONE 4c\ LAVORO -

del' ESPROPRIO nei
GRANDI MAGAZZINI

DIVIGIONE DEL LAVORO

FURATO E SUPERHERCATI

—

11 modo migliore per conosScere una €o
ga & utilizsarle,praticarla,Prendiamo
la ®"divisione del lavoro®:cosa signif
ica?”Questo termine esprime un momento
fondamentale della produzione ocapital
ista,un mezzo per accrescere la produ
ttivitd,attraverso la scomposizione d
el lavoro in una serie di funzioni Bg
parate,talora incomprensibili per chi
le emegue @ spiegabili soltanto nel d
isegno eomplessivo della produzione.L
a divisione 3 pure un ottimo strument
o per il capitale al fine di espropri
‘l are,di alienare gli individui,tramite
; :I.Fa perdita di potere di controllo e,i

i e —aAa e d madkasms maTTa ssameed

':"-'\'I,_ - e & .‘l - - 2 & -
- -_L’A’.a’.&

81 pud certamente definire il furto ¢
ame un'azione sociale.Cid significa ¢
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e o e A e

un corteo di operal in sciopero

istruggono { cancelli di protesione
. libarano il cane dal guinzaglio
i domestici dalla cucina

entrano nella sala da oranzo
requisiscono caviale e champagne
dalle bocche dei signorini

che

in preda al terrore
81 nascondono
distre i libri di lenin

Speranc ancora

nal vecchio trucco dei colonlalisti
che sl camuffavano

dietro gli specchi

Per incantare gli indigeni

ma oggi non si vendono ballas

che trovano davanti a loro

i gatti selvaggi spaccanc tutto quello

81 dirige verso un salotto di intellsttuali

-

le puttane della rivoluzion

continuano ad urlare
aiuto

c'® la classe operaia
che sporca dappertutto
farmatell

i gatti selvaggil
non sonc venuti per esaltare

la propria miseria

vogliono soltanto
rompera il culo
a tutte le ideologie
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p. 115
«Puzz», n. 2, giungo 1971

p. 116

alto: Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivoluzione,

n.u., luglio 1972
basso: «Puzz», n. 2, giungo 1971

p. 117

Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivoluzione, n.u.,

luglio 1972
p. 118

Max Capa, Lampi d’amore di una macchina da

cucire per un ombrello rosso su un tavolo
anatomico coperto di fiori, 25 gennaio 1973

p. 119
«Puzz», n. 10, ottobre-dicembre 1973

p. 120
“Puzz», n. 11, gennaio-febbraio-marzo 1974

p. 121
“Puzz», n. 11, gennaio-febbraio-marzo 1974

p. 122
“Puzz», n. 11, gennaio-febbraio-marzo 1974

p. 123
“Puzz», n. 11, gennaio-febbraio-marzo 1974

p. 124
“Puzz», n. 11, gennaio-febbraio-marzo 1974

p. 125
«Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974

p. 126
alto: «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974
basso: «Puzz», n. 15, agosto-settembre 1974

p. 127
«Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974

p. 128
«Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974

p. 129
alto: «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974
basso: «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974

p. 130

alto: «Puzz», Il piacere della negazione, n.u.,
[post *74]

basso: «Puzz», n. 16, ottobre-dicembre 1974

p. 131
«Puzz», Il piacere della negazione, n.u., [post
’74]

p. 132
«Puzz», Il piacere della negazione, n.u., [post
’74]

p. 133

alto: «Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975
basso: «Puzz», Il piacere della negazione, n.u.,
[post *74]

p. 134
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975

p. 135
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975

p. 136
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975

p. 137
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975

p. 138
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975

p. 139
«Puzz», n. 17-18, gennaio-marzo 1975

p- 140
«Gatti selvaggi», n. 2, marzo-aprile 1975

p. 141
«Gatti selvaggi», n. 2, marzo-aprile 1975

p. 142
«Puzz», n. 19 — «Gatti selvaggi», n. 3, aprile-
maggio 1975

p. 143
«Puzz», n. 20, giugno-agosto 1975

p. 144
«Puzz», n. 20, giugno-agosto 1975

p. 145

alto: «Puzz», Contro la noia, I’owvio, il
sacrificio, il presente. — Comunismo

o ideologia —, n.u., settembre 1975
basso: «Puzz», n. 20, giugno-agosto 1975

p. 146
Fumetti critici, [post settembre ’75]

p. 147

alto: «Poesia metropolitana» — «Gatti selvaggi»,

n. 4, novembre-dicembre 1975

meta: «Puzz», La fabbrica. Socialismo o
barbarie, n.u., (lato B), settembre 1975
basso: «Puzz», La fabbrica. Socialismo o
barbarie, n.u., (lato B), settembre 1975

p. 148

alto: «Poesia metropolitana», Marciapiede,
febbraio 1976

basso: «Poesia metropolitana» — «Gatti
selvaggi», n. 4, novembre-dicembre 1975
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