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Introduzione

Solo recentemente la storiografia ha posto 1’attenzione sul tema dell’avvocatura militante negli
anni di piombo e, salvo alcuni studi in lingua inglese e francese', ha fin qui riscontrato un tenue
interesse da parte degli studiosi italiani’.

Le origini culturali di questo movimento politico-giudiziario e gli esempi storici da cui
potremmo attingere per una seria riflessione, oltre a rivelarsi molteplici, ci portano ad indicare
sostanzialmente due prospettive di natura sia internazionale sia nazionale. La prima,
riconducibile alla dimensione mondiale, ¢ rappresentata dallo sviluppo del movimento operaio
tra 1l XIX e il XX secolo, la crescita della forza ideale del socialismo e 1’avvento della
rivoluzione in Russia. Tre ingredienti che hanno fatto si che emergesse anche nel campo della
giustizia una teoria differente rispetto a quella conosciuta come “borghese™. La seconda, si pud
benissimo ricondurre alla specificita italiana e, quindi, allo slancio positivo dovuto dapprima
alla lotta resistenziale condotta contro il nazifascismo e, in seguito, al varo della Costituzione
che ha permesso di contrapporre i nuovi ideali di diritto e solidarieta sociale con molte norme
paradossalmente rimaste in vigore e figlie del ventennio dittatoriale. Inevitabilmente, 1’analisi
delle varie esperienze avvocatizie nel decennio oggetto di studio non poteva prescindere da

un’introduzione volta a identificare 1 vari retroterra politico-giuridici da cui esse provenivano.

VL. Israel, 4 la gauche du droit. Mobilisations politiques et de la justice en France (1968-1981), Paris 2020; S.
Thénauld, Une dréle de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algerie, Paris 2001-2012; L. Falciola, Up against
the law. Radical Lawyers and Social Movements, 1960s-1970s, North Carolina University Press, 2022; V.
Codaccioni, «Le juridique, c’est le moyen; le politique, c’est la finy: les avocats communistes francais dans la
«lutte contre la répression» de guerre froide, in «Le Mouvement Social», 2012, n. 240, pp. 9-27.

2 Da sottolineare i saggi contenuti nel volume di F. Campobello, S. Mobiglia (a cura di), Bianca Guidetti Serra e
I’avvocatura militante. Tra fonti e storiografia, Quaderni del Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita degli
studi di Torino 2022; M. Malatesta, Militant Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the 1970s
and 1980s, in «Le Mouvement Social», 2012, n. 240, pp. 85-103. Non possono mancare i contributi che nei primi
anni sono stati prodotti dal movimento extraparlamentare, rivelatisi di notevole importanza per questo studio: AA.
VV., Criminalizzazione e lotta armata, Quaderni di informazione politica n. 1, Collettivo editoriale Librirossi,
Milano 1976; AA. VV., lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, Milano Libri Edizioni, Milano 1982; AA.
VV., Processo alla rivoluzione. La parola ai NAP, Collettivo editoriale Librirossi, Milano 1978; AA. VV.,
Processo allo Stato, Quaderni di informazione politica n. 2, Collettivo editoriale Librirossi, Milano 1977. Un
motivo per cui questo argomento fino ad oggi sia stato accantonato pud essere ricollegato alla difficolta del
reperimento del materiale privato dei singoli avvocati. Tolti gli archivi di recente riordinazione e accessibili al
pubblico, come quello dell’avvocatessa Bianca Guidetti Serra al Centro studi “Piero Gobetti” di Torino o quello
di Angiolo Gracci presso I’Istituto storico della Resistenza in Toscana a Firenze, la maggior parte dei documenti
¢ rimasta o in possesso delle singole famiglie oppure ¢ andata persa a causa delle perquisizioni che avvennero
presso gli studi di lavoro. Inoltre, riguardando fatti molto recenti appartenenti alla seconda meta del Novecento e
notizie di natura sensibile, cio ha comportato una limitazione alla consultabilita. Cfr. F. Campobello, Le carte
dell’avv. Bianca Guidetti Serra tra consultabilita e tutela della riservatezza, pp. 33-44, in F. Campobello, S.
Mobiglia (a cura di), Bianca Guidetti Serra e I’avvocatura militante. Tra fonti e storiografia, Quaderni del
Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita degli studi di Torino 2022, p. 42.

3 «La politisation de procés impliquant des militants au sein d’actions collectives s’inscrit donc dans une
généalogie de 1’activisme juridique, particuliérement fort au sein du movement communiste international». V.
Codaccioni, «Le juridique, c’est le moyen, le politique, c’est la finy: les avocats communistes frangais dans la
«lutte contre la répression» de guerre froide, in «Le Mouvement Social», 2012, n. 240, pp. 9-27, p. 9.
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Andando con ordine, vediamo come dopo la temperie fascista e bellica I’Italia si trovasse in
una situazione apparentemente nuova. Le discussioni interne all’Assemblea costituente
mostrarono, senza dubbio, un grande lavoro di collaborazione tra le diverse forze politiche, le
quali per due anni accantonarono le polemiche in virtu di una causa superiore che rispondeva a
un preciso dovere civico, ma la necessita di riappacificare I’intera nazione e di giungere a dei
compromessi fini, in parte, per produrre una serie di contraddizioni nel funzionamento della
macchina statale. Se la Costituzione entrata in vigore nel gennaio 1948 rappresentava un vero
e proprio esempio per quel tempo, la sua attuazione fu perd fin da subito vanificata in molti
punti a causa della mancata epurazione o rieducazione di tutti quei soggetti che avevano avuto
ruoli apicali nella pubblica amministrazione durante il ventennio. Molti osservatori
incominciarono a parlare di «congelamento costituzionale», in quanto molte norme inserite
nella Carta entrarono in funzione solamente negli anni successivi, provocando alcune
drammatiche carenze soprattutto in ambito giuridico. La magistratura fu, infatti, uno dei corpi
che in quegli anni espresse un maggior spirito conservatore e di resistenza contro tutti quei
dettami di impianto progressista che la Costituzione aveva previsto®. Fu, ad esempio, la stessa
Corte di cassazione, nel febbraio 1948, a distinguere tra le «<norme precettizie», ovvero quelle
di immediata attuazione, e le «norme programmatiche», ossia quelle misure che potevano
realizzarsi in un tempo futuro. Tra queste ultime vi erano, ad esempio, I’istituzione delle regioni,
la messa in funzione della Corte costituzionale, il Consiglio superiore della magistratura, tutte
strutture che ponevano un freno all’operato del governo ma che potevano anche essere,
nell’immediato, del tutto risparmiate visto ormai I’'impossibilita di vedere al potere le forze
politiche di chiara ispirazione riformista o rivoluzionaria. Tutte queste riflessioni, oltre ad
iscriversi appieno nel clima della Guerra fredda, fecero si che alcune leggi emanate durante il
fascismo potessero continuare ad operare incontrastate nella quotidianita. Di contro questo
conservatorismo diffuso che andd a svilire DI’entusiasmo dell’immediato dopoguerra,
incomincio a contrapporsi, proprio a partire dagli anni Cinquanta, una nuova linfa attenta a tutti
questi paradossi che fino a quel momento nessuno aveva tentato di mettere in discussione. Si
paleso, di fatto, il contrasto tra la vecchia magistratura, arroccata ad un passato retrivo e che
stentava ad abbandonare i propri privilegi, € una nuova classe costituita sia da magistrati sia da

avvocati che, essendo piu giovani e sensibili alle nuove istanze di rinnovamento, stavano

4 «L’omogeneita ideologica tra le élite al potere e la selezione rigidamente classista all’interno dell’ordinamento
giudiziario hanno per lungo tempo permesso che 1’espletamento delle funzioni si identificasse con gli interessi
politici retrostanti. In altre parole la mancanza di differenziazione, se non formale, tra legalita e politica ha
permesso la costruzione di un modello giudiziario apparentemente asettico e tecnicamente autonomo». G. Calvi,
Giustizia e potere, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 165.



progressivamente occupando nuovi ruoli all’interno della societa®. Adesso, il modo di concepire
la Costituzione e le leggi dello Stato vedeva contrapporsi due esplicite visioni. Gli attacchi alla
vecchia concezione della giustizia, come il caso dei due magistrati Dante Troisi e Franco
Marrone, si fecero piu frequenti, tant’¢ che 1’evolversi del clima di sospetto dovuto alle
contingenze internazionali fini per produrre una stretta giudiziaria e poliziesca che raggiunse il
momento piu alto in concomitanza con 1’arrivo di Mario Scelba al ministero dell’Interno. La
diffidenza nei confronti di persone vicine all’area politica della sinistra, come sindacalisti,
operai e semplici lavoratori, comportd spesso 1’arresto e addirittura la condanna al carcere per
chi fosse solamente sospettato di tramare contro lo Stato. Proprio in questa precisa congiuntura
prese avvio un movimento dapprima con la nascita dei Comitati di solidarieta democratica,
impegnati nel sostegno legale soprattutto degli ex partigiani perseguitati; poi con 1’avvento
dell’Associazione italiana dei giuristi democratici, nella quale prese avvio un dibattito
intellettuale sulla possibilita di far evolvere il diritto verso una maturazione coerente ad una
societa democratica moderna; e, infine, all’interno dell’Associazione nazionale magistrati,
’origine della corrente progressista di Magistratura Democratica. Grazie all’analisi diretta delle
riviste che animarono queste iniziative, scopriamo come esse furono vivacizzate dal contributo
dalle massime personalita politiche e giuridiche dell’epoca come Umberto Terracini, Lelio
Basso, Fausto Gullo, Carlo Galante Garrone e Franco Bricola. La novita assoluta era costituita
proprio dalla nascita di Magistratura Democratica nel 1964, una corrente dichiaratamente
orientata a sinistra che fu protagonista in quegli anni di alcune battaglie per il miglioramento
dello stato di salute del diritto nel nostro paese e per far si che la legge venisse rispettata in
accordo con 1 principi costituzionali spesso dimenticati. Obiettivo dei primi due paragrafi di
questo lavoro ¢ proprio quello di evidenziare la portata positiva delle novita che emersero nei
primi vent’anni di vita repubblicana in ambito giudiziario. Un sentimento di solidarieta nato
direttamente dalle persone che avevano vissuto da protagoniste la Resistenza e avevano cercato
di tramutare i loro ideali concretamente nel lavoro quotidiano sia nel campo intellettuale, con
pubblicazioni volte a condizionare I’opinione pubblica, sia nella pratica di giudici o avvocati a
favore dei cittadini che subivano ripetutamente dei torti. La reale democratizzazione del paese
veniva avvertita come una questione impellente, consci del fatto che era in atto una

contrapposizione tra i privilegiati e i meno abbienti, piu fragili e manipolabili. La battaglia da

5> Alessandro Galante Garrone, scrittore, magistrato e partigiano, nel 1994 diede alle stampe un’interessante opera
che, oltre a descrivere la sua intera esperienza, offri come monito e testamento alle future generazioni di cittadini.
In esso scriveva: «La cultura giuridica «progressista» nasce e si sviluppa come difesa nei confronti di uno Stato
fortemente segnato in senso classista: uno Stato i cui rappresentanti avevano una provenienza ed una formazione
culturale che li caratterizzava in termini conservatori o reazionari; uno Stato il cui apparato poliziesco e giudiziario
era indirizzato soprattutto alla repressione della piccola delinquenza di provenienza sociale umile». A. Galante
Garrone, I/ mite giacobino, Donzelli, Roma 1994, p. 78.
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condurre non consisteva solamente nel portare avanti delle rivendicazioni sul piano formale,
ma insistere affinché la magistratura abbandonasse la sua aurea intoccabile e distinta dall’intera
societa civile.

La costruzione progressiva di una certa idea di solidarieta politico-giudiziaria nei confronti di
quello che diverra il movimento extraparlamentare prese avvio da queste precise vicende. Sul
finire degli anni Sessanta, i movimenti sociali che si stavano affermando furono, tuttavia, causa
di numerose spaccature all’interno delle singole associazioni. In particolare, Magistratura
Democratica vide al suo interno lo sviluppo di violente vertenze tra chi desiderava attestarsi su
posizioni piu moderate per non rompere definitivamente [’unita associativa all’interno della
magistratura, e chi proponeva, non mancando di invocare la “nuova resistenza”, una linea
marcatamente piu barricadera a favore degli studenti e degli operai che alla fine del decennio
si resero protagonisti della grande stagione della contestazione. Nonostante alla base fosse
mossa da ideali comuni di stampo progressista, Magistratura Democratica presentava al suo
interno molteplici anime politiche che andavano da quella maggioritaria rappresentata dai
socialcomunisti a quella cattolica, passando per ex azionisti e liberali. Di conseguenza, la
diversa interpretazione degli eventi che segui la strage di Piazza Fontana condusse alla
definitiva spaccatura. Fu pero un altro fatto a segnare definitivamente la divergenza di vedute,
ovvero I’arresto del direttore del settimanale “Potere Operaio” Francesco Tolin. L’evento causo
molte riserve in quanto andava ad intaccare direttamente il diritto di manifestazione libera della
propria opinione, tant’¢ che a solidarizzare con il giornalista furono non soltanto personaggi
appartenenti alla sinistra ma anche alcuni soggetti di area liberale che polemizzavano per
I’arresto di un collega. Questo non tolse alla corrente di continuare il suo lavoro durante tutti
gli anni Settanta, non abbandonando di documentare e informare attraverso la rivista “Quale
Giustizia”, un periodico che riusci ad influenzare 1’opinione pubblica e che si mise sempre in
stretto contatto con le lotte portate avanti dalla Nuova sinistra®. Nel frattempo, su questa scia
proliferarono altre iniziative espresse direttamente dal movimento extraparlamentare come 1

vari collettivi politico-giuridici che, nati in un primo momento su iniziativa dei collettivi

6 Magistratura Democratica, e di conseguenza “Quale Giustizia”, negli anni Settanta mostrarono spesso
atteggiamenti solidali con il movimento extraparlamentare. Nel 1972 si scriveva: «La critica alle istituzioni — anche
se esprimentesi in giudizi politici prima che di fatto — ¢ per definizione tendenziosa e pericolosa: rompe un rapporto
di lealta che deve sussistere, provoca nel cittadino medio «emozioni violente» e «particolari apprensioni», € quindi
penalmente illecita. La liberta d’espressione viene in questo modo ridotta, in nome della necessita di fiducia nelle
istituzioni, da liberta di critica (vale a dire di strumento di incidenza reale e libera sulla formazione della pubblica
opinione) a coro di regime». S.a., I processi politici e le liberta del cittadino, pp. 193-196, in «Quale giustiziay,
1972, n.15-16, p.194. Nell’aprile del 1971, la corrente svolse un seminario presso Pisa nel quale si affermava con
convinzione che «l’attuale giustizia ¢ una giustizia di classe». M. Flores, M. Franzinelli, Conflitto tra poteri.
Magistratura, politica e processi nell’Italia repubblicana, il Saggiatore, Milano 2024, p. 273. Per comprendere
questa vicinanza con tutto il movimento vedere F. Misiani, Siamo figli del Sessantotto, in «Magistratura
Democratica», 1976, n. 6, pp. 18-20.
5



universitari, si svilupparono come organo unitario sotto la supervisione di personaggi
importanti tra cui Edoardo Di Giovanni, Franco Marrone e Rocco Ventre’. Da quanto emerso
dalla ricerca comparata tra le carte d’archivio, custodite tra Milano e Bologna, e le pubblicazioni
alternative di quegli anni, queste personalita accompagnavano alla loro quotidiana carriera di
avvocati o distinti magistrati un’attivita militante sul fronte sociale e culturale; un fatto che, da
una parte permise a queste persone di porsi a stretto contatto con le classi popolari, dall’altra,
invece, questo destd molti sospetti e critiche da parte della categoria professionale a cui
appartenevano a causa della loro doppiezza e impegno radicale sul piano delle lotte®. L’ultimo
paragrafo del primo capitolo si concentra proprio sul particolare rapporto che poteva
intercorrere tra la giustizia e il mondo della controcultura e non ¢ affatto un caso che proprio in
tale ambito, e da un semplice collettivo teatrale gravitante attorno a due personaggi illustri del
mondo dello spettacolo come Franca Rame e Dario Fo, che si costitui la rete del Soccorso Rosso
Militante, la maggiore organizzazione di sostegno materiale ai militanti della sinistra e che
raggruppo un nutrito numero di avvocati. Senza dubbio, il nuovo modo di intendere e di
produrre spettacoli teatrali, mostre artistiche, poesie e canti popolari, contribui non poco a
sensibilizzare 1’immaginario della sinistra a favore dei manifestanti e dei lavoratori
quotidianamente arrestati, andando ad aggiungersi alle inchieste giornalistiche che animarono
in quegli anni la cosiddetta controinformazione. L’idea di fare della cultura e dell’arte un’arma
al servizio del cittadino in grado di offrire delle notizie differenti a quelle che apparivano sui
giornali e di sensibilizzare su alcuni temi specifici che di norma i1 media trattavano con
superficialitd, sembrava costituire una reale necessita. Il libro dal titolo La strage di Stato’,

certifica I’assoluto successo e la notevole importanza che la controinformazione ebbe per quel

7 «Between 1967 and 1971, several associations were created in the main Italian cities to help defend students and
workers who had been arrested during the protests and strikes organized in the big factories of the North. In Rome,
in 1968, the Political Legal Action Group (Collettivo giuridico politico) emerged at the instigation of lawyers and
magistrates who were members of the Democratic Lawyers (Giuristi democratici), an association created in the
1950s within the sphere of influence of the Italian Communist Party. In Bologna, the Political Legal Action Group
was created the same year, when militant lawyers within the Radical Party, magistrates who belonged to the
association Democratic Magistracy (Magistratura democratica), and the leaders of the student movement active in
the law school joined forces». M. Malatesta, Militant Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the
1970s and 1980s, in «Le Mouvement Social», 2012, n. 240, pp. 85-103, p. 87.

8 Secondo Luca Falciola: «Si venne a creare una speciale compenetrazione tra movimenti e avvocati che altero le
strategie di difesa, i codici professionali, le abitudini e persino I’identita di questi ultimi. Anzitutto, gli avvocati si
sentirono sempre piu parte integrante del movimento e sempre meno difensori di diritti altrui; sempre piu imputati
tanto quanto i propri assistiti € sempre meno tecnici depositari di un sapere arcano [...]. [Condividevano] una
crescente sfiducia nelle istituzioni e, soprattutto, nel sistema giudiziario tacciato di essere uno specchio degli
interessi di classe [...]. Avvocati e imputati forgiarono strategie di difesa “offensive” che implicavano, tra i vari
aspetti, un ribaltamento delle accuse in direzione del governo, un uso dei processi come arene politiche e
un’adozione diffusa di comitati di difesa per esternalizzare la propaganda». L. Falciola, Avvocate militanti negli
Stati Uniti: impegno collettivo e forza dell’esempio, pp. 71-88, in F. Campobello, S. Mobiglia (a cura di), Bianca
Guidetti Serra e I’avvocatura militante. Tra fonti e storiografia, Quaderni del Dipartimento di Giurisprudenza
dell’Universita degli studi di Torino 2022, p. 78.

® AA. VV., La strage di stato, Odradek, Roma 2006.



particolare crocevia e sembra che il lavoro congiunto di scrittori, giornalisti e informatori, abbia
beneficiato dell’apporto degli avvocati cui presero attivamente parte attraverso la raccolta di
notizie alle quali solo loro potevano accedere. La Strage di Piazza Fontana e la successiva morte
di Giuseppe Pinelli, rappresentarono eventi che scossero enormemente il panorama della
sinistra italiana. La paura di un ritorno al fascismo, dovuto anche ai tentativi di colpo di Stato
sostenuti, in certe occasioni, direttamente da alcuni apparati statali, portarono a non accettare
alcun compromesso con il potere. Sul fronte della giustizia, la contrapposizione con 1’autorita
poté giovarsi del ruolo determinante degli avvocati che, in virtu della loro capacita e autonomia,
si resero tra i maggiori portatori delle istanze delle classi indigenti.

Se il sentimento di solidarieta politico-giudiziaria da una parte proveniva dall’area del
riformismo giuridico che progressivamente si era affermato in Italia, dall’altra, come anticipato,
esso coglieva lo spunto da una dimensione di respiro internazionale e che poneva le sue basi
nella lettura delle tesi marxiste anche nella sfera giudiziaria'®. Nel primo paragrafo del secondo
capitolo, riprendendo quanto detto sul fronte culturale, si evidenzia I’importanza della nascita
del Soccorso Rosso ad opera di Franca Rame e Dario Fo. Il passaggio, dunque, dal collettivo
teatrale “La Comune™ alla costruzione della rete solidale indirizzata ai compagni arrestati e al
proletariato cittadino in difficolta. Il ruolo giocato da questa associazione nell’offrire un
supporto gratuito anche a quei militanti che stavano per imboccare una strada che comportasse
lo scontro armato contro lo Stato, richiedeva una certa preparazione da parte degli avvocati che
accettavano questi casi. Il processo ai danni della banda “XXII ottobre” e quello contro
I’anarchico Giovanni Marini, sono stati volutamente compresi in questa riflessione per mostrare
come il Soccorso Rosso, nei primi anni della sua attivita, riusci a ritagliarsi un ruolo di assoluto
protagonismo e di porsi in netto contrasto con chi tentava di reprimere ogni manifestazione
proveniente dagli ambienti extraparlamentari. Come ¢ stato sottolineato piu volte dagli storici'!,
spesso I’attivita di controinformazione veniva sopraffatta da una volonta di offrire, in qualsiasi

occasione, una giustificazione che potesse scagionare i propri compagni ogniqualvolta si

10 «In Francia e in Italia si tratta di uomini e donne che parteciparono alla Resistenza, militarono dopo la guerra
nei partiti comunisti e parteciparono agli snodi politici e sociali dal secondo Novecento agli inizi del XXI secolo:
la repressione e le lotte operaie degli anni ’50, la guerra d’Algeria; il terrorismo; la difesa delle donne quando
I’aborto era vietato come hanno fatto Guidetti Serra e Gisele Halimi; la difesa degli immigrati, come fece Jean
Jacques de Félice con gli arabi ammassati negli anni Cinquanta nelle periferie parigine; la difesa della salute, nella
fabbrica e nella societd, come hanno fatto Bianca Guidetti Serra, Emanuele Battain, Luigi Scatturin, Nicole
Dreyfus, aprendo la strada all’impegno militante dell’avvocatura nel XXI secolo che passa oggi pit che mai
attraverso la difesa delle donne, degli immigrati, della salute e dell’ambiente». M. Malatesta, Gli avvocati militanti.
Una questione storiografica, pp. 45-60, in F. Campobello, S. Mobiglia (a cura di), Bianca Guidetti Serra e
I’avvocatura militante. Tra fonti e storiografia, op. cit., p. 51.

' Aldo Giannuli afferma: «L’esigenza di dare immediatamente una versione che contrastasse quella ufficiale
sfocid in un metodo per cui prima si formulava una tesi e poi si andava alla ricerca degli elementi che la
suffragassero». A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Bur, Milano 2008, p. 418. Sulle problematiche legate all’uso
distorto di ideologie preconcette, ¢ utile rimandare ad un interessante lavoro dello storico inglese Geoffrey Elton.
Cfr. G.R. Elton, Ritorno alla storia, il Saggiatore, Milano 1994, pp. 39-64.
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trovassero in una grave situazione dal punto di vista penale, nonostante le prove a proprio carico
risultassero realmente tangibili. Malgrado certi episodi, i quali comportavano 1’utilizzo di teorie
ideologiche e la ricerca paranoica di prove che potessero provare il contrario, 1’attivita di
produrre delle inchieste parallele a quelle ufficiali si riveld comunque proficua in molte
occasioni, rendendo palese una serie di contraddizioni sia nel modo di condurre le indagini
giudiziarie sia all’interno degli stessi centri del potere. Nel caso del processo ai danni della
banda “XXII ottobre”, gli avvocati del Soccorso Rosso, grazie al loro temperamento in sede
dibattimentale, permisero, ad esempio, di mettere agli atti una serie di prove che prima di allora
non erano state minimamente considerate. La particolare conduzione dei processi effettuata da
questi difensori si doveva ad una nuova tipologia di atteggiamento che da tempo ormai si stava
sperimentando soprattutto nei processi denominati “politici”. Gia nella prima meta del
Novecento, alcuni autori avevano posto l’attenzione in primo luogo sulla natura puramente
formale dell’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, contrapponendo alle norme
denominate “borghesi”!?, e dettate anch’esse da rapporti di produzione, una legge del popolo
di natura differente e non istituita in base a rapporti puramente di classe; e, in secondo luogo,
sul metodo con il quale i combattenti rivoluzionari, non riconoscendo questa giustizia borghese,
avrebbero contrapposto la loro identita politica nei processi in cui li vedevano imputati. Fu
soprattutto I’avvocato francese Jacques Verges, protagonista tra la fine degli anni Cinquanta e
I’inizio degli anni Sessanta nella difesa dei guerriglieri del Fronte di liberazione algerino, a
sistematizzare queste teorie in un’opera denominata Strategia del processo politico’>. In essa,
riprendendo alcune tesi precedentemente esposte'®, ando a distinguere per la prima volta tra
processo di “connivenza”, quello che tutti noi siamo abituati ad intendere il normale
contraddittorio tra le parti, e il processo di “rottura”, consistente nel rifiuto di tutte le accuse e
quindi del processo stesso. Un atteggiamento che implicava inevitabilmente da parte della
difesa non una ricerca di un compromesso al fine di garantire al proprio assistito la miglior pena
possibile, bensi una strategia offensiva attraverso, appunto, un “(contro)processo” simultaneo
da imbastire nei confronti dell’accusa. Si pud ben immaginare come I’utilizzo di questo

espediente potesse significare un possibile fallimento delle inchieste a causa del rifiuto degli

12 «La neutralita della norma, ’autonomia del giudice, il tribunale «bouche de la loi» secondo la definizione di
Montesquieu, sono postulati che la dottrina giuridica ha creato nella convinzione che il mondo giuridico fosse un
modo puramente ideale. Ma la realta della nuova classe che sorgeva e si organizzava, la tensione sociale e la crisi
politica scaturente da questo fenomeno non potevano a lungo andare non chiarire la natura strumentale del diritto
e I’uso che di esso la borghesia stava facendo. E se la teoria dello stato di diritto aveva sperato di porre il diritto
penale politico al di sopra del “diritto del piu forte”, la prassi politica ha invece fatto soggiacere, mistificandoli, i
postulati di liberta agli interessi economici della classe dominante anche e soprattutto attraverso il diritto penale
politico». G. Calvi, Giustizia e potere, op. cit., p. 181.
13 J.M. Verggs, Strategia del processo politico, Einaudi, Torino 1969. Titolo originale: De la stratégie judiciaire,
Les Editions de Minuit, Paris 1968.
14 M. Willard, La défense accuse, Editions sociales, Paris 1938.
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imputati nel farsi giudicare durante il confronto in aula'®. Di questo testo, che fu pensato come
vero e proprio manuale di comportamento, si avvalsero non solo gli avvocati del Soccorso
Rosso ma gli stessi imputati'®. Caso esemplare, su cui parte del capitolo si concentra, fu il
processo di Torino ai danni del nucleo storico delle Brigate Rosse che, fin da subito, prese il
nome di “processo guerriglia”. In esso, 1 militanti incarcerati riuscirono a posticipare le udienze
per ben due anni esercitando alla lettera 1 dettami presenti nello scritto, una strategia che fu
accentuata grazie all’apporto dei brigatisti ancora in liberta i quali, contemporaneamente al
processo che si stava tentando di svolgere, cercarono di mettere sotto scacco lo Stato
continuando la loro scia di delitti'”. In tale contesto, gli avvocati giocarono un ruolo
fondamentale: da una parte i legali di fiducia, corrispondenti agli aderenti al Soccorso Rosso,
decisero di assecondare le richieste dei loro assistiti abbandonando il processo e sostenendo le
ragioni che di volta in volta 1 detenuti presentavano; dall’altra, gli avvocati che venivano di
conseguenza nominati d’ufficio furono costretti a rifiutare o per incompatibilita ideologica o
per le minacce dei brigatisti indirizzate a chi avrebbe accettato il ruolo di mediatore tra lo Stato
e la “rivoluzione”, essendo quest’ultima non processabile.

I1 nuovo ruolo assunto dagli avvocati fini per indirizzare I’attenzione degli inquirenti anche nei
loro confronti. Sulla scia di quanto stava accadendo in Germania, anche in Italia si inizio a
considerare il difensore come un amico del terrorista e quindi direttamente coinvolto nelle trame
eversive. Il terzo capitolo va a focalizzarsi, dunque, sulla somiglianza che in quegli anni ha
interessato, da un punto di vista legislativo, la Repubblica federale tedesca e il nostro paese. La
Germania, infatti, gia agli inizi degli anni Settanta aveva potuto assistere alla forza dirompente
sopraggiunta dai gruppi armati clandestini, in particolare dalla Rote Armee Fraktion (RAF), i
quali anticiparono di qualche anno la radicalizzazione che in Italia ando a concretizzarsi intorno
al 1975 ad opera delle Brigate Rosse. Attraverso la comparazione delle leggi piu importanti in
materia di antiterrorismo, ¢ stato possibile comunque intravedere una diversita nel tipo di
approccio condotto nella lotta all’eversione, sebbene I’Italia abbia sempre cercato in molte

occasioni di emulare esattamente la normativa tedesca. Bisogna perd ammettere che, nonostante

15 « la politisation de procédures judiciaires par des avocats engagés doit aux années trente et en particulier au
mouvement communiste international, qui a fait du droit une arme politique grace a la construction de « proces
politiques » d’envergure tel celui engagé en Allemagne contre Georges Dimitrov en 1933». V. Codaccioni, «Le
Jjuridique, c’est le moyen, le politique, c’est la finy: les avocats communistes francais dans la «lutte contre la
répression» de guerre froide, in «Le Mouvement Socialy», 2012, n. 240, pp. 9-27, p. 9.

16 Cfr. P. Staccioli, A. Davanzo, Con ogni mezzo necessario. Militanti dei percorsi rivoluzionari in Italia dalla
fine degli anni Ottanta ad oggi, Red Star Press, Roma 2018, p. 10.

17 «I1 fatto nuovo e che da senso al “processo guerriglia”, distinguendolo per esempio dal “processo di rottura”, &
che avviene in presenza di una guerriglia che agisce al di fuori del carcere e interagisce con i militanti arrestati. |
prigionieri politici in tribunale non riconoscono la legittimita dello Stato di processarli perché parte del conflitto
di classe, espressione della classe dominante. Al processo, la guerriglia risponde colpendo all’esterno [...]». S. De
Bernardinis, Brigate rosse: un diario politico. Riflessioni sull’assalto al cielo, DeriveApprodi, Roma 2021, p. 23.
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la legislazione abbia avuto sulla carta dei dettami maggiormente piu flebili, I’ampio margine di
discrezionalita offerto alle forze dell’ordine e la mancanza di controlli sull’intero operato
comporto una serie di aspetti nocivi che andarono ad intaccare nel profondo le stesse liberta e i
diritti fondamentali. Proprio su questo punto si inseri perfettamente la repressione a danno degli
avvocati difensori. Se in Germania venne approvata una legge appositamente studiata con
I’obiettivo di colpire i legali di fiducia sospettati di connivenza con il terrorismo, in Italia il
venir meno di una misura di questo genere non manco di evitare il sopraggiungere di
persecuzioni e guai giudiziari. Dopo aver menzionato qualche esempio tedesco significativo,
I’attenzione viene posta direttamente sul panorama italiano e, in particolare, su tre arresti che
scossero in quegli anni diversi osservatori. Il primo riguarda 1’arresto dell’avvocato Saverio
Senese, difensore dei Nuclei armati proletari nel processo che si stava svolgendo nel 1977 a
Napoli; il secondo si riferisce a Edoardo Arnaldi, suicidatosi tragicamente al momento del suo
arresto; e infine I’avvocato Sergio Spazzali che, oltre a costituire il caso studio di questa tesi in
virtu della sua esperienza come avvocato militante, venne arrestato tre volte tra il 1975 e il
1980. L’accusa comune rivolta ai tre difensori fu la medesima, ovvero di aver fatto da tramite
e aver propiziato la comunicazione di messaggi tra i terroristi incarcerati e i clandestini ancora
in liberta. In possesso di queste prove indiziarie, che spesso si rivelarono inconcludenti proprio
per la loro debolezza sul piano delle indagini, gli inquirenti considerarono a tutti gli effetti gli
avvocati come compartecipanti delle attivita eversive dei loro assistiti € quindi penalmente
condannabili. Sergio Spazzali, oltre a un’accusa simile sopraggiunta in occasione del
pentimento di Patrizio Peci, fu arrestato una prima volta per aver contrabbandato dell’esplosivo
dall’Italia alla Svizzera e, una seconda volta, per aver promosso un’organizzazione di natura
terroristica parallela al Soccorso Rosso, un fatto mai del tutto certificato alla luce delle
innumerevoli smentite. Per la magistratura, la particolarita del suo caso delineava senza dubbio
una figura ambigua. Secondo gli inquirenti, una persona che da sempre si era impegnata nelle
lotte sociali al fianco del movimento extraparlamentare, come avvocato del Soccorso Rosso in
difesa dei militanti e che aveva mostrato con i suoi scritti segni espliciti di vicinanza ideologica
con la lotta armata doveva pur certo appartenere a qualche gruppo clandestino ed essere, di
conseguenza, un terrorista.

Altro motivo per cui gli avvocati venivano visti con scetticismo riguardava il loro costante
tentativo di denuncia del ruolo che il carcere assumeva all’interno della societd, un tema su cui

il capitolo si concentra'®. L’intero dibattito si venne a creare gia alla fine degli anni Sessanta

18 Sergio Spazzali, in una lettera ai compagni del Soccorso Rosso, scriveva: «Gli arresti di Senese, mio, di Cappelli
e degli altri compagni costituiscono un evidente tentativo di intimidazione nei confronti di tutti coloro che si
occupano, da posizioni democratiche o di classe, del carcere». T. Spazzali (a cura di), Sergio Spazzali. Chi vivra
vedra. Scritti 1975-1992, Calusca-City Lights, Milano 1996, p. 205.
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quando le rivolte carcerarie divennero sempre piu politicizzate a causa della condivisione degli
spazi tra detenuti comuni e 1 manifestati politici arrestati durante i cortei. Gli stessi avvocati,
nei loro periodi detentivi, ebbero modo di sperimentare sulla propria pelle I’esperienza della
reclusione e porsi ancor di pit polemici verso I’intera istituzione penitenziaria fino a sperare in
una sua abolizione futura come unico modo in grado di prevenire la criminalita sociale. Essi
riuscirono ad evidenziare numerose problematiche che, a loro parere, andavano direttamente ad
intaccare 1 diritti sanciti in Costituzione, in particolar modo riguardo la durezza delle condizioni
di vita e i possibili maltrattamenti che ne potevano derivare. A questo proposito, proprio alla
fine degli anni Settanta, si scopri che alcuni prigionieri appartenenti alle organizzazioni armate
vennero sistematicamente sottoposti a tortura al fine di estorcere informazioni e far confessare
loro la localizzazione di basi clandestine, i nomi dei propri compagni o dei simpatizzati che
avevano, in qualche modo, avallato i loro progetti eversivi. L’eco della notizia faceva emergere
all’interno dei settori dell’antiterrorismo un ampio spazio di omerta che venne riconosciuto
persino dal sindacato della polizia'®. Sarebbe sia del tutto sbagliato fare di tutta I’erba un fascio
e attribuire la colpa all’intero corpo delle forze dell’ordine, ¢ bene comunque ricordare che la
mancanza di accurati controlli e di una legge che andasse ad evitare degenerazioni e abusi di
quel genere furono totalmente omesse da parte del decisore politico?®. La scoperta di un fatto
cosi grave da parte di inchieste giornalistiche, avvenuto grazie alla denuncia di alcuni
prigionieri, porto la sinistra extraparlamentare, che in quel periodo si stava avviando verso la
conclusione di una stagione vissuta da protagonista, a condurre una delle sue ultime battaglie
proprio su questo tema, affinché si richiedesse un trattamento in linea con uno Stato di diritto.
In collegamento, la conclusione del terzo capitolo ¢ improntata ad affrontare dapprima il
rapporto intercorso tra I’avvocatura militante e il terrorismo e, successivamente, il tema del
garantismo processuale, verso il quale la sinistra, e il lavoro dei difensori, rivolse tutte le sue
attenzioni per giungere ad una soluzione politica definitiva che potesse chiudere
definitivamente quegli anni. Su questi due temi, oltre alla produzione che negli anni ¢ stata
offerta dal giornalismo e dalla storiografia, sono state soprattutto le testimonianze stesse degli
avvocati a offrirci spunti importanti su cui riflettere. Grazie a quello che ¢ potuto emergere dal
lavoro in archivio, Sergio Spazzali si rivelo in assoluto il personaggio che piu di tutti tento di
offrire un contributo per cercare di chiarire la sua posizione e quella dei suoi colleghi. La sua

figura, avendo in qualche modo portato all’estremo il concetto di cause lawyer, ¢ stata scelta

Y Cfr. M. Galftré, La guerra é finita. L’Italia e 'uscita dal terrorismo 1980-1987, Laterza, Bari 2014, pp. 69-74.
20 Come afferma Laura Di Fabio: «E sviante descrivere la violenza legittima delle istituzioni nei termini
dell’efficienza, quando numerosi indizi restituiscono uno spaccato controverso e non certo edificante del rispetto
sostanziale delle garanzie in uno stato di diritto». L. Di Fabio, Due democrazie, una sorveglianza comune. Italia e
Repubblica Federale Tedesca nella lotta al terrorismo interno e internazionale (1967-1986), Le Monnier, Firenze
2018, p. 70.
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appositamente come caso studio all’interno dell’ultimo capitolo. In esso, si € cercato in
particolare di dare alla luce e offrire al lettore la sua particolare esperienza di militante della
sinistra extraparlamentare prima che di avvocato. Infatti, dopo gli studi in giurisprudenza e il
breve periodo di apprendistato nello studio del padre, Spazzali decise di non occuparsi a tempo
pieno del lavoro legale ma di utilizzare quanto imparato per soccorrere in ogni occasione chi
avesse voluto chiedere il suo aiuto o semplici consigli per risolvere cavilli legali*!. Questo
successe, ad esempio, soprattutto verso la fine degli anni Sessanta durante la sua esperienza
nelle lotte per garantire una casa alla popolazione proletaria delle periferie milanesi o per
assicurare una difesa a tutti quegli studenti che durante le manifestazioni, tra il 1968 e il 1969,
venivano arrestati. Queste sue prime esperienze gli permisero di entrare in contatto con la rete
del Soccorso Rosso, nel quale entrera ufficialmente a seguito del suo primo arresto nel 1975.
Contrariamente al fratello Giuliano, gia membro del Soccorso Rosso e che diverra famoso
durante Tangentopoli per aver difeso Sergio Cusani nel processo “Enimont”, Sergio preferi in
un primo momento curare gli interessi dei suoi clienti non nella fase dibattimentale bensi in
quella istruttoria, nella quale importante si rivelava la tutela dell’incolumita di ogni singolo
imputato. Partecipo attivamente come difensore al processo di Torino al nucleo storico delle
Brigate Rosse tra il 1976 e il 1978 e si trovo nell’insolita circostanza di presenziare
contemporaneamente sia come imputato accanto ai membri delle Brigate Rosse sia come legale
degli stessi nel processo del 1981. L’attivita svolta come avvocato fu pero accantonata piu volte
negli anni Sessanta e, successivamente, negli anni Ottanta. Il primo paragrafo ¢ dedicato
interamente alla prima parte della sua vita al fine di delineare le origini culturali e politiche
della sua futura militanza. La fede fortemente radicata nel marxismo lo porto ad avvicinarsi al
Partito socialista e poi alla nascente Nuova sinistra sensibile alle istanze terzomondiste e
filocinesi. In questo contesto ebbe modo, assieme ad un nutrito gruppo di giovani intellettuali
milanesi, di conoscere 1’imprenditore ed ex partigiano Giovanni Pirelli, con il quale venne
intrapresa una proficua collaborazione e che sfocio nella costituzione del Centro di ricerche
“Frantz Fanon”, incentrato sullo studio delle economie dei paesi del Terzo Mondo e sulla
possibilita di creare una rete collegamento tra le lotte di liberazione nazionale e il conflitto
anticapitalista in seno alle nazioni occidentali. L’ampia produzione effettuata in questi primi

anni permise a Spazzali di raggiungere un alto livello di conoscenza in diversi campi del sapere,

21 «[...] 1 casi ricordati si riferiscono ad avvocati militanti (cause lawyers) che hanno esercitato il ruolo di avvocato
a fianco degli emarginati, dei soggetti piu fragili, partecipando attivamente alla difesa dei diritti civili e sociali,
spesso ricoprendo ruoli di primo piano in processi esemplari con imputati politicamente esposti. Si tratta dunque
di soggetti che scelgono di mettere i loro saperi tecnico professionali al servizio di un impegno politico». F.
Campobello, Le carte dell’avv. Bianca Guidetti Serra tra consultabilita e tutela della riservatezza, pp. 33-44, in
F. Campobello, S. Mobiglia (a cura di), Bianca Guidetti Serra e l’avvocatura militante. Tra fonti e storiografia,
op. cit., p. 34.
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come I’apprendimento di molte lingue straniere e la competenza riguardo materie economiche
e filosofiche, una capacita di comparazione e analisi che verra ripresa in tutto 1’arco della sua
vita, specialmente nel suo esilio a partire dal 1982. Le molte testimonianze raccolte hanno
permesso di ricostruire parte della sua vita e del suo pensiero racchiuso nelle numerose
riflessioni che sono sopravvissute alle varie vicissitudini del suo percorso. Importantissimo si ¢
rivelato I’analisi del materiale personale conservato presso I’archivio di Primo Moroni che ha
consentito di riscrivere in parte una fase importante della sua vita come quella della latitanza
all’estero tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta e, soprattutto, di contribuire a far luce, o almeno
di aggiungere un piccolo tassello, su un pezzo della storia burrascosa dell’Italia degli “anni di
piombo”. Che cosa, dunque, ¢ potuto emergere di nuovo da una prima lettura di queste carte?
Nonostante la polizia francese riusci a tenerne sotto sequestro alcune sezioni importati, la
maggior parte del materiale in suo possesso poté salvarsi grazie all’accurata opera del figlio
Tommaso il quale, dopo la scomparsa del padre avvenuta nel 1994, fece trasferire in Italia la
documentazione rimasta. Durante ’esilio, si scopri che Spazzali lavord attivamente ad un
progetto di riproposizione della lotta armata nei paesi capitalistici entrando in collegamento con
i soggetti che nel frattempo erano fuggiti come lui all’estero per sottrarsi alla giustizia italiana.
Tale progetto, malgrado le numerose forze spese nell’analisi del contesto internazionale sia
geopolitico sia dal punto di vista economico-sociale, fu poi da lui stesso del tutto abbandonato
poco prima di morire. Il suo contributo rivolto esclusivamente all’impianto teorico si € rivelato
utilissimo nel comprendere le differenze che a partire dalla meta degli anni Ottanta hanno
scosso 1l fronte comunista-rivoluzionario. Differentemente da quanto si possa pensare, e quindi
contrariamente a quanto affermato dai numerosi quotidiani o dalla sentenza che lo accusava di
essere un brigatista, egli sottolineo sia in sede processuale sia all’interno delle lettere private di
non aver mai fatto parte di organizzazioni armate. Tutto ci0 si potrebbe intuire almeno da due
ragioni. La prima, riguarda il fatto di non essersi mai dichiarato un “prigioniero politico”, cosa
che veniva invece fieramente rivendicata dai brigatisti al momento del loro arresto; la seconda
ragione puo essere rintracciata direttamente nelle sue dichiarazioni pubbliche e private. Infatti,
egli non ha mai nascosto di essere un comunista ancora convinto che il vero cambiamento nella
societa potesse avvenire esclusivamente attraverso una svolta rivoluzionaria e, quindi, violenta
da realizzarsi in uno scontro tra classi, cosa del tutto coerente con i dettami della dottrina
marxista-leninista. La differenza era, diversamente, da rintracciarsi nella strategia per giungere
al nuovo tipo di societa immaginata. Se il partito armato professava un tipo di lotta logorante e
di lungo periodo che avrebbe portato progressivamente le masse a credere in questo progetto,

I’idea di Spazzali, in linea con i militanti che si richiamavano alla cosiddetta “seconda
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posizione”??

, implicava non un tipo di avventurismo armato bensi un lavoro ragionato che
potesse escludere 1’uso della violenza in una prima fase per abbracciare un lavoro politico e
teorico piu intenso in grado di istruire le masse a raggiungere una coscienza collettiva di classe.
Se i tempi e le condizioni I’avessero consentito, le contraddizioni in seno al sistema capitalistico
avrebbero fatto collassare 1’intera societa e portato ad uno scontro finale intenso e di breve
periodo nel quale la classe maggioritaria avrebbe preso il sopravvento. Fortunatamente, il
progetto a cui Spazzali prese attivamente parte non compi mai azioni dimostrative o addirittura
crimini ma limito la sua azione solamente alla pubblicazione di bollettini periodici inneggianti
alla concretizzazione di questo tipo di proposta. La possibilita di riproporre in questi termini la
lotta rivoluzionaria in un’epoca avvertita come la “fine della storia” parve agli occhi degli stessi
protagonisti molto difficile tant’¢ che i militanti che si rifacevano a questo tipo di strategia
cessarono poi del tutto le attivita salvo qualche raro caso. Il fallimento, da una parte, purtroppo
non svili coloro che invece lodavano le tesi della “prima posizione™ e riproposero nel concreto
una lotta che si rivelo, oltre che fallimentare, sanguinaria e suicida nell’Italia di fine anni
Novanta e che condusse alla ricomparsa delle Brigate Rosse. In conclusione, si pud dunque
concordare che Sergio Spazzali fosse un brigatista come molti profetizzavano? A questa
domanda si puo rispondere di no. Alla luce di quanto emerso, affermare un assunto come questo
significherebbe ignorare la complessita del fenomeno della contestazione negli anni Settanta?’.
Allora Spazzali si potrebbe considerare un semplice fiancheggiatore? Anche a questa domanda
in realta si potrebbe rispondere negativamente. Se prendessimo, ad esempio, le testimonianze
degli stessi brigatisti, essi affermarono solamente la correttezza del lavoro di Spazzali come
avvocato e non la sua diretta partecipazione o il suo ruolo di “staffetta”*. Solo Patrizio Peci, la
cui testimonianza causO l’arresto del difensore, parld chiaramente di Spazzali come un
fiancheggiatore, tra 1’altro una notizia di cui il pentito non era direttamente testimone e che fu

smentita solo anni dopo. Di fatto, le riflessioni dirette prodotte da Spazzali ci restituiscono una

22 Cfr. p. 123.
23 Uno dei primi libri sulle Brigate Rosse, pubblicato dal Soccorso Rosso, riassumeva perfettamente il pensiero
adottato dal movimento nei confronti del terrorismo, riassumibile nell’espressione “solidarieta ai compagni che
sbagliano”. Nel libro si affermava: «E opportuno sgomberare il campo da ogni equivoco, e chiarire la nostra
posizione riguardo alle BR. Per la loro origine, per la loro pratica politica, per i documenti che hanno prodotto, li
riconosciamo come dei compagni, e come tali, nel momento in cui la reazione li attacca, ci sentiamo a loro fianco.
“Sentirsi al loro fianco” non significa condividerne la linea politica, significa offrire loro la solidarieta militante,
che ¢ fatta di tanti momenti, uno dei quali, certamente non il piu importante, ¢ la difesa legale». Soccorso Rosso
Militante (a cura di), Brigate Rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa hanno detto, che cosa se ne ¢ detto, Feltrinelli,
Milano 1976, p. 5.
24 Secondo I’ex brigatista Vincenzo Guagliardo: «Sergio non era un BR; ma commise 1’”errore” che me lo rese
ancora piu simpatico — di difendersi con orgoglia davanti al tribunale: lui, compagno che aveva deciso di fare
I’avvocato soltanto per la verita, disse che compito dell’avvocato, fra Stato e imputato, era quello di stare dalla
parte di quest’ultimo contro lo Stato. E percio, proprio perché come persona non era “ambiguo”, suo dovere era
quello di essere “contiguo” alla causa degli accusati. [...] venne condannato non per quello che era, ma percio con
cui era solidale [...]». Cfr. T. Spazzali (a cura di), Sergio Spazzali. Chi vivra vedra. Scritti 1975-1992, op. cit., p.
29.
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panoramica soddisfacente riguardo a quello che poteva essere il suo pensiero riguardo il
terrorismo e la violenza scaturita dall’intero movimento. Le testimonianze raccolte narrano che,
in un’epoca in cui le teorie postmoderne stavano per consacrarsi, egli si presentava come un
uomo di altri tempi che non abiurd mai le proprie convinzioni di base, ma che fu sempre pronto
a metterle in discussione laddove si fossero trasformate in dogmi acritici € inamovibili. La sua
colpa principale fu semplicemente quella di notare ed esporre una comune contiguita ideologica
tra il movimento extraparlamentare, a cui egli apparteneva, e le organizzazioni armate,
nonostante la differenza di visioni e strategie per giungere al comunismo. La speranza nella
venuta di una nuova societa senza classi e che potesse comportare, da un momento all’altro,
uno scontro violento tra due fazioni era comunemente accettata anche da coloro che
direttamente non intrapresero una scelta cosi radicale. Il mito della lotta armata sull’esempio
resistenziale ¢ la sconfitta del potere a seguito di una ribellione popolare continuarono ad
alimentare per molti anni il paradigma interiore di molti che si professavano comunisti e che
continuavano a sperare in una futura rivoluzione. Portare alla luce questo fatto significa
comprendere realmente le comunanze e le distinzioni che hanno contraddistinto la storia del
comunismo in Italia. A rileggere gli scritti apparsi in quegli anni a firma di Lotta Continua,
Autonomia Operaia, Movimento studentesco, Brigate Rosse, Prima linea, si possono scorgere
sia similitudini sia diversita, ma la carica emotiva e il progetto finale a cui con si ispiravano si
scopre provenire dal medesimo bacino ideologico e culturale.

Per intendere al meglio il movimento dell’avvocatura radicale durante quegli anni, insieme alle
pratiche di comportamento che ne derivavano, bisogna partire proprio dall’analisi di questo
retroterra culturale, sociale e politico da cui poteva derivare, come abbiamo visto, una precisa
teoria del diritto. La differenza comunemente accettata tra 1’avvocato radicale, il cosiddetto
cause lawyer, e 1l semplice avvocato comunista espletata all’interno del secondo capitolo,

rispondeva a questo tipo di contraddizione sopraggiunto dello stesso bacino®. Sergio Spazzali

25 Gli avvocati che aderirono al Soccorso Rosso appartenevano a una categoria di avvocati diversa rispetto agli
anni Cinquanta, quando i difensori degli ex partigiani e degli operai erano esclusivamente avvocati nell'orbita del
Partito Comunista. Gli avvocati piu giovani si erano formati negli anni delle proteste studentesche e i gruppi che
componevano la nebulosa extraparlamentare erano piu tra i loro referenti politici. «L’avvocatura politica in Italia
si presento in entrambe le sue forme, quella “comunista” negli anni Cinquanta e Sessanta e quella genericamente
“militante” durante gli anni Settanta. L’”avvocatura comunista” gioco un ruolo importante gia nell’immediato
dopoguerra. Il Pci dovette infatti, sin da subito, difendere alcuni ex-partigiani accusati di omicidio politico (a
guerra conclusa) ai danni di alcuni esponenti del superato regime fascista. Fu anche a causa di queste attivita che
nacque, nel 1948, il movimento di Solidarieta Democratica. Voluto dal senatore Umberto Terracini, tale
organismo, che sin dai primi anni manifestd una forte presenza sul territorio grazie ai Comitati regionali e
provinciali, si pose come obiettivo primario quello di fornire assistenza legale gratuita in difesa delle liberta
democratiche. Come si puod osservare, quindi, I’’avvocatura comunista” in Italia, almeno formalmente, si pose in
difesa di quella stessa democrazia che gli imputati difesi dagli avvocati comunisti francesi, furono accusati di
attaccare. Nonostante questa attivita giuridica praticamente di partito, in Italia, per ovvie ragioni, fu assente
quell’esperienza che in Francia diede maggior risalto all’attivita di questi professionisti e maggior impulso alle
loro teorizzazioni: i processi di decolonizzazione. L’“avvocatura militante” si sviluppo invece a partire dagli anni
Settanta in conseguenza dell’attivita statale, prima contro gli studenti e i manifestanti arrestati durante le
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raffiguro, per il primo caso, I’esempio piu estremo dovuto ad una militanza sempre condotta di
pari passo, € spesso preferita, alla sua attivita di avvocato, il tutto corroborato da un’intensa
produzione scritta. Nonostante la caduta in prescrizione di alcuni reati e nuove prove che
potevano ribaltare I’appartenenza alle Brigate Rosse sancita nel 1982, ancora oggi la sua storia
¢ rimasta relegata a stretto contatto con quella dell’organizzazione armata quando i molti
documenti emersi finora e quelli, si spera, che emergeranno in futuro, potranno contribuire alla
riscoperta della ricchezza del suo percorso politico € umano al fine di comprendere appieno,

con differenti strumenti, gli snodi e le scelte compiuti da un’intera generazioneS.

manifestazioni del Sessantotto, poi contro i gruppi armati di estrema sinistra. Fu proprio in questo contesto che si
svilupparono i primi collettivi politici». William Mazzaferro, /I diritto nella concezione materialistica della storia,
pp. 1-21, in «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», 2014, n. 20, p. 15.

26 A questo proposito, Bianca Guidetti Serra si domando: «Come mai nella dozzina d’anni che sta tra °70-71 e *82-
83 una minoranza certo, ma consistente, di giovani era passata progressivamente dalla protesta contro il
conformismo e 1’autoritarismo, dal dissenso politico, dalla contrapposizione alle istituzioni (esercitata talvolta ai
limiti della legalita), alla lotta armata contro lo Stato?». B. Guidetti Serra, Storie di giustizia, ingiustizia e galera,
Edizioni e/o, Roma 2022, p. 109.
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I

Tra culture giuridiche e culture politiche

1.1 Magistratura e giustizia nel secondo dopoguerra: nel solco della continuita

Una buona comprensione del ruolo assunto da molti avvocati a beneficio dei militanti della
sinistra extraparlamentare, durante quelli che vengono comunemente chiamati “anni di
piombo”, non puo in alcun modo prescindere da una profonda disamina del ruolo assunto dal
pensiero giuridico di impronta progressista a partire dal secondo dopoguerra.

Sulle ceneri della vecchia Associazione generale fra 1 magistrati d’Italia (Agmi), venutasi a
formare nel giugno del 1909 e rappresentante il primo esempio di associazionismo giudiziario
presente sul suolo italiano, il 21 ottobre 1945 si costitui, successivamente alla temperie
dittatoriale e bellica, I’ Associazione nazionale magistrati (Anm). Il processo di consolidamento
della neonata formazione, tuttavia, inizio ben prima della fine della Seconda guerra mondiale.
Gia nell’agosto del 1944, infatti, per iniziativa di Emanuele Piga che ne diverra il primo
presidente, era stato costituito un comitato per la ricostruzione della vecchia associazione
precedentemente sciolta tra il 1925 e il 1926 in seguito all’inasprirsi della stretta liberticida sulla
liberta di associazione condotta dal regime fascista. La linfa per una rinnovata organizzazione
giunse, in particolar modo, da magistrati che attivamente parteciparono alla Resistenza contro
il nazifascismo. Alcuni di questi, come lo stesso Piga, Domenico Riccardo Peretti Griva, i
fratelli Alessandro e Carlo Galante Garrone?’, Giorgio Agosti e Giovanni Colli assunsero, per
di piu, I’'impegno di scoraggiare 1’adesione di molti altri colleghi alla Repubblica sociale
italiana”®. Evitando di addentrarci in delicate vicende di natura tecnica, inserite nel corso degli
anni all’interno di innumerevoli monografie sulla storia della magistratura italiana®, la
situazione di incertezza caratterizzante 1 mesi a cavallo tra 1’epilogo del conflitto e il ritorno

alla normalita, fu tutt’altro che facile. Nell’immediato furono, innanzitutto, due questioni ad

27 Proprio Alessandro Galante Garrone, a questo proposito, ricordando 1’impegno mostrato da molti giuristi nella
Resistenza, affermera: «la «lotta per il diritto» della formula elaborata dal filosofo tedesco Rudolf Jhering non puo
non trasmutarsi, sotto 1’urto di determinate circostanze storiche, in lotta aperta per la giustizia fra tutti gli uomini».
Cfr. A. Galante Garrone, Il mite giacobino, Donzelli, Roma 1994, p. 14.

28 Per una storia della Magistratura sotto il fascismo si veda: E. Bruti Liberati, Magistratura e societa nell Italia
Repubblicana, Laterza, Bari 2018; A. Meniconi, La «maschia avvocaturay. Istituzioni e professione forense in
epoca fascista, il Mulino, Bologna 2007; A. Meniconi, Storia della magistratura italiana, il Mulino, Bologna
2012; G. Scarpari, Giustizia e politica e magistrature dalla Grande Guerra al fascismo, il Mulino, Bologna 2019.
2 QOltre ai testi gia citati nella nota precededente, possiamo segnalare: R. Canosa, P. Federico, La magistratura in
Italia dal 1945 a oggi, il Mulino, Bologna 1974; G. Moech, La giustizia in Italia, Franco Angeli, Milano 1970; E.
Moriondo, L ideologia della magistratura italiana, Laterza, Bari 1967.
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emergere con particolare vigore nelle prime riunioni e che finirono’’, sostanzialmente, per
incarnare due principi cardine quasi inviolabili. Il primo di essi era costituito dal tema
dell’asindacalita il quale, oltre a ricordare il ruolo di garante e difensore degli interessi
economici della categoria assunto dallo stesso ente, si impegnava a non fargli acquisire, in senso
stretto, «la figura di sindacato professionale» autonomo?!. Infatti, non erano tanto le “passioni”
politiche a preoccupare maggiormente, quanto le rivendicazioni economiche che spesso
venivano condotte attraverso metodi di protesta o aperto conflitto con lo Stato. In altre parole,
«agire in via rivendicativa contro gli altri poteri dello Stato avrebbe significato riconoscerne
implicitamente la superiorita, in contrasto col principio della sovranita della funzione
giudiziarian2.

Quanto invece al secondo problema emerso, la discussione incominciava a farsi spinosa. Il tema
dell’apoliticita, nei confronti del quale la magistratura assumeva fin dall’origine un
atteggiamento preciso identificandolo come primo corollario di imparzialita in riferimento al
mancato intervento attivo del magistrato negli affari istituzionali, andava incontro ad un
sentimento largamente diffuso all’interno dal corpo giudiziario uscito dagli anni bui della
dittatura. Bisogna precisare che durante il ventennio non era affatto difficile assistere ad
atteggiamenti di sincera connivenza con il regime e, proprio per ovviare a questa possibile
complicita, non scandalizza che fu proprio la neonata associazione a proporre un referendum
interno nel 1946 allo scopo di sancire una volta per tutte I’incompatibilita tra giudici e attivita
politica. Tuttavia, gia nei due anni precedenti, sia il ministro della giustizia del secondo governo
Badoglio, il liberale Vincenzo Arangio-Ruiz, sia, in seguito, il guardasigilli Palmiro Togliatti,
avevano ribadito I’importanza della partecipazione alla vita politica da parte di tutti i cittadini
(magistrati compresi) essendo uno dei principali doveri civici espresso di li a poco dalla
nascente Costituzione®®>. Riguardo proprio la nuova Carta, non sembra difficile poter
immaginare come essa si stata oggetto di interpretazioni dissimili, in un modo o nell’altro, nelle
faide interne alla magistratura e, non da meno, nel pubblico dibattito. Il primo decennio, infatti,

sara comunemente ricordato come quello dell’inadempimento o del congelamento

30 Cfr. A. Meniconi, Verso l'indipendenza della magistratura (1944-1948), in «Rivista trimestrale di diritto
pubblico», 2018, n. 1; A. Meniconi, G. Neppi Modena, L epurazione mancata. La magistratura tra fascismo e
repubblica, il Mulino, Bologna 2022.
31 Cfr. E. Bruti Liberati, Magistratura e societa nell’Italia repubblicana, op. cit., p. 14. Concetti citati
precedentemente in La Magistratura, n. 1, 1945, p. 5.
32 E. Moriondo, L’ideologia della magistratura, op. cit., p. 121.
33 «[1l primo] con la circolare 6 giugno 1944 n. 285, aveva rimosso il divieto di attivita politica per i magistrati e
anche di iscrizione ai partiti politici “perché dentro o fuori di questi, il giudice non potrebbe non avere le sue
opinioni e relazioni, tanto piu efficaci quanto piu nascoste”. Tale indirizzo era stato ribadito dal guardasigilli
Togliatti con circolare 18 agosto 1945 n. 1941 poiché “la partecipazione alla vita politica rientra tra i doveri civici
in senso ampio”». E. Bruti Liberati, op. cit., p.15.
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costituzionale**, in quanto molte norme, studiate e progettate dai costituenti durante la fase di
redazione, faticarono a prendere concretamente vita ancora per lungo tempo.

Le tenaci resistenze, provenienti in maggioranza da ambienti conservatori, si riflessero in una
sentenza della Corte di cassazione del febbraio 1948 che ando a vanificare molti articoli presenti
all’interno della Carta fondativa®>. Nel dettaglio, ci si affrettd a distinguere tra «quelle parti
della Costituzione che erano di immediata attuazione (le cosiddette «norme precettizie») e
quelle da realizzarsi solo in un futuro indeterminato (le «norme programmatiche»)»>°. In tal
senso non solo le proposte pitl innovative erano destinate a cadere ma molte norme e codici di
era fascista, in palese contraddizione con il nuovo corso democratico, non furono minimamente
toccate. La difficolta a smantellare gli ormai consolidati rapporti di forza si risolse in una
costante dialettica tra la spinta verso le riforme e la paura nei confronti di svolte radicali.
Lucidamente, alcuni intellettuali e costituzionalisti di prestigio come Arturo Carlo Jemolo o
Piero Calamandrei erano consapevoli della situazione non del tutto equa venutasi a creare e
completamente avulsa dal clima di euforia sbocciato dalla Resistenza. Secondo 1’opinione di
Calamandrei, influenzava il fatto che «per compensare le forze di sinistra di una rivoluzione
mancata, le forze di destra non si opposero ad accogliere nella Costituzione una rivoluzione
promessa»>’.

I rapporti tra le forze politiche, oramai, erano definitivamente cambiati. Il clima di tensione
sopraggiunto con lo scoppio della Guerra fredda fece si che gia nel pieno dei lavori della
Costituente, nel maggio 1947, si formasse un nuovo governo con 1’estromissione delle forze
appartenenti all’area social-comunista. Tale avvenimento, tuttavia, non impedi il naturale
concludersi dell’assemblea che porto alla promulgazione della nuova Costituzione nel gennaio
1948.

La rivoluzione, tanto sperata quanto acclamata, poteva ancora aspettare. Nonostante la nuova
Carta includesse elementi di forte innovazione, il progetto di creare degli istituti che potessero
frenare ogni tendenza autoritaria della maggioranza al governo era dovuto in parte
all’esperienza ancora viva del recente passato, ma anche, e soprattutto, dalla paura di una
possibile vittoria delle forze orientate a sinistra; il Consiglio superiore della magistratura, la
Corte costituzionale o I’istituzione delle regioni erano proprio finalizzate al compito di offrire
delle garanzie, o delle limitazioni, all’operato del governo. L’eventualita di una vittoria delle

forze di sinistra parve fin dalle prime elezioni del 18 aprile 1948 poco realizzabile e, di

34 P. Calamandrei, La Costituzione e le leggi per attuarla, pp. 209-316, in Dieci anni dopo. 1945-1955. Saggi sulla
vita democratica italiana, Laterza, Bari 1955, p. 209.
35 Sentenza emanata il 7 febbraio 1948. Cfr. Discorso per [l'inaugurazione dell’anno giudiziario 1949,
https://www.cortedicassazione.it/resources/cms/documents/1949 Miraulo_Gramsci.pdf.
36 P, Gingsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 2006, p. 132.
37 P. Calamandrei, La Costituzione e le leggi per attuarla, op. cit., p. 215.
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conseguenza, la polarizzazione delle forze parlamentari dovuta, come si ¢ detto, alle
contingenze internazionali e alla stabilizzazione dell’assetto politico in un sistema a
maggioranza centrista a guida democristiana, fecero ben comprendere come tutte queste misure
potessero anche attendere prima di entrare realmente in funzione.

Tutto cid spiega I’enorme carenza costituzionale dei primi anni manifestata esplicitamente dal
comportamento della magistratura in questo periodo. Se ragioniamo per un istante, il fatto che
il giudizio espresso in piu occasioni da tale atteggiamento riluttante andasse incontro a una
palese contraddizione nei riguardi della Costituzione, si rivela strettamente connesso a un
giudizio puramente di parte. Malgrado la Corte di cassazione abbia espresso a piu riprese
I’incompatibilita dei giudici con I’attivita politica, essa, tuttavia, non poteva in alcun modo
fingersi cieca di fronte alla stretta correlazione tra I’attivita del giudicare e 1’esperienza passata,
permeata di certi valori e ideali totalmente diversi ai nuovi dettami di liberta, democrazia e
garantismo, di coloro che erano chiamati a esprimere tale giudizio. Specialmente se tutto questo
avviene in una particolare fase storica di transizione quale quella del dopoguerra. E dunque
importante cogliere i nodi cruciali di questo atteggiamento se vogliamo comprendere appieno
le scelte che verranno operate dagli avvocati radicali nella stagione turbolenta degli anni di
piombo. E proprio da questo preciso momento che presero avvio una serie di contraddizioni
pericolose destinate a provocare, negli anni a seguire, effetti dirompenti’®.

La mancata epurazione avvenuta al termine del conflitto, che ha fatto si che molti magistrati di

lunga carriera potessero operare anche sotto il nuovo regime democratico, rese evidente la

38 Per affermare anche ’assenza di dialogo tra classe dirigente e societa civile o opposizioni (di cui faremo cenno
nelle pagine a seguire), e quindi il fatto che questa apoliticita tanto decantata sia in realta garantita dagli stessi
valori che sussistono tra parte della magistratura e parte del governo, Guido Calvi, avvocato di fede socialista che
difendera Pietro Valpreda dai fatti di Piazza Fontana, con spiccata impronta ideologica nel 1972 affermera: «Per
il resto la regola ¢ il silenzio. Silenzio sugli omicidi bianchi, sui reati scaturenti dalla speculazione edilizia,
dall’inquinamento, dalle frodi alimentari. Silenzio soprattutto sul disinteresse dei giudici di fronte a delitti cosi
tipicamente capitalistici. La nota caratteristica di tutti i discorsi ¢ la loro paradossale impronta politica. E indubbio
che, sia per il contenuto sia per I’eco che hanno nel paese, questi discorsi sono vere e proprie dichiarazioni politiche
le quali, perd, terminano sempre con un appello di apoliticita dei giudici. [...] in altre parole ai giudici non ¢ tanto
vietato di fare politica ma di fare «quella» politica non gradita al sistemax». G. Calvi, Giustizia e potere, Editori
Riuniti, Roma 1973, pp.169-170. Differentemente, un noto giurista come Achille Battaglia cerca in qualche modo
di giustificare questa impronta ideologica espressa piu volte della magistratura. Percorrendo un nitido
ragionamento egli scrive: «Il fenomeno della nostra Costituzione inattuata non ¢ indice di una particolare protervia
dei magistrati che rifiutano fedelta o dimostrano avversione al regime repubblicano: dice, invece, che la Repubblica
non ha conquistato quella forza politica che le supposero i costituenti. [...] In realta il giudice non puo abdicare
alle proprie convinzioni e idealita politiche, neanche quando avverte che esse siano in contrasto con quelle del
legislatore. Crede nella loro verita e nella loro giustizia: e siccome vuole che nelle proprie sentenze trionfi la verita,
e non ’errore, si sforza costantemente di intendere le leggi nel modo piu conforme ai propri convincimenti.
L’espressione letterale della norma non puod sbarrargli la strada se non quando essa sia chiarissima, e quando il
legislatore abbia previsto tutte le ipotesi da regolare. Ma quando la norma non ¢ tecnicamente perfetta — e,
soprattutto, quando si tratta di applicare la legge ad una ipotesi sfuggita alla previsione del legislatore, aggiungendo
cosi un nuovo comando a quelli effettivamente impartiti — allora non v’¢ nulla che possa impedire al giudice di far
trionfare nella decisione le proprie idealita e preferenze politiche». A. Battaglia, Giustizia e politica nella
giurisprudenza, pp. 317-408, in Dieci anni dopo. 1945-1955. Saggi sulla vita democratica italiana, Laterza, Bari
1955, pp. 320-321.
20



decisa opposizione di questi soggetti al nuovo corso repubblicano esplicata, in piu occasioni,
dal loro temperamento di fronte all’applicazione di nuove norme, oppure ad una certa abitudine,
ereditata durante il fascismo, a mostrarsi troppo remissivi nei confronti di alcune particolari
richieste®®. A proposito dell’atteggiamento retrivo della magistratura caratterizzante gli anni
Cinquanta, anche 1’ex procuratore della Repubblica di Milano e presidente dell’ Associazione

nazionale magistrati Edmondo Bruti Liberati si esprime con nettezza:

Lo spirito conservatore orientato al principio di continuita dell’ordinamento segnera per diversi
anni l’atteggiamento cauto, quando non ostile, dell’alta magistratura nei confronti della
Costituzione e, piu in generale, nei confronti dei principi fondanti un regime democratico.
Concorrono diversi fattori: la continuita con la struttura gerarchica della magistratura, la mancata
epurazione, la permanenza in vigore della legislazione fascista.*’

Di contro questo conservatorismo ed elitarismo diffuso*!, tra la fine degli anni Quaranta e
I’inizio degli anni Cinquanta si bandirono diversi concorsi per sopperire ai posti lasciati vacanti
da molti magistrati in via di pensionamento. La nuova linfa, rappresentata da nomi illustri che
incontreremo nelle pagine a seguire, come Luigi de Marco e Adolfo Beria di Argentine, oltre
ad aver vissuto attivamente la Resistenza come protagonisti o0 come semplici simpatizzanti
portarono un vento istintivamente piu progressista rispetto a quello dei loro “padri”. Si
incominciava ad avvertire in modo sempre piul imperante la spaccatura tra vecchia e nuova
magistratura*?, non solo per una questione prettamente anagrafica ma soprattutto in termini di
provenienza sociale, essendo la professione giudiziaria e forense non piu solo appannaggio
esclusivo di una casta ristretta. I casi di rifiuto nei confronti dei dettami della suprema Corte di
cassazione divennero numerosi®’, tant’¢ che non mancarono appelli rivolti al mondo politico

verso cui si chiedevano decisioni risolutive nel reprimere comportamenti non in linea con la

3 Per comprendere meglio il clima di prudenza e di compromessi che caratterizzd questo periodo, lo stesso
ministro Togliatti, in un intervento del 28 giugno 1945, si impegno a ricordare la «grande tradizione» giudiziaria
italiana della quale i giudici si dovevano sentire eredi. Come suggeriscono Edmondo Bruti Liberati e Antonella
Meniconi, la scelta di continuita compiuta dal governo venne dettata dalle contingenze presenti in quella difficile
situazione. Da una parte le forze moderate che potevano interpretare la scelta come normale conseguenza di quanto
successo, dall’altra per le forze di sinistra si trattd di una soluzione necessaria dovuta alle «ostilita e diffidenza
dell’alta magistratura e della burocrazia ministeriale». Cfr. A. Meniconi, Storia della magistratura italiana, op.
cit., p. 260.; E. Bruti Liberati, Magistratura e societa nell’Italia repubblicana, op. cit., p. 22; A. Meniconi, G.
Neppi Modena, L epurazione mancata. La magistratura tra fascismo e repubblica, il Mulino, Bologna 2022.
40E. Bruti Liberati, op. cit., p. 22.
41 Su tale clima si veda: P. Ginsburg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, op. cit., pp. 250-340; G. Crainz, Storia
del miracolo italiano, Donzelli, Roma 2005, pp. 3-31.
42 Alessandro Galante Garrone scrive: «E avvertivi ogni giorno il contrasto tra questo ambiente e la spinta che gia
in quegli anni, anche nel costume della gente, proveniva da un cambiamento dell’Italia. L’indipendenza della
magistratura si era trasformata in separatezzay. Cfr. A. Galante Garrone, I/ mite giacobino, op.cit., p. 41.
43 A tal proposito si potrebbe citare la vicenda che vide implicato Silvio De Fina, giudice del Tribunale di Trento
che nel 1950 fu “sanzionato” verbalmente dai suoi colleghi piu anziani sulle pagine della prestigiosa rivista “Il
Foro Italiano”. L’accusa fu quella di aver dissentito nei confronti di un’interpretazione della Cassazione in merito
ad aspetti piuttosto tecnici in tema di sistema catastale.
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tradizione. Un episodio di questo genere su cui potremmo porre per un istante la nostra
attenzione, e che esemplifica in modo del tutto chiaro il clima che aleggiava, lo si ha nel 1955
ai danni dell’avvocato Dante Troisi. Egli, proprio in quell’anno, diede alle stampe il suo Diario
di un giudice* che, oltre a classificarsi opera finalista al Premio Strega nel 1956, fu destinata a
creare un lungo e acceso dibattito non solo all’interno della cerchia elitaria della giustizia®’.

Si trattava semplicemente di una pura trascrizione di memorie con I’intento evidente di offrire
modelli di insegnamento ai piu giovani e di svelare le trame e il funzionamento della giustizia
in Italia dal suo particolare punto di vista**. Nonostante non sia presente un attacco esplicito a
personaggi singoli e attacchi denigratori verso il mondo giudiziario, come sottolineato anche
da Arturo Carlo Jemolo*’, il puro disagio per I’ingiustizia quotidiana, di un’Italia avvertita come
un “paese mancato”, se vogliamo utilizzare una celebre espressione di Guido Crainz*®, ovvero
«l contrasto tra quel mondo di secolari sofferenze, di miseria, di abiezione e le strettoie
inesorabili della forza pubblica, di uno Stato vissuto come qualcosa di estraneo: un ingranaggio

49

remoto ed incomprensibile, spesso nemico»™, risulta 1’aspetto precipuo e particolarmente

appassionante di tutta 1’opera.

L’avvocato, in provincia, € un mestiere triste; vivendo a piu stretto contatto con la giustizia, egli
ne scopre le manchevolezze, le deviazioni, gli umori ed ¢ indotto a correggergli. [...] Frugo nelle
nostre miserie, forse inevitabili, con I’accanimento di un colpevole alla ricerca di un alibi. E mi
sento vile, una spia tra i giudici. [...] Oggi ¢ esplosa la bomba H, ma noi ti condanniamo

4 D. Troisi, Diario di un giudice, Einaudi, Torino 1955.
4 11 libro fu acclamato cosi tanto dalla critica che stimold alcune importanti riflessioni da parte di alcuni
intellettuali. Calamandrei, ad esempio, scrisse: «]...] sotto queste parole sconsolate, [...] ¢’¢, al fondo, un disperato
amore per la giustizia. Un magistrato che non fosse consapevole della tragica altezza della sua missione non
scriverebbe cosi: se il conformismo ’avesse gia vinto, se I’attesa della promozione avesse gia fatto tacere nel suo
cuore le invocazioni e le invettive degli umili sacrificati, queste pagine non sarebbero state scritte. C’¢ in questo
libro, oltre che un grande scrittore, una coscienza che si dibatte in cerca di giustizia [...]. Chi denuncia
coraggiosamente, come si fa in questo libro, i sintomi di questa crisi, coopera a superarlay. S.a., Un caso esemplare:
Dante Troisi, in «Quale giustizia», 1977, n. 38-39, p. 220. Precedentemente in «Il Ponte», 3/1956, p. 391. Anche
Alessandro Galante Garrone, sulle pagine de “La Stampa” elogiava il libro alla sua uscita: «Ma nel libro ¢’¢ ben
altro che il caso di coscienza di un giudice scontento di s€. [...] I volti, i gesti, gli accenti della povera umanita che
ogni giorno si affolla nelle aule giudiziarie, qui sono colti nella loro genuina, elementare forza di vita. [...] Da
questo alternarsi di descrizioni vive [...] balza fuori con straordinaria nettezza il contrasto fra un mondo di passioni
primitive, di secolari sofferenze, di miseria, di abiezione e d’ingenue speranze, e gli schemi ferrei, le strettoie
inesorabili che quel mondo imprigionano con le loro definizioni astratte. Troisi sottolinea questo contrasto fino
all’esasperazione». A.G Garrone, // diario di un giudice, in «La Stampay, 30 agosto 1955, p. 3.
46 Questa volonta era gia stata sperimentata poco tempo prima da altri due giudici come Domenico Riccardo Peretti
Griva e Mario Berutti. Il primo, protagonista nella resistenza, pubblico nel 1953 le sue “esperienze di un
magistrato”. Il secondo, diede alle stampe nel 1950 una raccolta di racconti intitolata “giustizia” con ’intento di
criticare I’andamento della giustizia e dello svolgimento dei concorsi nella sua esperienza tra fascismo e
repubblica.
47 L’intervento apparso sulle pagine de “La Stampa” volto a difendere Troisi contro I’intervento disciplinare
inflittogli, risulta essere molto interessante. Jemolo scrive: «[...] Nulla che non si sapesse; Nulla che mostri un
quadro caricaturale. [...] Ma mi rendo conto che qui si siano scontrate due concezioni: quella per cui il prestigio
delle istituzioni consiste nel nascondere ogni lato negativo, nel mostrare tutto in bello [...]; e Ialtra, per cui quel
prestigio si accresce, mostrando funzionari o magistrati od ufficiali o sacerdoti quali sono, con le loro debolezze
[...]». A.C. Jemolo, Dipingere in rosa, in «La Stampay, 23 settembre 1956, p. 5.
* G. Craingz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma 2005.
4 A. Galante Garrone, I/ mite giacobino, op. cit., p. 39.
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ugualmente, giovanotto, anche se hai raccontato d’aver rubato la legna per riscaldarti. [...]
Sospetto di essere strumento di vendetta, a volte della vendetta di un uomo contro un altro uomo,
a volte del cosiddetto stato contro il resto degli uomini, inermi.>

Come dimostrato da queste poche ed eloquenti parole, la prosa raffinata e sincera del giudice
di Cassino non manco di destare cosi tanto scalpore da far intervenire 1’allora ministro della
Giustizia Aldo Moro su esplicita richiesta dell’avvocato e deputato dell’MSI Giovanni Battista
Madia il quale aveva, gia al momento della pubblicazione, apostrofato Troisi in un articolo di
giornale’!. 11 12 luglio 1956, mentre era in corso alla Camera la discussione per I’approvazione
del bilancio del Ministero di Grazia e Giustizia, I’onorevole Madia prese la parola per ricordare
il fatto e, dopo aver chiamato in causa anche due esempi simili come quelli di Domenico Peretti
Griva e Mario Berutti, chiese espressamente un intervento disciplinare nei confronti di Troisi
per la natura intrinsecamente diffamatoria dello scritto. Il ministro Moro, dopo aver espresso il
suo malessere in una lettera al fratello dell’avvocato nonché compagno di partito Michele
Troisi’?, fu costretto a malincuore ad avallare 1’azione disciplinare contro Troisi che fu
dapprima punito con ’ammonizione e piu tardi, in seguito ad un ricorso della sua difesa curata
da Carlo Galante Garrone, alla censura per aver deliberatamente offeso al prestigio della
magistratura.

Nonostante 1’eco mostrato dall’opinione pubblica e le innumerevoli voci alzatesi in sua tutela,
la Procura fu concorde, a differenza dell’opinione espressa da Jemolo sulle pagine de “La

Stampa”?

, a ritenere I’opera lesiva e compromettente. Nel 1977, la rivista “Quale Giustizia”,
organo ufficiale di Magistratura democratica, ripercorse per intero quella turbolenta vicenda
inserendo le motivazioni adottate dalla Procura di Roma secondo cui ’opera «mancaf[sse] di
ogni obiettivitd; denuncia[sse] stati d’animo inammissibili in un magistrato, piu che fatti
obiettivi veri e propri; e cont[enesse] espressioni che, sia pur collegate e valutate nell’intero
contesto, del libro, [avrebbero attirato] espressamente disprezzo e sfiducia nella magistraturay.
Un’opera che non fu neanche considerata come legittimo diritto di critica se proseguissimo con
tali motivazioni, in quanto «si nota subito la mancanza di quel minimo di obiettivita che avrebbe

dovuto consigliare I’autore a non esporre con tanta efficacia il solo male, i soli lati spregevoli,

ma almeno un episodio diverso da quelli desolanti che vengono offerti in pasto al lettore»>?.

S0 D. Troisi, Diario di un giudice, op. cit., pp. 48-49.
51'Si trattava di una articolo presente sulla rivista “Gli oratori del giorno” nel novembre del ‘55, un foglio fondato
dallo stesso Madia durante il fascismo. Il testo, dal titolo “Signor Giudice, per favore: un po' di menzogna, se
necessario...”, oltre a commentare quasi passo dopo passo il libro, difendeva con determinazione 1’operato e il
prestigio della magistratura non risparmiando calunnie di ogni genere. Cftr. S.a., Un caso esemplare: Dante Troisi,
in «Quale giustizia», 1977, n. 38-39, pp. 221-224.
52 1 testo della lettera ¢ riportato in A. Meniconi, Storia della magistratura italiana, op. cit., p. 300, n. 67.
53 A.C. Jemolo, Dipingere in rosa, in «La Stampa», 23 settembre 1956, p. 5.
54 S.a., Un caso esemplare: Dante Troisi, in «Quale giustizia», 1977, n. 38-39, p. 226.
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Come possiamo evincere da queste esplicite dichiarazioni, coloro che furono autorizzati a
procedere in quella circostanza non solo espressero i punti negativi che, secondo la loro
opinione, costituivano delle vere e proprie prove schiaccianti per incriminare Troisi ma, in
aggiunta, si limitarono a consigliare quali temi 1’autore avesse dovuto prendere in
considerazione per non lasciare intendere esclusivamente aspetti denigratori nei riguardi di un
corpo di assoluto prestigio come era considerata la magistratura.

Se abbiamo volutamente aperto questa piccola digressione in merito alla vicenda Troisi € perché
essa assume una valenza periodizzante e ci offre interessanti spunti in merito al tema che
andremo a trattare. Come ¢ stato evidenziato a piu riprese, oltre ad essere un momento eclatante
all’interno della storia giudiziaria italiana, quello relativo a Troisi rappresenta 1I’esempio piu
simbolico di quello che stava accadendo in quel periodo. L’ impetuoso mutare dei bisogni e delle
convinzioni della societa non risparmid nessun ambito professionale e, particolarmente,
all’interno della magistratura si andarono a delineare due concezioni di potere: «da una parte
quella antichissima, secondo cui il potere e le istituzioni devono imporsi sulla credulita e la
sottomissione degli uomini soggiogati dalle apparenze di fastigio, incorruttibilita, maesta, che
I’uno e le altre devono diffondere intorno a sé€ [...]; dall’altra parte, la concezione di chi ritiene
che, in una democrazia, le istituzioni [siano] strumenti la cui validita ed efficacia non [possano]
essere presupposte aprioristicamente una volta per tutte [...]»">.

Questa vicenda, apparentemente legata esclusivamente a un fatto di costume, consente di far
rivivere al meglio la stagione del congelamento costituzionale invocata a piu riprese da
Calamandrei. La censura inflitta a Troisi sarebbe servita da vero e proprio monito nei confronti
delle esperienze successive ed ¢ utile supporre il fatto che si mostrasse, inoltre, come un segnale
premonitore verso una pratica di intervento impiegata da uno Stato sempre piu incerto e
incapace di offrire una risposta mediana ai bisogni e alle inquietudini che si manifestavano nella
societd. Un altro esempio significativo, in questo senso, sia pure successivo, ¢ quello che
riguarda il sostituto procuratore della Repubblica di Roma Franco Marrone. L’esponente di
Magistratura Democratica, infatti, durante un comizio organizzato da varie sigle della sinistra
extraparlamentare e tenutosi al Teatro Comunale di Sarzana il 2 maggio del 1970, si espresse
duramente contro il modello giudiziario italiano invocando, attraverso un’analisi
profondamente corredata da tratti spiccatamente ideologici, il servilismo esistente tra

magistratura e potere costituito:

Che cosa esiste attualmente nella nostra societa? Esiste il dominio di una classe, quella borghese,
sulle altre. Ed ¢ la classe dominante la quale crea il diritto, che, percio, non esprime gli interessi
di tutta la collettivita, ma soltanto quelli di una parte della societa. Ma essa impone norme che

3 S.a., Un caso esemplare: Dante Troisi, in «Quale giustizia», 1977, n. 38-39, pp. 228-229.
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devono poi servire a tutti ¢ che dice essere oggettive ¢ neutre, norme che, naturalmente, nei
confronti delle classi subordinate assumono una funzione repressiva.*®

L’arringa, tenuta davanti ad una folla gremita di lavoratori, operai e studenti, fini per divenire
immediatamente oggetto di discussioni. Il successivo 27 giugno, gli esponenti di Magistratura
Democratica, durante un’assemblea tenutasi a Firenze, firmarono una lettera di solidarieta
nonché di esplicita protesta volta a esprimere la propria contrarieta verso la procura di La Spezia
e la sua decisione di incriminare un loro collega. In questo appello, secondo 1’opinione della
corrente dell’ Associazione nazionale magistrati, si denunciava come, in realta, Marrone fosse
stato criminalizzato solo perché reo di essersi servito di un linguaggio comune e non
accademico, educato o raffinato tipico dell’ambiente forense. Il fatto di aver utilizzato uno stile
che potesse essere comprensibile ad una platea di non addetti ai lavori e aver scelto di chiamare
i protagonisti del discorso con il loro vero nome, ad esempio padrone e non imprenditore,
secondo Magistratura Democratica fu la motivazione piu evidente che indusse la procura di La
Spezia a intervenire disciplinarmente nella vicenda. Quello che premeva evidenziare non era in
alcun modo mettere in discussione il vilipendio in quanto norma giuridicamente legittima, bensi
attaccarla nel momento in cui andasse a ledere un diritto inviolabile come la liberta di opinione
o di pensiero. Di conseguenza, secondo tale lettura, 1’azione incriminante per questo tipo di
reato si pensava essere esclusivamente indirizzata ad una determinata classe sociale mai del
tutto coincidente con quella detentrice del potere, una vera e propria discriminazione condotta

da quella che veniva chiamata «ipocrisia neutralistica»’’.

1.2 Un rinnovamento culturale e generazionale: la nascita di Magistratura Democratica

Avendo nominato fugacemente la corrente di Magistratura Democratica, non ci resta che
ripercorrere le vicende che hanno portato alla sua costituzione. Oltre ad aver rappresentato per
quegli anni una novita assoluta in termini di riflessione rispetto all’evoluzione progressiva del
pensiero giuridico, espresse, come nel caso appena mostrato, momenti di forte dialettica e
rottura con le consuete abitudini tali da anticipare molti episodi che incontreremo e discuteremo
assieme a partire dai prossimi capitoli. Le sue origini possono essere individuate in due esempi
anticipatori che, a partire dagli anni ’50, espressero il sincero disagio nei confronti di norme
ancora legate a doppio filo con il passato regime e che attueranno i primi tentativi di difesa

solidale a beneficio di molte persone incriminate, non di rado, per semplici opinioni politiche.

56 Comizio riportato interamente ne I/ caso Valpreda, la morte di Pinelli e il giudice Marrone, in «Quale giustizia»,
1970, n. 3, p. 80.
57 Cfr. M. Ramat, Ideologia dell’ordine, in «Quale giustizia», 1970, n. 4, p. 4.
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Il primissimo esempio che possiamo ascrivere a questa tradizione ¢ sicuramente da attribuire
all’azione dei Comitati di solidarieta democratica (Csd)>®. Questo organismo, nato a Roma il 2
agosto del 1948 in seguito all’attentato perpetrato ai danni del segretario del PCI Palmiro
Togliatti, fu voluto espressamente da Umberto Terracini affinché potesse offrire un sostegno,
sia materiale che morale, a tutti coloro che avessero subito persecuzioni di natura giudiziaria. Il
clima della Guerra fredda, caratterizzato da un acceso anticomunismo negli anni del centrismo
degasperiano, rappresento 1’alibi perfetto per compiere una feroce repressione poliziesca e,
addirittura, di rimessa in discussione della legittimita della Resistenza. La repressione a danno
di ex partigiani, spesso denunciati a distanza di anni attraverso la chiamata in correo, fini
ugualmente per colpire semplici lavoratori e sindacalisti. L’azione del Comitato fu proprio
rivolta ad arginare I’involuzione antidemocratica che incominciava a palesarsi e a preoccupare
non poco i militanti della sinistra.

Proprio a partire da questo momento, prendera avvio una riflessione generale sullo stato di
salute degli studi giuridici e dell’azione penale volto ad assicurare la piena accoglienza dei
diritti e principi sanciti nella Costituzione®”. All’interno delle universita, nei circoli intellettuali
o tra semplici avvocati e giovani studiosi di giurisprudenza nasceva una forte volonta di mettersi
in gioco su queste tematiche per contribuire all’evoluzione del pensiero giuridico. Sabino
Cassese, Stefano Rodota o Franco Bricola sono solo alcuni di questi ragazzi che si impegnarono
attivamente in questa direzione. Sara proprio in questa temperie di movimenti intellettuali che
si costituira il secondo esempio da tener presente. Verso il 1954 nacque, infatti, I’ Associazione
italiana dei giuristi democratici (Aigd) raccolta intorno a esponenti dell’area progressista:
Umberto Terracini e Fausto Gullo provenienti dal Partito comunista, Lelio Basso dal Partito
socialista o da Carlo Galante Garrone ed Enzo Enriques Agnoletti (allievo e assistente di Piero
Calamandrei) provenienti dall’esperienza azionista. Come si puo constatare dallo statuto
provvisorio dell’associazione®’, essa andava a costituire una sorta di costola dell’Association
Internationale del Juristes Democrates, nata precedentemente nel 1945 come organo consultivo

del Consiglio Economico Sociale dell’O.N.U. Sulla scia di quest’ultima, 1’associazione italiana

58 Per uno studio approfondito sui Csd, da segnalare in particolar modo i recenti lavori di Michela Ponzani: M.
Ponzani, Giustizia penale e amnistie nel secondo dopoguerra. Lelio Basso e i Comitati di Solidarieta democratica
(1948-1959), in G. Monina (a cura di), Novecento contemporaneo. Studi su Lelio Basso, Ediesse, Roma 2009, pp
199-219; M. Ponzani, L ‘offensiva giudiziaria antipartigiana nell Italia repubblicana (1945-1960), Quaderni della
Fondazione Luigi Salvatorelli, Aracne, Roma 2008; M. Ponzani, Processo alla Resistenza. L eredita della guerra
partigiana nella Repubblica 1945-2022, Einaudi, Torino 2023; M. Ponzani, I processi ai partigiani nell Italia
repubblicana. L attivita di Solidarieta democratica (1945-1959), in «ltalia contemporaneay, 2004, n. 237, pp. 611-
632.

39 Lelio Basso fu proprio uno dei piu attivi su questo versante. Protagonista indiscusso nella difesa di molti militanti
ex partigiani, si impegno soprattutto a livello parlamentare per sollecitare ’intervento a beneficio di una
legislazione differente e promuovendo, inoltre, un’inchiesta sull’eccesso dell’uso della forza da parte della polizia.
Cfr. M. Ponzani, L ‘offensiva giudiziaria antipartigiana nell ltalia repubblicana (1945-1960), cit., pp. 47-52.

60 F-Isec, Associazione italiana giuristi democratici: Statuto provvisorio, fon. 13, opu. 1103.
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si proponeva alcuni traguardi da raggiungere: contribuire allo sviluppo della legislazione che
potesse essere conforme ai principi enunciati nella Costituzione; sostenere ogni azione in difesa
dei diritti dell’uomo, intraprendendo una collaborazione continua con il Comitato di solidarieta
democratica®'; facilitare i contatti con i giuristi di altri paesi su un piano di costante confronto;
e, infine, promuovere un progresso generale delle scienze giuridiche.

Questi progetti troveranno sbocco e visibilita concreta all’interno di una rivista teorica nata nel
1960 dal titolo “Democrazia e diritto” che, oltre ad ospitare firme autorevoli di docenti
universitari, magistrati o semplici avvocati come Nicola Lombardi, Bianca Guidetti Serra,
Umberto Cerroni ¢ Romeo Ferrucci, diede voce a innumerevoli tematiche non propriamente
considerate dalla normale stampa specialistica. Da segnalare 1’ampio spazio dedicato alle
questioni di diritto internazionale, soprattutto ai conflitti ¢ ai trattati analizzati sotto la lente
della giurisprudenza®, al continuo raffronto con i modelli legislativi degli altri paesi,

83, e, non da ultimo, uno spiccato interesse rivolto al caso

specialmente Francia e Germania
italiano, in particolare nei confronti di nuovi soggetti sociali come i1 giovani e allo stato di
gestione dell’ordine pubblico®.

In concomitanza con questo attivismo, gli anni Cinquanta costituirono un momento di profonde
riflessioni anche da parte dell’Associazione nazionale magistrati. Come abbiamo potuto
osservare fu soprattutto il mondo della giustizia a riflettere le tensioni provenienti da una societa
in rapido mutamento. L’Italia spensierata del boom economico, della crescita impetuosa senza
freni e del nascente benessere, decantato a piu riprese dalla radio e dalla neonata televisione,
fini per rappresentare soltanto il lato positivo della medesima medaglia, contrassegnata in buona
parte dalla drammatica realta vissuta in molte aree del paese. Proprio all’interno
dell’ Associazione madre, c’era chi avvertiva la reale esigenza di stravolgere in meglio gli assetti
associativi contro ormai un vertice rimasto sostanzialmente lo stesso del regime. Si chiedeva,
soprattutto, una riforma che potesse realmente aspirare alle indicazioni presenti all’interno della
Carta costituzionale e che realizzasse una reale convergenza di elementi diversi in stretto
contatto con la societa civile desiderosa di risposte concrete a questi cambiamenti.

Le nuove risorse entrate in carriera a partire dal dopoguerra avevano visto in uno strumento

come la giustizia la via piu naturale per porsi al servizio della neonata Repubblica e imprimere

61 Cfr. M. Ponzani, L offensiva giudiziaria antipartigiana nell ltalia repubblicana (1945-1960), op. cit., p. 47.

62 Da segnalare, ad esempio, i numerosi articoli sulla situazione bellica in Vietham come: F. Fabbri, Il Vietnam e il

diritto internazionale. Osservazioni critiche su talune recenti opinioni della dottrina americana, in «kDemocrazia

e diritto», 1967, n. 3-4, pp. 435-454; R. Ferrucci, La “dichiarazione di Grenoble” sul Vietnam, in «Democrazia e

diritto»,1968, n.2-3, pp. 359-379.

8 Cfr. G. Nocera, Stato senza diritto, in «Democrazia e diritto», 1960, n. 1, pp. 97-108; D. Miccoli, Vecchie e

nuove cronache giudiziarie in Germania, in «Democrazia e diritto, 1963, n. 1, pp. 74-91; R. Ferrucci, Criminali

nazisti nella RFT: impuniti e recidivi, in «democrazia e diritto», 1966, n. 4, pp. 443-451.

64 A titolo d’esempio: Mably, Breve considerazioni sul movimento studentesco, in «Democrazia e diritto», 1968,

n. 2-3, pp. 305-307; S.a., Movimento studentesco e universita, in «Democrazia e diritto», 1968, n. 4, pp. 521-525.
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un diverso tipo di ideale. La situazione in cui si trovarono ad operare personaggi come Dante
Troisi € proprio quella che abbiamo descritto in queste righe: speranze di rinnovamento che si
scontrarono con un mondo gretto e indifferente, intriso di retorica, ambizioso unicamente verso
la propria carriera e rinchiuso in una bolla inattaccabile. La nascita della corrente di
Magistratura Democratica, infatti, ¢ da ricercare proprio in questo particolare momento della
storia d’Italia.

Si possono distinguere essenzialmente due fasi nella storia dell’associazionismo: la prima, dal
dopoguerra fino ai primissimi anni Sessanta, occupata in sostanza da vertenze relative al
carrierismo ¢ a rivendicazioni di natura economica; ¢ un’altra, a partire dal 1964, che vide
I’articolarsi netto delle correnti e di gruppi di potere aspiranti a vari tipi di ideali. Bisogna
ricordare che gia per le elezioni del Csm nel 1958 e per le successive del 1963, il sistema
maggioritario uninominale che venne utilizzato aveva contribuito alla crescita di piccoli
potentati associati a personaggi carismatici, dando vita a quelle che di li a poco verranno proprio
denominate correnti®. E interessante chiarire come esse, inizialmente, non andavano a
costituire un’accezione di carattere negativo come ¢ solito intenderle oggi ma piu precisamente,
forse per il fatto che venivano equiparate al gergo propriamente politico delle correnti
all’interno dei partiti, gruppi organizzati che andavano a confrontarsi costantemente all’interno
di una cornice unitaria come quella dell’Associazione nazionale che, di fatto, finiva per
assumere il carattere di una confederazione®®. Non erano ancora presenti gruppi caratterizzati
da una forte vena ideologica, come avverra a breve, ma si parlava solamente di fazioni legate
al territorio di appartenenza. Possiamo distinguere, a titolo d’esempio, quella milanese, in cui
spiccavano due delle maggiori figure che andranno a formare Magistratura Democratica come
Adolfo Beria d’Argentine (segretario generale dal 1948 del Centro nazionale di difesa e
prevenzione sociale di Milano, un istituto volto alla ricerca interdisciplinare sui temi della
giustizia) e Dino Greco, o il gruppo romano, formato dai futuri esponenti di Magistratura
Indipendente.

La piu antica corrente a costituirsi, e che abbandond questo originario impianto localistico, fu
quella denominata Terzo Potere, facente capo all’allora presidente di sezione del tribunale di
Roma Salvatore Giallombardo. Essa, di dichiarata fede progressista e collocata su posizioni di
un moderato centro-sinistra, fu la prima a costituire un punto di riferimento per la bassa
magistratura riuscendo ad imporsi, tra il 1957 e il 1959, alla guida dell’Anm. La valenza delle
novita apportate porto 1’alta magistratura, corrispondente grosso modo ai giudici di Cassazione,

a esprimere la propria contrarietd e a decidere di abbandonare 1’Associazione per fondare

6511 sistema proporzionale all’interno del Csm verra adottato solamente con le elezioni del 1976.
% Cfr. E.B. Liberati, Magistratura e societa nell Italia repubblicana, op. cit., p. 66.
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dapprima, nel maggio 1960, una propria Unione delle corti e poi, il 7 gennaio 1961, I’Unione
dei magistrati italiani (Umi) decisa a difendere con fermezza le proprie prerogative e decennali
privilegi®’. In relazione a questo primo momento di rottura, non ¢ inopportuno affermare il fatto
che una parte di coloro che decisero per tale separazione cercarono, con questo gesto, di offrire
al potere politico una sorta di appiglio volto a depotenziare in una qualche maniera queste
istanze di rinnovamento. Come sottolineato anni dopo da Giuseppe Cotturri, ¢ giusto ricercare
in questa scissione un momento rivelatore di quella che passera alla storia come Strategia della
tensione®. La consapevolezza della natura di classe dello scontro in atto, si inseriva in
all’interno di una cornice di grandi novita. Questo conflitto che si stava per intraprendere, non
sempre con 1’ausilio di mezzi legali, tra una concezione conservatrice e quasi reazionaria dei
rapporti civili e la scelta, tentata dalla stessa politica, di sperimentare strade differenti che
potessero strizzare 1’occhio ad un tenue riformismo, si inseriva in una stagione di grande respiro
a livello internazionale caratterizzato, tra 1’altro, dal rinnovamento della Chiesa cattolica

I e I’inizio di una nuova fase di distensione

coincidente con il pontificato di Giovanni XXII
nei rapporti tra Unione Sovietica e Stati Uniti. Proprio questa stagione permise ai magistrati
politicamente piu prossimi a idee di sinistra ¢ animati da passioni molto piu nette e radicali
rispetto ai colleghi appartenenti a Terzo Potere, di formare la nuova corrente di Magistratura
Democratica. Al momento della sua fondazione, durante il congresso tenutosi a Bologna nel
luglio 1964, fu chiaro fin da subito la carica innovativa del messaggio che la caratterizzo, come
testimoniato dalla relazione introduttiva di Arnaldo Cremonini rivolta alla necessita di attuare
quotidianamente i valori della Costituzione nati dalla Resistenza’®. Nella nuova corrente
andarono a confluire varie anime di diversa estrazione sociale e di diversa ispirazione politico-
ideologica ma, nel complesso, tutte accomunate da un senso di superamento del normale assetto
e da una comune volonta di riforma generale. Adolfo Beria d’ Argentine, che ne fu ’animatore
piu importante nella prima fase; Carlo Alfredo Moro, appartenente ad una tradizione di tipo
cattolica-democratica; Arnaldo Cremonini e Federico Governatori, di visione laica; oppure
coloro dichiaratamente orientati a sinistra come Mario Franceschelli, Dino Greco € Marco

Ramat. Personaggi e anime di diversa estrazione che non dobbiamo assolutamente considerare

7 Cfr. M. Cicala, Le “correnti” della Magistratura Italiana, in «Magistratura indipendente», consultabile online
alla pagina web: https://www.magistraturaindipendente.it/le-correnti-della-magistratura-italiana.htm (30/7/2024).
8 Cftr. G. Cotturri, Associazionismo e politica nella magistratura, in «Democrazia e dirittoy, 1977, n. 3, pp. 493-
501.
8 Cfr. D. Saresella, I cattolici democratici e la fine dell unita politica dei cattolici, in S. Colarizi, A. Giovagnoli,
P. Pombeni (a cura di), L Italia contemporanea dagli anni Ottanta ad oggi, I, Istituzioni e politica, Carocci, Roma
2014, pp. 205-225; D. Saresella, Alcune osservazioni sulla Chiesa post-conciliare, in D. Bonifazi, E. Bressan (a
cura di), A quarant’anni dal Concilio della speranza. Attualita del Vaticano II, Eum edizioni-Universita di
Macerata, Macerata 2008, pp. 317-336.
0 Cfr. G. Palombarini, Giudici a sinistra, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000, p. 43; S.a., Dieci anni di
M.D., in «Quale giustizia», 1974, n. 30, p. 777.

29


https://www.magistraturaindipendente.it/le-correnti-della-magistratura-italiana.htm

come prive di risentimenti tra di loro. In forte somiglianza con la struttura di un normale partito
politico, esse incominciarono ben presto a racchiudersi in ulteriori fazioni sempre piu esigenti
e protagoniste di ulteriori dissidi che interessarono la seconda fase di vita della corrente. Il
primo periodo, che possiamo circoscrivere tra il 1964 e il 1969, fu di fatto segnato dalla volonta
di «promuovere le condizioni istituzionali e culturali per una giustizia piu aperta, capace di
corrispondere alla complessita dei punti di vista, dei valori, dei “nuovi” interessi anche
collettivi, che costituiscono la trama e la domanda reale di giustizia di una moderna democrazia
di massa»’".

Sostanzialmente, 1’obiettivo principale da perseguire con fermezza fu quello di una reale
democratizzazione della funzione giudiziaria e di combattere affinché la magistratura non si
sentisse e non si comportasse pit come corpo distinto dalla societa civile.

Come abbiamo potuto gia constatare con 1’esperienza precedente dell’ Associane italiana dei
giuristi democratici, Magistratura Democratica andava ad aggiungersi anch’essa alla riflessione
complessiva che coinvolse appassionatamente gli studi sul diritto tra gli anni Cinquanta e gli
anni Sessanta. La volonta di imprimere nuove prospettive di ricerca fu enucleata proprio con la
pubblicazione di “Quale giustizia” a partire dal 1970, una rivista teorica a periodicita variabile

di cui il primo direttore fu Federico Governatori’?. L’editoriale del primo numero recitava:

Crediamo che mai, come oggi, ¢ stato messo in evidenza, piu che altro dai fatti, il contenuto
sociale e politico del fenomeno giuridico [...]. La ricerca che intendiamo svolgere ha concrete
finalita di demistificazione: diretta com’¢ a mettere in luce i significati sociali e politici della
normativa positiva e dell’interpretazione, finira necessariamente col verificare la pretesa
neutralita dell’una e dell’altra.”

In linea con I’esempio di “Democrazia e diritto”, gli articoli ripercorrevano 1 piu vari argomenti,
tra 1 quali possiamo individuare inchieste sul lavoro di fabbrica, appelli in difesa dei lavoratori
in lotta, proposte costruttive in favore di una nuova legislazione, fatti di cronaca analizzati dal
punto di vista giuridico’®, I’inserimento di documenti, recensioni di saggi specialistici e
sentenze di vario genere riportate interamente e arricchite da commenti e discussioni, il tutto
corroborato da una forte retorica marxista.

Ci0 che importa qui per concludere, ¢ sottolineare ancora una volta la portata di assoluta novita

e rottura sopraggiunta con la costituzione di Magistratura Democratica. L’aver dunque, in

"I'D. Pulitand, Associazionismo fra magistrati e funzione giudiziaria, in «Democrazia e diritto», 1978, n. 4, p. 614.
2 Dal 1973 al 1979 uscira anche il bollettino mensile di Magistratura Democratica. Presentandosi come un giornale
quotidiano, a differenza di “Democrazia e diritto” ¢ facile identificare negli articoli una piu marcata polemica in
linea con ideali movimentisti. Dal 1974 incomincera ad attenuare questa linea di forte contrapposizione
concentrandosi maggiormente sul tema dell’inchiesta, in particolar modo la questione carceraria.
3 S.a., Quale giustizia?, in «Quale giustizia», 1970, n. 1, p. 1.
7 Gli articoli che vanno a contestare il fermo di polizia sono numerosi, ad esempio: S.a., Un arresto illegale: il
fermo di polizia, in «Quale giustizia», 1974, n. 26, pp. 202-207.
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particolar modo, evidenziato espressamente 1’intrinsecita dell’aspetto politico connaturato,
almeno per quel periodo, all’amministrazione della giustizia. Ci si impegno con risolutezza
affinché «esistesse uno spazio d’azione per posizioni organicamente innovatrici, che
demistificassero 1’apoliticita del diritto e della giurisdizione, contestando cio¢ la concezione
formalistica del giudice apolitico al servizio di un meccanismo tecnico-giuridico imparziale e
asettico»””. Il pluralismo costitui un fattore dirompente nell’evoluzione della vista associativa
dato che il mondo giudiziario era tradizionalmente connesso a valori quali I’indipendenza
politica, I’imparzialitd, la soggezione totale alla legge’®. Negli anni Sessanta, invece, la
concezione del giudice come “bocca della legge” iniziod ad essere ripensata. Quindi, come
possiamo risolvere il rapporto che esiste tra «i contenuti innovativi portati avanti nella dialettica
pluralistica, e le forme vincolanti della giurisdizione, mantenute a base dello stesso modello
istituzionale?»”’. Le trasformazioni in ambito sociale e culturale in quegli anni imposero alla
magistratura un diverso modo di rapportarsi con la societa civile e la pubblica opinione e, di
conseguenza, alcune norme e leggi di lunga data ancora presenti nei codici dovevano essere del

tutto superate o almeno ridiscusse alla luce delle novita.

L’indipendenza restava il valore-base dell’identita stessa del magistrato; la sua funzione usciva
dalla sfera asettica della traduzione tecnica della legge per collocarsi in quella
dell’interpretazione. Alle sole “voci di dentro”, per citare la celebre commedia di Eduardo, si
dovevano aggiungere le “voci di fuori”, cio¢ il rumore profondo e perennemente cangiante della
societa in evoluzione.”™

Infatti, come afferma Antonella Meniconi, «si contrapponevano due obiettivi ormai
imprescindibili: la rilevanza dell’ideologia costituzionale (i valori del giudice, il sistema di linee
guida rappresentato dalla Costituzione) e I’indipendenza (la separazione del magistrato dalla
sua origine di classe, la sua terzieta rispetto al conflitto sociale)»”.

L’attenzione posta su Magistratura Democratica, ci ha permesso di iniziare a comprendere quale
sentimento fu manifestato da una buona parte di avvocati e magistrati nei confronti
dell’attuazione della legge in quel periodo. Il tema della difesa politica espletata dall’avvocatura
militante, che emergera con forza durante gli anni Settanta, pone le sue radici proprio in queste

particolari esperienze unite da un filo rosso comune. Una forte volonta che toccava da una parte

5 M. Franzinelli, Storia di un giudice italiano. Vita di Adolfo Beria di Argentine, Rizzoli, Milano 2004, p. 162.
76 D. Pulitand, Associazionismo fra magistrati e funzione giudiziaria, in «Democrazia e diritto», 1978, n. 4, p. 615.
7 Ibidem.
8 G. Melis, Le correnti nella magistratura: origini, ragioni ideali, degenerazioni, in «Questione giustizia»,
https://www.questionegiustizia.it/articolo/le-correnti-nella-magistratura-origini-ragioni-ideali-degenerazioni_10-
01-2020.php, (30/7/2024).
" A. Meniconi, Storia della magistratura italiana, op. cit., p. 312.
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una riflessione teorica e intellettuale volta a migliorare la situazione legislativa, e dall’altra

un’azione concreta di solidarieta e vicinanza.

1.3 La perdita dell’innocenza: verso il 1969

Le vicende di natura culturale e sociale che si susseguirono con forza sul finire degli anni
Sessanta finirono per travolgere anche i nuovi assetti fin qui incontrati. A partire dall’estate del
1960, nella quale si avvicendarono aspri scontri in risposta al tentativo di apertura da parte della
DC ai neofascisti del MSI, si incominciarono a palesare segni preoccupanti provenienti da
quegli stessi ambienti legati a un passato che non voleva minimamente lasciare il passo a nuove
prospettive. In tale occasione, e per la prima volta, le manifestazioni e la ferrea risposta popolare
impedirono la sopravvivenza di un governo nazionale appoggiato da forze di estrema destra. Il
ricordo di quello che era stato il fascismo e delle atrocita belliche era ancora molto nitido nella
mente dei cittadini e la decisione del Presidente del consiglio Fernando Tambroni di consentire
lo svolgimento del congresso missino in una citta come Genova, medaglia d’oro alla Resistenza,
fu percepito come un vero e proprio affronto agli ideali antifascisti®.

Carlo Levi, il noto scrittore, durante una commemorazione nell’agosto 1960 in ricordo dei morti
di Reggio Emilia, parlo esplicitamente per la prima volta di “nuova Resistenza”. Le sue parole
consentono perfettamente di comprendere al meglio quale fu il sentimento che aleggiava in quel
periodo. La battaglia contro il fascismo non era terminata, anzi, era piu attuale che mai. Secondo
Levi «la risposta alle parole della ragione, e della liberta, [erano state] dunque gli spari, le
bombe, il suono della morte»®!. Riflessioni che sembrano anticipare, in qualche modo, i fatti
che si andranno a definire sul finire del decennio. La risposta violenta della polizia contro i
giovani manifestanti, I’inizio di un’attivita celata condotta dagli apparati dello Stato volta a
neutralizzare le spinte al riformismo, tutti temi che offrirono un’occasione alla Nuova sinistra
per riprendere gli ideali della Resistenza contro un fascismo percepito come insito ancora allo
Stato democratico. Le diverse interpretazioni dell’attualita politica e sociale del paese finiranno
per divenire causa di enormi strappi e lacerazioni all’interno delle nuove organizzazioni che

abbiamo fin qui analizzato, a cominciare proprio da Magistratura Democratica.

80 Da Genova, le manifestazioni ebbero in luogo in tutta Italia. La risposta fu durissima, tant’¢ che si registrarono
molti morti tra i civili che manifestavano pacificamente. In seguito alla gestione scellerata dell’ordine pubblico, il
governo decise di impedire lo svolgimento del congresso del Msi. Prontamente, i missini reagirono negando il loro
voto all’approvazione del bilancio del Ministero dell’interno, facendo mancare la maggioranza su cui si reggeva
il governo. La breve vita dell’esecutivo Tambroni servi poi a dare uno slancio decisivo al dialogo che di li a poco
portera alla formazione dei governi di centro-sinistra.

81 C. Levi, La nuova Resistenza, pp. 648-660, in G Pedulla, Parole al potere. Discorsi politici italiani, Bur, Milano
2019, p. 652.
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La contestazione giovanile giunse dirompente e fini per acuire non solo le preoccupazioni delle
frange piu conservatrici ma, soprattutto, travolse le fazioni dichiaratamente orientate a sinistra.
Il terremoto prese le mosse, paradossalmente, proprio dal divario ideologico presente nelle varie
anime del fronte progressista. Magistratura Democratica, come si ¢ accennato, era animata da
diverse componenti che si rifacevano a varie tradizioni politiche come quella liberale, cattolica-
democratica, socialista, azionista, ed ¢ facile dedurre come questa coabitazione ad un certo
punto potesse divenire motivo di disagio, specie per chi considerava intollerabile una
familiarizzazione piu attiva con le frange violente dei manifestanti. Il discorso che porto allo
strappo interno nel 1969, si inseri proprio sulla scia del movimento sessantottino. Su tale
movimento, il gruppo incomincio ad esprimere il proprio giudizio essenzialmente in due
riunioni importanti. La prima, all’Hotel Leonardo Da Vinci a Roma, la seconda, anticipatrice
della scissione dell’anno successivo, a Varese nel settembre del 1968.

Tra le innumerevoli questioni esposte e dibattute, fu in particolare questo convegno di Varese
ad imprimere una spiccata interpretazione ideologica agli eventi in atto in quel periodo e a
costituire un punto di non ritorno. Le notizie che sopraggiungevano quotidianamente dagli altri
paesi, con particolare riferimento alle rivolte nelle universita americane e ai fatti seguiti al
maggio francese, accrebbero in molti la consapevolezza di non trovarsi piu davanti a un
fenomeno esclusivamente nazionale®?. Buona parte degli appartenenti a Magistratura
Democratica incominciarono a chiedersi quale ruolo avrebbe dovuto assurgere il loro gruppo
difronte a questo fenomeno cosi dirompente e periodizzante. Personaggi come Dino Greco,
Giangiulio Ambrosini 0 Marco Ramat, oltre ad essere convinti della portata positiva e genuina
di questi nuovi valori, erano certi che non bisognasse essere insensibili ai movimenti d’opinione
provenienti dalla societa civile e, in particolare, da una categoria cosi bistrattata quale era quella
giovanile; la capacita di ascoltare il disagio, la protesta e il dissenso presente in quelle categorie
che generalmente non possedevano gli strumenti per far sentire la propria voce, oppure che
venivano volutamente oscurate in virtu del loro essere disturbanti a qualche potere, costituiva
la vera missione per la quale Magistratura Democratica era nata®’. L’ originale vocazione, infatti,
non poteva essere tralasciata cosi velocemente. L’emergere di istanze piu radicali rispetto al

passato, di conseguenza, costitui il trait d’'union tra le nuove proteste e le carenze dei

82 Cft. P. Ortoleva, I movimenti del "68 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma 1998.

8 A sottolineare e a difendere la bonta di una parte della magistratura nel contestare, assieme ai cittadini, I’ordine
costituito in favore di un miglioramento reale in senso progressivo della situazione sociale del paese, ci penso
proprio Marco Ramat di fronte a una platea di manifestanti in quei mesi febbrili. In tale occasione affermo: «La
magistratura ¢ ritenuta da voi un nemico. C’¢ del vero, perché ¢ nel sistema. Perd puo essere anche fuori del
sistema. La magistratura non ¢ un blocco monolitico. La storia di questi ultimi venti anni di magistratura ¢ una
storia “contestativa” al massimo. Credo che in nessun settore del paese vi sia stata e vi sia una contestazione di
fondo piu attiva e tenace». S. Pappalardo, Gli iconoclasti. Magistratura Democratica nel quadro della
Associazione Nazionale Magistrati, Franco Angeli, Milano 1987, p. 213.
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meccanismi costituzionali, oggetto delle rivendicazioni del decennio precedente, che
continuavano a imperversare con le loro contraddizioni all’interno della societa. Lo sforzo,
adesso, era completamente indirizzato nel comprendere appieno il significato di quel
sentimento e inserirlo all’interno di un piu generale movimento che richiedeva a gran voce il
superamento dell’ordine che aveva dominato fino ad allora, ormai incapace di rispondere ai
problemi sopraggiunti con la modernita.

Al termine del dibattito acceso che contraddistinse la riunione, vennero presentante
essenzialmente due mozioni che si contesero la risoluzione della questione. La prima, presentata
dall’ala piu moderata della corrente capeggiata da Carlo Alfredo Moro e Salvatore Giangreco,
rispondeva a un sentimento di prudenza e spingeva sulla necessita di abbandonare ogni
strumentalizzazione propagandistica e ogni tentazione che andasse a parteggiare
fideisticamente con i manifestanti. La seconda, presentata da coloro maggiormente piu
simpatizzanti nei confronti del movimento come 1 gia citati Dino Greco, Giangiulio Ambrosini,
Marco Ramat e Luigi Ferrajoli®, insisteva, contrariamente, nel denunciare i comportamenti
tenuti dalle forze di polizia e proposte di legge contrarie allo spirito egalitario tipico della
Costituzione. Inoltre, si cerco di porre all’attenzione dei colleghi il clima di involuzione
democratica che, secondo la ferrea opinione di costoro, andava a colpire soprattutto i diritti
delle classi meno abbienti e, per poter agire prontamente contro possibili atteggiamenti
antidemocratici, si insistette affinché si mantenesse costante il tanto sperato collegamento con
la pubblica opinione, in modo tale da essere piu attivi sul territorio®.

Anche se la direzione della corrente cerco di mitigare quanto successo adottando una mozione
unitaria di compromesso, la divergenza di vedute era ormai sotto gli occhi di tutti e lo scontro
divenne inevitabile. Le due posizioni che emersero in quella occasione non erano piu
conciliabili e il tutto si risolse con una prima scissione giunta proprio dai firmatari della prima
mozione. Lo sciopero indetto dalla sola sezione romana di Magistratura Democratica nel
dicembre del 1968, guidata dal giudice Ottorino Pesce e che costituiva la fazione piu in
fermento e filo gruppettara, si pose in netto contrasto con il parere assunto dall’intera
Associazione nazionale e indusse, nell’immediato, Moro e Giangreco a dimettersi dal direttivo

centrale della corrente.

84 A proposito, anni dopo Luigi Ferrajoli scrisse: «Erano quelli anni di grande conflitto. Vi era una grossa ondata
di messa in discussione dei ruoli tecnici, di scoperta della politicitd. Non si trattava semplicemente di una critica
nei confronti delle leggi, di una critica del diritto. Marxisti e cattolici, si contrapponevano su questioni pit di fondo
e gli uni come gli altri, in fin dei conti, avevano ragione. La tesi sostenuta dai cattolici e poi anche da Beria era
quella secondo cui il diritto e la giustizia hanno la funzione di assicurare la pace sociale. I marxisti denunciavano,
invece, il carattere classista di questa pace. [...] Noi sostenevamo che la neutralita ¢ impossibile in molte situazioni.
Fu questa una delle questioni di maggiore conflitto. Noi sostenevamo che la neutralita ¢ impossibile tutte le volte
che si richiedono giudizi di valori, opzioni, momenti valutativi.” Ivi, p. 207.

8 Cfr. Ivi, pp. 214-215.
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L’incalzare del delicato momento storico, fece si che la pace sociale e la collaborazione tra le
varie anime del riformismo giuridico venisse compromessa dalla crescente difficolta nel
confrontarsi con i colleghi che non volevano assumere posizioni nette. Il motivo di dissenso fu
caratterizzato dall’emergere di questa dichiarata politicita che andava a sovvertire
completamente I’ordine che si era creato dentro la corrente. La denuncia era, di conseguenza,
rivolta contro 1’atteggiamento manicheo assunto da alcuni e che portava ad escludere dal
dibattito qualsiasi posizione mediana. Un altro problema emerso, e che fu causa scatenante
della scissione del 1969, fu la volonta di creare un tipo di giurisprudenza alternativa vista, con
preoccupazione, come una forma di pressione e critica ai normali organi giudicanti. Cio avrebbe
potuto significare una pericolosa rottura nelle forme di esercizio della giurisprudenza e, con la
formazione di una nuova concezione diametralmente opposta, nel modo di intendere il diritto e
le sue funzioni®®.

In seguito alle dimissioni dei due, alla segreteria della corrente Adolfo Beria d’ Argentine venne
sostituito da Generoso Petrella, vicino alle posizioni dell’ala intransigente. Non si sa se la causa
di questo repentino cambio di rotta fu il piccolo terremoto seguito a quegli ultimi mesi del 1968,
ma ¢ certo che testimonid un chiaro segno di discontinuitd in quanto si trattava di due
personaggi rappresentanti due generazioni differenti e due connotazioni politiche diverse.

La situazione precipito del tutto con il sopraggiungere dell’autunno caldo. Il clima di tensione
e di escalation crescente, contraddistinta dall’aumento dagli attentati dinamitardi dalla
contestazione operaia e studentesca, € che culmino poi con la strage di Pazza Fontana il 12
dicembre®’, costitui la cornice nella quale si ebbe la scissione di Magistratura Democratica. In
particolare, a causare lo strappo fu quello che passo alle cronache come “I’ordine del giorno
Tolin”. Il 13 novembre di quell’anno, gli operai Fiat a Torino insorsero provocando aspri
scontri, distruzioni di auto e negozi, scioperando contro le direttive ufficiali del sindacato. Gli
avvenimenti vennero riportati con resoconti dettagliati dal settimanale “Potere Operaio” alla
cui direzione sedeva Francesco Tolin. In seguito a provocanti articoli e ad una foto caricaturale
che ritraeva Giovanni Agnelli minacciato da una bomba molotov, il direttore e militante
extraparlamentare fu arrestato per istigazione a delinquere e apologia di reato. Le voci di
solidarieta che si elevarono in sua difesa furono numerose, non solo dai giornali piu

politicamente affini, ma anche da alcune testate dell’area moderata che, per quanto lontane

86 «Quel rapporto di lealta in cui le ideologie di fondo erano, diciamo, messe in sordina, per privilegiare una unita
d’intenti e di azione sul piano concreto venne travolto. Le ideologie di fondo divennero predominantix». Ivi, p. 206.
87 Cfr. P. Morando, Prima di Piazza Fontana. La prova generale, Laterza, Bari 2019; G. Salvini, A. Sceresini, La
maledizione di Piazza Fontana, Chiarelettere, Milano 2019; M. Dondi, L 'eco del boato. Storia della strategia della
tensione 1965-1974, Laterza, Bari 2023.
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politicamente, disapprovavano con risolutezza ’arresto di un collega®®. In piu, il fatto che la
polizia, proprio in quei giorni, avesse impedito ad alcune tipografie romane e milanesi la stampa
di alcuni volantini e dattiloscritti in sostegno di Tolin, fece scattare immediatamente misure per
sensibilizzare e far luce sull’accaduto.

Magistratura Democratica, il 30 novembre 1969, tenne una sua assemblea a Bologna in cui si
discusse dell’accaduto e approvato 1’ordine del giorno ricordato. I promotori dell’iniziativa, tra
i quali figuravano Marco Ramat, Ottorino Pesce, Luigi De Marco, Dino Greco, Giovanni
Palombarini, Guido Saraceni, Francesco Misiani, Mario Barone ¢ lo stesso segretario Generoso
Petrella, mostrarono enorme preoccupazione di fronte a questo episodio presentato come lesivo
al diritto e alla liberta d’opinione sancito in Costituzione e, allo stesso tempo, si proposero a
gran voce misure atte a modificare le norme in tema di pubblica sicurezza. Secondo la loro
opinione, Tolin veniva additato come 1’istigatore delle rivolte che si erano perpetuate nel corso
di quelle settimane e lo Stato, incapace di offrire una risposta adeguata al disagio presente,
avrebbe tentato di reagire al disordine che si stava creando nelle citta addossando le colpe sulle
spalle del direttore di un singolo giornale. A parere di Tolin, che all’epoca dei fatti era un
semplice militate operante nella zona di Porto Marghera e che a suo dire accettd di fare il
“prestanome” per la direzione del giornale, gli articoli di quel periodo non erano mai stati
presentati con la sua firma sostenendo, pertanto, di costituire il solo capro espiatorio di tutta la
situazione in mancanza di autorialita degli scritti. A seguito di ci0, molti credettero di trovarsi
di fronte a una vera persecuzione politica o una “caccia alle streghe” come veniva comunemente
chiamata, infatti «il processo non fu, vuoi per dignita personale, vuoi per la fede politica
comunque comune, vuoi per la linea processuale suggerita e adottata dagli avvocati, il processo
ad un uomo per non aver vigilato come avrebbe dovuto. Fu un processo politico. E Tolin
sostenne la sua parte, rilevando [...] di essersi limitato a fare la cronaca delle violenze operaie
provocate [...]»*. E interessante ragionare proprio su questo punto, ovvero sul fatto che tale
sentenza possiamo immaginarcela non solo come semplice atto di giustizia nei confronti di
un’azione considerata illecita, ma puo essere anche interpretata come una sorta di monito o
avvisaglia da offrire all’opinione pubblica o, almeno, ad una parte di essa.

Tornando alla mozione presentata durante il congresso di Bologna, colpisce che lo stesso Beria
d’ Argentine voto a favore di questa deliberazione di protesta che fu causa della sua successiva
dipartita dalla corrente. In pratica, la decisione di votarla all’'unanimita giunse a patto di non

diffonderla pubblicamente ma, il giorno dopo, il documento riusci a raggiungere Roma ed

88 Qltre alla CGIL e il PSIUP, in difesa di Tolin si schierd anche I’ordine dei giornalisti lombardi. Cft. S.a., Un
ordine del giorno sulla liberta di stampa, in «Corriere d’informazione», 12-13 dicembre 1969, p. 5; S.a., 1
giornalisti lombardi sulla liberta di stampa, in «Corriere della seray, 12 dicembre 1969, p. 9.
8 S. Pappalardo, Gli iconoclasti, op. cit., p. 229.
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essere letto, durante il dibattimento, dal difensore di Francesco Tolin, ovvero 1’ex ministro
comunista e avvocato Fausto Gullo per sottolineare I’importante presa di posizione di una parte
della magistratura®. Immediatamente, il 2 dicembre, il sostituto procuratore della Repubblica
di Roma Vittorio Occorsio, che aveva sostenuto le ragioni dell’accusa contro Tolin e che non si
era risparmiato dal sottolineare 1 disordini suscitati dai movimenti extraparlamentari in quelle
delicate settimane, si dimise per protesta dall’Anm andando a definire 1 punti della famosa
mozione come «qualunquistiche e ingiuste», considerando essa come un atto di inopportuna
interferenza®'. Magistratura Democratica fu decimata dalle immediate defezioni che seguirono
questa presa di posizione e secondo Adolfo Beria d’Argentine, che fu sicuramente il
personaggio piu importante ad abbandonare il gruppo, la forzatura avvenuta in seguito al
congresso di Bologna consisteva in una «palese violazione del regolamento», si adottava,
infatti, una politica «ormai volta a non curarsi piu [del gruppo] in alcun modo ed il metodo
democratico non veniva piu rispettaton®. Contrariamente, per Generoso Petrella lo scopo di
quella mozione fu semplicemente quello di «riaffermare alcuni valori democratici essenziali e,
in primo luogo, quello della liberta di espressione e di pensiero. Era, oltre tutto, anche un modo
per svecchiare il conservatorismo, naturale che ¢ proprio del giudice e di indurre ad un pensiero
diverso»®’.

Le altre correnti in seno all’Anm, tra le quali soprattutto quella di Terzo Potere e Magistratura
Indipendente (una corrente di centro-destra nata nel 1962), presero immediatamente le distanze
da quella mozione. La rottura dell’unita associativa ebbe come conseguenza l’uscita, il 21
dicembre, di sette dei dieci membri costituenti I’organo collegiale di direzione della corrente,
tra questi il gia ricordato Beria d’ Argentine e alcuni importanti personaggi come Pietro Pajardi,
Arnaldo Cremonini e Pietro Casadei Monti. Gli attacchi nei confronti dell’operato dei colleghi
avvocati e delle sentenze espresse dalla magistratura venivano considerati pericolosi,
specialmente se corroborati da velature ideologiche e da strumentalizzazioni politiche come in
quel particolare caso. Questa questione venne a piu riprese sottolineata negli anni a seguire
anche da Livia Pomodoro e da Luigi Bianchi d’Espinosa®®. Il fatto che non si dovesse interferire
con il lavoro di un altro magistrato non significava divieto tassativo di critica, il quale era

previsto esclusivamente nel momento in cui non andasse a ledere la credibilita del magistrato,

% R. Martinelli, Condannato il direttore di «Potere operaio», in «Corriere della sera», 2 dicembre 1969, p. 6.; R.
Ma., Il PM Occorsio si dimette dall’associazione magistrati, in «Corriere della seray, 3 dicembre 1969, p. 2.
1 R. Ma., Il PM Occorsio si dimette dall associazione magistrati, in «Corriere della sera», 3 dicembre 1969, p. 2.
92 S, Pappalardo, Gli iconoclasti, op. cit., p. 233.
93 Ibidem.
% Cfr. Ivi, p. 247-249.
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ma equivaleva a garantire una certa liberta al giudice da ogni tipo di condizionamento da parte
di gruppi di pressione, pena I’indipendenza della stessa funzione del giudicare®.

Secondo coloro che non abbandonarono Magistratura Democratica ¢ che diedero avvio alla
vertenza, «il legittimo esercizio della facolta di critica [era] stato mistificato come un tentativo
di interferenza»’®. La scissione che ne derivd ebbe come conseguenza la creazione di
un’ulteriore corrente all’interno dell’associazione. Gli scissionisti, capeggiati da Beria
d’Argentine, si riunirono dapprima come semplice gruppo d’opinione intorno alla rivista
“Giustizia e Costituzione” poi, con la formazione di Impegno Costituzionale, si costituirono
come corrente di matrice moderata e centrista all’interno dell’Anm riuscendo a sopravvivere
fino al 1979 quando, grazie alla fusione con I’altra corrente della sinistra moderata di Terzo
Potere, diedero vita a Unita per la costituzione (Unicost).

Quanto a Magistratura Democratica, molti militanti vedevano in essa un diverso modo di fare
politica e un punto di riferimento a cui appellarsi proprio grazie la sua forte presenza in quegli
anni all’interno delle manifestazioni organizzate dalla sinistra extraparlamentare. Queste
continue prese di posizioni, I’importante ruolo che ebbe durante la campagna a favore di Pietro
Valpreda e la vicinanza sempre piu stretta con le proteste di piazza, erano considerati elementi
di forte fastidio da parte degli altri magistrati e di conseguenza «l’indipendenza dell’ordine
giudiziario [che] era stata teorizzata soprattutto come separazione della magistratura dalla
societa civile e incarnazione dell’oggettivita della scienza giuridica, [fece si che] la
partecipazione diretta di magistrati a manifestazioni di forze politiche di piazza (per di piu
antisistema) manda[sse] in pezzi tutto questo»’’.

Da questo filone presero avvio numerose esperienze alle quali 1 magistrati presero attivamente
parte come il movimento di Psichiatria Democratica, creato da Franco Basaglia nel 1973.
L’intento era quello di creare una rete di contatti che potessero replicare in tutti gli altri ambiti
professionali la stessa esperienza che era emersa nell’ambito della giustizia®®. Un pensiero che

potesse innervare nella cittadinanza 1’idea di una societa piu giusta e solidale. Un soggetto

% Nel 1972, su “Quale giustizia”, apparse un articolo molto interessante riguardo il tema dei processi politici e la
naturale vena ideologica insita nell’attivita del giudicare: «[...] I’alternativa al giudice politicizzato, alla persona
che elabora le sue scelte ideali e pratiche in consapevole autonomia, non sarebbe altro che I’imbecille o il
qualunquista. [...] un giudice che sia una persona colta (come si spera) le sue idee politiche le ha [...].» e ancora,
«La naturale — e necessaria — politicita del giudice (nel senso di maturita di posizione politica) ¢ insomma accettata,
purché mascherata e possibilmente conformista». S.a., I processi politici e la liberta del cittadino, in «Quale
giustiziay, 1972, n. 15-16, p. 197.
% La critica ai secessionisti non cesso di terminare, affermando che «l’imparzialitd del giudice ¢ fondata sulla
valutazione delle esigenze popolari, volte alla realizzazione dell’eguaglianza anche degli oppressi, dei lavoratori
e dei poveri di fronte alla legge. [...] proprio nel momento in cui contro la corrente si ¢ sviluppata una violenta
campagna delle forze politiche e della stampa piu conservatrice una parte dei propri aderenti ha deciso di
rassegnare le dimissioni». S. Pappalardo, Gli iconoclasti, op. cit., p. 242.
7 A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Bur, Milano 2008, p. 204.
%8 Interessanti risultano i casi, ad esempio, di Medicina Democratica o addirittura di Geologia Democratica. Cfr.
A-MP, in fon. «Marco Pezzi», f. 301 «Organismi del movimentoy.
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presente come testimoniato dalla grande tiratura avuta negli anni da “Quale giustizia”, la rivista
di riferimento creata nel 1970. Sulla scia di quanto accaduto precedentemente con “Democrazia
e diritto”, di un decennio piu anziana, “Quale giustizia” rappresentd una voce alternativa alla
normale stampa di materia forense nel panorama italiano, con la presenza di innumerevoli firme
soprattutto di autori internazionali come Etienne Bloch. Tutto questo permetteva una visione di
ampio respiro nel trattare lo stato di salute del diritto italiano in tema di giustizia civile e penale.
A parere di uno dei testimoni di quell’epoca come Giovanni Palombarini, «la rivista costitui
una novita assoluta nel panorama delle riviste giuridiche. Mai, a livello nazionale, le decisioni
dei giudici di merito erano state cosi attentamente analizzate e pubblicizzate. Mai I’analisi era
stata cosi attenta alle implicazioni sociali, istituzionali e politiche delle sentenze»’’. A partire
dalla meta degli anni Settanta, con I’influenza del Pci, inizid una fase di tenue riassestamento
su posizioni moderate ed espresso dall’arrivo di nuovi protagonisti come Luciano Violante,
Elena Paciotti ed Edmondo Bruti Liberati'®.

Nei confronti del caso Valpreda e sulla pista anarchica seguita inizialmente dalle autorita
giudiziarie, possiamo benissimo vedere come il sentimento che emerse dalla stampa della
Nuova sinistra fosse contraddistinto da un generale travisamento appositamente architettato ai
danni della classe operaia. Gli articoli presenti su “Quale giustizia”, organo ufficiale di una
corrente della magistratura, di denuncia all’operato delle forze di polizia e dei colleghi,
contribuiva poi ad avvalorare ulteriormente 1 sospetti gia sostenuti. Vi era la sensazione di
trovarsi difronte a una “giustizia della disuguaglianza” atta a coprire, infangare e depistare con
’aiuto delle forze di polizia come testimoniano innumerevoli documenti a cura del Movimento
studentesco!®!. L’appello era rivolto a non essere piul solo testimoni passivi ma partecipanti
attivi contro una repressione volta a spoliticizzare 1’intera vicenda rendendola unicamente un
caso di giustizia ordinaria; a ripensare ’intero processo invitando a discuterne nelle scuole,
nelle piazze, nei circoli, nelle associazioni e nelle universita in modo tale che non si tenesse
esclusivamente nella ristretta aula di tribunale. Per la prima volta un processo diventava un
affare pubblico e la giustizia vigente veniva additata come causa del mantenimento dell’assetto
dato ai rapporti di classe, intesa come «sudditanza e connivenza rispetto al potere economico e

alla classe dominantex'%%.

9 G. Palombarini, Giudici a sinistra, op. cit., p. 111.
190 Cfr. M. Ramat (a cura di), Storia di un magistrato. Materiali per una storvia di Magistratura Democratica,
manifestolibri, Roma 1986; M. Ramat, La nascita di Md, in Gli “spiccioli” di Magistratura
democratica, appendice a S. Mannuzzu, F. Clementi, Crisi della giurisdizione e crisi della politica, Franco Angeli,
Milano 1988.
101 F-Fel., Milano in difesa delle liberta politiche, in «Movimento degli studenti a Milano (1968-1972)»,b. 2, f. 7.
102G a., Il processo Valpreda, in «Quale giustizia», 1971, n. 11-12, p. 488.
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Nello stesso periodo, tra il 1966 e il 1969, proliferarono varie iniziative in concomitanza con le
prime occupazioni universitarie, soprattutto tra i collettivi di giurisprudenza. Alcune esperienze,
che finirono per essere contenute sotto il nome unitario di Collettivo politico-giuridico (Cpg),
sorsero in cittd come Milano, Roma, Torino e Bologna. L’impulso venne da magistrati e
avvocati che, come abbiamo potuto vedere, incominciarono a dialogare sempre piu
costantemente con il movimento operaio e studentesco, invitati nelle universita a discutere sui
temi quali il diritto o le norme di pubblica sicurezza. Franco Marrone, Rocco Ventre, Federico
Stame, Giuseppe Mattina, Franco Misiani e Edoardo Di Giovanni, gravitanti attorno o a
Magistratura Democratica o all’ Associazione italiana dei giuristi democratici, furono alcuni che
si destreggiarono tra un’attivita considerata “ufficiale”, e se vogliamo “alla luce del giorno”, e
un secondo impegno piu militante e barricadero. Le piccole organizzazioni che incominciarono
a operare a partire dal 1966 fecero da vero e proprio megafono nei confronti dei primi arresti e
denunce che colpirono gli studenti, contribuendo, inoltre, a sensibilizzare riguardo il fenomeno
e a parteggiare in favore della difesa di tutto il movimento.

Tutto questo venne esplicitato anche da un comunicato Ansa datato 6 febbraio 1970'%. In tale
documento si andava a specificare quali fossero gli scopi di questa associazione esposti durante
una riunione organizzata dall’Unione dei comunisti italiani marxisti-lenisti, in particolare il
ruolo assunto dall’avvocato e dal magistrato che veniva inteso come “duplice”, ovvero:
esasperare le contraddizioni del sistema, avvalersi di quelle norme costituzionali che
consentono una maggiore difesa degli interessi popolari, denunciare la volonta politica
repressiva che sempre ¢ al fondamento delle norme legislative e fare dell’avvocatura una pratica
militante e aperta alle discussioni in seno al movimento!®.

A questo proposito, infatti, secondo Aldo Giannuli: «i fondatori del Cpg pensavano realmente
a situazione che stravolgessero le procedure legali. La cultura del collettivo non era garantista,
ma rivoluzionaria: il garantismo presuppone il terreno neutro che si concretizza nella terzieta
del giudice, ma se si suppone che il giudice non sia neutrale, perché parte organica dell’apparato
eversivo, il processo diviene uno scontro fra potere e antagonismo sociale, e 1’unica vera
garanzia ¢ quella dei rapporti di forza»'®.

Su questo delicato tema, che costituisce il punto focale di tutto I’intero lavoro che stiamo
discutendo, torneremo piu attentamente nel prossimo capitolo, cercando di districare al meglio

1 nodi problematici che lo interessano. Il ruolo del Cpg, e le primissime dichiarazioni in tema

103 Ansa, Assemblea del Collettivo politico giuridico, 6 febbraio 1970.
104 Ihidem.
105 A Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., p. 37.
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di difesa politica, costituiranno un elemento di non poca importanza per la nascita del Soccorso

Rosso Militante che avverra di li a poco.

1.4 Avanguardie e controinformazione

Collegandoci a quanto detto in riferimento al ruolo che ebbe un evento di spiccata importanza
come la Strage di Piazza Fontana, la grande ondata di solidarieta politico-giudiziaria che si
incremento proprio sul finire degli anni Sessanta non pud esimerci dal sottolineare la profonda
connessione tra questo tipo di comportamento e I’immensa produzione artistica e giornalistica
di quel periodo la quale, non avendo alcun tipo di ruolo gregario, svolse una funzione di natura
preparatoria agli avvenimenti che di li a poco andranno a manifestarsi. Se il tema
dell’avvocatura radicale implico I’adesione di molti uomini e donne presentati come semplici
simpatizzanti o, in alcuni casi, come militanti politicamente impegnati nel movimento
extraparlamentare, qualche breve parola in riferimento al fenomeno della controcultura merita
di essere spesa prima di addentrarci nel vivo della narrazione. Questa volonta di porre
I’attenzione su questo aspetto non ¢ affatto casuale e neanche un modo per offrire al lettore un
elemento di corredo a una narrazione che potrebbe, di primo impatto, sembrare austera.
Partendo da un termine generale quale ¢ la controinformazione, e tralasciando la sua definizione
canonica di comunicazione alternativa alle notizie ufficiali, la nostra attenzione si
focalizzerebbe immediatamente sull’enorme produzione giornalistica che interesso le miriadi
di organizzazioni, circoli culturali, movimenti di vario tipo che espressero nuove forme di
comunicazione eterodossa fino ai tardi anni ’80. Per chi fosse a conoscenza degli avvenimenti
che seguirono la strage di Piazza Fontana, la parola “controinformazione” non potrebbe evitare

»106 " avvero ’inchiesta

di rievocarne quello che viene considerato, ancora oggi, il “manifesto
intitolata La strage di Stato'®’. Pubblicata dalla casa editrice Samona e Savelli, che ebbe il
merito di comprenderne con genio 1’importanza, essa consisteva nell’offrire una versione
diametralmente opposta a quella comunemente accettata e “ufficiale”'®®. Al contrario di
quest’ultima, avallata dalla gran parte della stampa italiana e che vedeva negli anarchici, in

particolare in Giuseppe Pinelli e Pietro Valpreda, gli unici colpevoli, la ricostruzione dei fatti

106 Cfr. De Palo Giancarlo, Giannuli Aldo (a cura di), La Strage di stato. Vent anni dopo, Edizioni Associate, Roma
1989, p.7.
7 AA.VV., La strage di stato, Odradek, Roma 2006.
108 «Subito dopo Piazza Fontana, infatti, la campagna di stampa avviata dalla sinistra extraparlamentare contro la
“strage di stato”, con i suoi effetti dirompenti, aveva lasciato emergere la speranza che, in una democrazia
compiuta, I’opinione pubblica avesse la forza di mandare in frantumi i muri che proteggevano gli arcana imperii.
I risultati di quella campagna furono molto efficaci; si smonto la tesi accusatoria contro Valpreda e gli anarchici e
si rafforzo la fiducia nella dimensione “virtuosa” di una mobilitazione politica in grado di allargare gli spazi di
verita e giustizia in questo paese». Cfr. G. De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza,
sconfitta, memoria, Feltrinelli, Milano 2011, p. 40.
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proposta nel saggio andava ad individuare non solo la destra eversiva ma anche parte dei servizi
segreti deviati come possibili mandanti ed esecutori. Tutto questo fu possibile grazie ad un
gruppo di lavoro composto da decine di giovani militanti, coordinati da un ristretto comitato
capeggiato, tra I’altro, dall’avvocato Edoardo Di Giovanni, Marco Ligini e Edgardo Pellegrini
che insieme andarono a costituire il Collettivo di controinformazione (Cdc). L’intento di
pubblicare un’opera di inchiesta di questo genere nasceva da un lato, dal disorientamento
mostrato dalle forze parlamentari di sinistra di fronte ai fatti!®, dall’altro «dall’esigenza di
mettere in ordine una serie di nomi, di date e di episodi precedenti alla bomba, dalla scissione
socialista alla morte di Antonio Annarumma, ¢ di inquadrarli in un unico disegno. La strage di
Stato giunge cosi a considerare Piazza Fontana come il punto di arrivo di un progetto, di una
strategia della tensione incominciata qualche anno primax»'!°.

Ora, tralasciando questo celebre esempio su cui si sono proliferati negli anni numerosi studi'!!,
la parola controinformazione non deve farci pensare esclusivamente a tale opera o, piu
comunemente, all’attivita svolta da molti giornali come “Lotta Continua”, “Movimento
Studentesco” o “Potere Operaio” che, come possiamo evincere da questi casi, riprendevano il
nome omonimo dell’organizzazione a cui facevano riferimento, ma al significato che assunsero
altre forme espressive come la musica o il teatro. Tornando a quanto detto prima, giustamente
al lettore sorgera un dubbio o una domanda spontanea: quale potrebbe essere il filo conduttore
tra 1’attivita di un avvocato, un attore di teatro, una qualunque scena rappresentata su un
palcoscenico o una canzone popolare cantata durante una manifestazione? Se pensiamo al tema
centrale di questo lavoro, ovvero un vasto movimento di avvocati pronti a soverchiare le
normali regole dello svolgimento processuale e giungendo a solidarizzare non solo umanamente
con 1 propri assistiti ma ad abbracciarne gli ideali e, in pit occasioni, le stesse sorti, un utile
esercizio da poter svolgere sarebbe quello di superare una volta per tutte le consuete categorie
interpretative di ogni singolo fenomeno e allargare il nostro orizzonte visivo. Infatti, il ruolo
degli avvocati all’interno del vasto mondo della controinformazione trova fin dalle origini un
sodalizio destinato a durare a lungo. Se essa possiamo considerarla come strumento di
comunicazione di emozioni, esperienze e, soprattutto, veicolo grazie al quale manifestare ogni

tipo di denuncia perpetrata ai danni della classe lavoratrice, dobbiamo reputarla apertamente

109 Basti pensare che sia “/’Unita” che “I’Avanti”, inizialmente, erano propensi verso la colpevolizzazione di Pietro
Valpreda.
110 M. Veneziani, Controinformazione. Stampa alternativa e giornalismo d’inchiesta dagli anni Sessanta a oggi,
Castelvecchi, Roma 2006, p.58.
1 Molti autori negli ultimi anni si sono dedicati a tale argomento. Possiamo segnalare soprattutto due libri di Aldo
Giannuli: A. Giannuli, Storia della “Strage di Stato”, Ponte alle Grazie, Milano 2019; G. De Palo, A. Giannuli (a
cura di), La Strage di stato. Vent’anni dopo, Edizioni Associate, Roma 1989. Riguardo invece le vicende della
strage in sé e sul contesto dell’epoca, sono da segnalare: G. Salvini, A. Sceresini, La maledizione di Piazza
Fontana, op. cit.; D. Conti, L’Italia di piazza Fontana. Alle origini della crisi della repubblica, Einaudi, Torino
2020.
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come elemento costruttivo di quei sentimenti di solidarieta che andarono a caratterizzare le
diverse esperienze!'?. Non ¢ un caso che, prima di fondare il Cdc!'3, lo stesso avvocato Edoardo
Di Giovanni, facesse parte, insieme a Marco Ligini, Leoncarlo Settimelli e altri militanti della
sinistra romana, a un gruppo artistico denominato Canzoniere dell’Armadio, impegnato nella
realizzazioni di spettacoli teatrali e di brani musicali della tradizione operaia''*.

Oltre alle riviste incontrate precedentemente come ‘“Democrazia del Diritto” o “Quale
giustizia”, che possiamo considerare, di fatto, un prototipo di controinformazione, in quanto
assistiamo gia in quel momento a un tentativo di effettuare una cronaca apertamente in contrasto
con 1 dettami dell’alta Corte, dobbiamo ricordare che gia all’interno dell’area riformista
nacquero lavori collegati soprattutto al mondo dell’inchiesta sociale. Resoconti riguardo la
situazione lavorativa nelle fabbriche, le condizioni di vita dei ceti proletari, tutte notizie che
normalmente non vedevano luce nelle pagine di un qualsiasi quotidiano ma potevano essere
osservate, per esempio, solo in riviste come “L’Espresso”, “Panorama” o “L’Europeo”. Proprio
sul finire degli anni Sessanta, questa attivita ando a intensificarsi e a radicalizzarsi, e molti
avvocati incominciano a prendere parte a numerosi progetti sorti nell’area della Nuova sinistra

5

italiana''>. Nel 1971, proprio “Quale giustizia” andra a sottolineare questa profonda

connessione in riferimento al ruolo svolto dalla stampa alternativa durante i tragici fatti del

dicembre 1969'1°:

12° A questo proposito ¢ saggio ricordare come il clima di “caccia alle streghe” fosse un elemento di estrema
preoccupazione da parte di tutto il movimento extraparlamentare. Come abbiamo potuto vedere precedentemente,
la spiccata vocazione anticomunista negli anni *50 assunta dal ministro Scelba fece si che molti cittadini subissero
arresti o semplici perquisizioni indiscriminate da parte delle forze di polizia solo per aver manifestato
comportamenti o opinioni non in linea con un certo pensiero. Negli anni Sessanta questi fatti si moltiplicarono con
la progressiva crescita della contestazione sociale. Nel ’64, ad esempio, Aldo Braibanti, tra i fondatori di
“Quaderni Piacentini”, fu accusato di violenza sessuale a danno di due giovani senza che ci fossero prove a
sostegno di tale tesi. Il fatto fu vissuto da molti ragazzi come un affronto e un attacco alla liberta di insegnamento
del professore, il quale era solito trascorrere del tempo con i suoi studenti anche al di fuori dell’orario scolastico
per discutere di temi quali la politica e la filosofia. Cfr. S. Casilio, Una generazione d’emergenza. L [talia della
controcultura (1965-1969), Le Monnier, Firenze 2013, pp. 159-160.

113 Un altro esempio su questa stessa linea puo essere costituito dal Bollettino di Controinformazione democratica
(Bcd), nato nel 1970 e che, come si legge dall’intestazione, fu diretto e curato dal Comitato dei giornalisti per la
liberta di stampa e per la lotta contro la repressione, in seguito alla Strage di Piazza Fontana, per far luce sulla
morte di Giuseppe Pinelli. Cfr. F-Bvs, Bcd, fon. «Storia Contemporanea (contestazione)y.

114 Cfr. A. Giannuli, Storia della “Strage di Stato”, op. cit. p. 25.

115 Non possiamo dimenticare, nell’area della controinformazione, il ruolo assunto dal giornale “Lotta continua”.
Esso si distinse in particolare per la sua campagna martellante di informazione alternativa sfociata poi
nell’assassinio del commissario Luigi Calabresi. Ampio spazio veniva concesso alle lotte carcerarie e alle
rivendicazioni dei detenuti con la rubrica accuratamente dedicata dal nome “I dannati della terra”. Il particolare e
innovativo uso di caricature, immagini e fotomontaggi, utilizzati per la prima volta in modo originale, influenzera
molto le successive esperienze.

116 In riferimento ancora a Magistratura Democratica, secondo Aldo Giannuli essa «contribui in modo decisivo ad
avvalorare le inchieste della controinformazione presso ambienti piu moderati» e al contempo «ebbe anche il ruolo
di tutto rilievo nel far penetrare la cultura garantista di orientamento liberal-democratico nell’estrema sinistrax». A.
Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., p. 211.
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Solo un’intelligente, combattiva e continua opera di informazione, contrapposta ai canali ufficiali
e ai giornali “indipendenti”, ha permesso di conoscere tali fatti e quindi di giudicare con chiarezza,
ad esempio, il tragico volo di Pinelli dalla finestra della stanza della squadra politica della
Questura di Milano, I’incredibile e assurda archiviazione di questa morte sicuramente non
accidentale, il processo Baldelli-Calabresi e la paradossale — ma illuminante — ricusazione del
giudice Biotti, e consente di individuare il legame tra questi episodi e il caso Valpreda,
inquadrandoli unitariamente nel disegno ordito per reprimere le lotte di massa nelle fabbriche,
nelle scuole, nella societa tutta.'!”

La nuova modalita sovverti completamente gli schemi convenzionali della pratica giornalistica.
La convinzione che vi fossero delle informazioni che venissero volutamente coperte si
esprimeva nella messa in discussione dell’attendibilita delle versioni ufficiali che uscivano
quotidianamente dai giornali e che venivano ricavate attraverso la normale prassi di raccolta
delle fonti tramite agenzie di stampa o questure. Giornalisti non professionisti, semplici attivisti
o militanti attivi andarono ad allestire inchieste basate su una forte vena interdisciplinare e, in
questo contesto, gli avvocati ebbero una grande importanza soprattutto per il ruolo rivestito dal
loro status, che permetteva loro di accedere a molti documenti custoditi, ad esempio, all’interno
degli archivi delle procure.

Sulla scia di queste prime esperienze nascera in seguito nel 1973 proprio “Controinformazione”
promosso da vari esponenti della sinistra radicale di quegli anni come Toni Negri, Emilio Vesce,
Fausto Tommei, 1 fratelli Antonio e Luigi Bellavita. La rivista, oltre ad essere contraddistinta
da un livello di raffinatezza grafico e professionale di eccezionale interesse con il vasto ausilio
di disegni, caricature e fotografie, presenta numerose fonti e inchieste su cui potersi
documentare. Consistenti, infatti, sono le parti dedicate alla lotta armata, ai documenti e ai
comunicati dei gruppi armati come la RAF, 1 NAP, Prima Linea e, soprattutto, le Brigate Rosse,
tant’¢ che fu accusato in piu occasioni di esserne 1’organo ufficiale. A questa rivista, collaborera
Sergio Spazzali il quale, oltre a figurare tra i redattori, rappresenta una delle piu importanti
incarnazioni dell’avvocato militante e impegnato attivamente nel lavoro di collaborazione con
varie testate appartenenti all’area underground. Possiamo notare, ad esempio, come la sua firma
appaia in numerosi articoli riguardanti varie questioni ampiamente discusse al tempo come
I’economia, la questione istruttiva, il sostegno da indirizzare ai compagni incarcerati, la
riflessione sullo stato di salute del capitalismo e del socialismo nel mondo. Un intenso lavoro
intellettuale, su cui torneremo a discutere nei prossimi capitoli''®. L’altro esempio che puo
essere riportato in riferimento alla sua esperienza giornalistica riguarda una rivista sorta nel
1966 dal titolo “Cronache letterarie”. Uscita con formati, sottotitoli e periodicita irregolari fino

al 1977, essa si presentava inizialmente come un piccolo quaderno di riflessione su questioni

7S a, Il processo Valpreda, in «Quale giustizia», 1971, n. 11-12, p. 488.
18 Cft. p. 113
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artistiche e filosofiche. Con I’aumentare del formato e I’introduzione del sottotitolo “M-L: Per
una alternativa culturale marxista-leninista” a partire dal 1968, la rivista acquisi forti connotati
politici, forse anche influenzata dal movimento sociale di protesta che si stava sviluppando' .
Oltre alla stampa, la capacita di innervare nella societa nuovi ideali di controinformazione e
controcultura fu espletata soprattutto dalle ballate musicali e dal teatro di natura politica che gia
da tempo si stava diffondendo. Lo stesso Movimento Studentesco, che al suo interno vide
formarsi, come del resto altre organizzazioni della sinistra extraparlamentare, un’apposita

commissione di produzione artistica, sottolineava in piu occasioni la valenza e la portata

ideologica che potesse avere la rappresentazione teatrale e musicale:

Il fronte dell’arte si colloca appunto all’interno di questo campo, in cui si fronteggiano la
concezione borghese del mondo e quella delle masse popolari. L’arte ha in comune con gli altri
strumenti della lotta ideologica il fatto che trasmette dei contenuti [...]. La svolta reazionaria va
dunque sconfitta anche sul fronte dell’arte [...]. Da un lato abbiamo un intensificarsi dell’azione
repressiva contro i circoli e le iniziative culturali democratiche, il tentativo di ridurre le masse al
silenzio in tutti i campi e quindi anche in questo [...]. Dall’altra parte, occorre approfondire
ulteriormente il nostro legame con le masse a questo proposito: occorre che noi ci preoccupiamo
dei bisogni delle masse in campo artistico e che, su questa base, operiamo nel senso di denunciare
puntualmente, autore per autore, opera per opera, come si attui 1’offensiva borghese[...].!%°

Citando artisti della tradizione come Enzo Jannacci e Nanni Svampa che, a parere del
movimento, contribuirono a gettare le basi in questa direzione, la volonta era guidata dal
costruire un fronte unico democratico che si impegnasse verso 1’obiettivo di costruire «un’arte
antifascista, antimperialista, democratica e, naturalmente, bella»'?!. Se, come affermava Karl
Marx, lo stato ¢ il portatore degli interessi delle classi dominanti, quello che occorreva costruire
era un’alternativa che potesse essere fiera della sua diversita con la classe borghese.

In Italia, sul fronte musicale, venne ripreso il canto di ispirazione politica. Esso, dopo aver avuto
una breve parentesi di successo con la Resistenza e 1 canti partigiani, quest’ultimi fatti tacere
frettolosamente in seguito al nuovo clima imposta dalla guerra fredda, torno in auge nei primi
anni Sessanta. Il risveglio della classe operaia e il ritorno ad una nuova forma di resistenza in
seguito ai fatti dell’estate del 1960 resero manifesto il riadattamento di modelli passati. Fu in
particolare la generazione giovanile a riscoprire la vecchia tradizione anarco-socialista,

prediligendo ritmi di marcia e testi militanti rispetto a toni pit smorzati cari, invece, al PCI. La

19 Non si sa se Spazzali ne sia stato effettivamente il fondatore, ma ¢ sicuro che, a partire dalla nuova serie “M-
L”, egli figuri come il direttore responsabile della redazione milanese. Suoi articoli figurano all’interno del n. 9 e
n. 10 del 1971, nel n. 11 del maggio 1972 e nel n. 14 del maggio 1973.
120 F_Fel, Bollettino nazionale della direzione artistica n. 3, in «Movimento degli studenti a Milano (1968-1969)»,
b. 2, f. 8, pp. 4-6.
121 Molti sono gli inni composti dal Movimento studentesco che possono essere ricordati come “La ballata del
Pinelli”, “Vi ricordate quel dodici dicembre” o “Quella sera a Milano era caldo”. Cfr. F-Fel, Canzoni di marcia.
Inni comunisti del proletariato a cura della sezione artistica del M.S., in «Movimento degli studenti a Milano
(1968-1969)», b. 1, f. 3.
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novita consisteva proprio nel trasformare i sentimenti compassionevoli e 1 toni di disprezzo per
le ingiustizie in motivi ancor piu ironici € quasi vendicativi. La denuncia dell’uso arbitrario
della forza da parte della polizia, I’inneggiare allo stato come nemico del popolo, la denuncia
delle condizioni di vita delle classi popolari, abbandonate al degrado piu assoluto a fronte di
una crescita economica ampiamente diseguale, erano temi centrali in innumerevoli esempi.
Risulta infatti chiaro come «la controinformazione trov[asse] in questo nuovo canto politico un
formidabile strumento di comunicazione, che ne moltiplico ’impatto»'?2. Tra gli esempi puod
essere riportato quello di “Cantacronache”, nato a Torino nel 1958 e animato da autori come
Fausto Amodei, Franco Fortini, Margherita Galante Garrone (figlia del magistrato Carlo
Galante Garrone), Italo Calvino, Umberto Eco e Franco Antonicelli. Canti come Per i morti di
Reggio Emilia, La canzone della Michelin, quest’ultima ideata a seguito del grande sciopero
torinese del 1962, o L’Inno dei teppisti che mostrava I’impulso insofferente nei confronti delle
posizioni considerate accomodanti dei partiti maggiori. Su questa scia, Gianni Bosio e Roberto
Leydi, all’interno delle Edizioni Avanti! del PSI, fondarono la rivista “Il nuovo Canzoniere
Italiano™!?3.

Il continuo influenzarsi che ando a caratterizzare le varie forme artistiche, ci consente di
considerare tutto cid come un movimento unitario proprio grazie ai canali di comunicazione
che venivano adottati, consistenti, essenzialmente, nel passaparola durante i cortei, le riunioni
di collettivo, le manifestazioni e le occupazioni. Le acquisizioni avvenute grazie allo
straordinario veicolo comunicativo della musica, € come vedremo tra poco del teatro, facevano
leva su strofe brevi e facilmente memorizzabili che permettevano di far scaturire un sentimento
di vicinanza alle realta narrate.

Tra tutte le forme artistiche, un ruolo cerniera che interesso il mondo della giustizia con la
conseguente costruzione di una coscienza collettiva legata strettamente ai movimenti lo ebbe
sicuramente il teatro politico. Gli anni Sessanta furono un enorme contenitore di
sperimentalismi in questo campo e gli Stati Uniti costituirono il trampolino di lancio verso
nuove prospettive. Fu in particolare il Living Theatre di Julian Beck e Judith Malina a
rappresentare un’innovazione dal punto di vista realizzativo e concettuale, concretizzando e
portando avanti gli studi pionieristici di inizio Novecento condotti dal regista tedesco Erwin

Piscator. Presentato per la prima volta a New York nel 1951, esso fini per influenzare, per

122 A. Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., p. 437.

123 La rivista incomincid la sua pubblicazione nell’estate del 1962. Presentandosi come un piccolo libretto,
all’interno delle pagine ¢ possibile trovare spartiti, testi, fotografie, notizia discografiche e commenti. Con il
passare del tempo, si nota come via via gli spartiti iniziano a scomparire per lasciare spazio, sempre di piu, ad
articoli e notizie riguardo il rapporto tra cultura musicale e classe proletaria. F-Bvs, I/ nuovo Canzoniere italiano,
fon. «Storia contemporanea (contestazione)y.
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esempio, il “teatro povero” di Grotowski in Polonia, 1 lavori di Carmelo Bene e della coppia
Dario Fo e Franca Rame in Italia.

Il carattere militante ed eterodosso, espresso con 1’ausilio di ambienti di fortuna come cantine,
strade, case del popolo, cooperative e fabbriche, fu funzionale allo scopo di raggiungere le
persone che non potevano usufruire degli spettacoli che si svolgevano solitamente in luoghi
prestigiosi'?4.

Alla rivoluzione del teatro si stava per sostituire il “teatro della rivoluzione”'?*. I collettivi di
sperimentazione, che nacquero velocemente su tutto il territorio'?®, tendevano ad instaurare da
un lato un rapporto inedito con il pubblico, dall’altro a dar «vita cosi a spettacoli pit impegnati
ideologicamente, nei quali 1’obbiettivo di fondo comune (il rinnovamento e 1’intensificazione
della percezione dello spettatore) figura[sse] soltanto come primo, anche se decisivo, passo
verso una ben piu ampia presa di coscienza della invivibilita del mondo attuale e,
conseguentemente, verso un’azione concreta volta a cambiare lo stato presente delle cosen'?’.

Spogliare il normale teatro dei suoi attributi che non gli appartenevano, decretare un ritorno alle
origini povere, recuperarne 1’essenza, smettere di cercare la competizione con il cinema e la
televisione. Al contrario, bisognava lavorare su cio che lo rendesse unico e inimitabile, ovvero
il rapporto diretto tra scena e pubblico, tra gli attori e gli spettatori. L’esigenza consisteva
dunque nell’eliminare gli elementi che non fossero necessari come le scenografie, il trucco, i
costumi e addirittura il palcoscenico, proponendo un’azione di coinvolgimento piu attiva con

lo spettatore presente, creare un legame speciale con esso, produrre empatia, suscitare emozioni

124 «[...]All’interno della collettivita, dunque, si esplica la funzione liberatrice del teatro spontaneo, in nome di

ideali comuni non piu asserviti alla mera esperienza estetica, come risulta evidente nella sintesi teatrale
tradizionale, bensi come volonta rinnovatrice espressa in termini di azione generale.” L. Klobas, Sul teatro
spontaneo, in «Cronache letterarie», 1971, n. 8, p. 89.
125 Cfr. P. Echaurren, C. Salaris, Controcultura in Italia 1967-1977. Viaggio nell underground, Bollati Boringhieri,
Torino 1999, p. 128.
126 1] regista Carlo Quartucci, ad esempio, tra il 1966 ¢ il 1967, organizzo spettacoli tra gli operai della Italsider di
Genova e, su invito della sezione stampa e propaganda del PCI, mise in scena lo spettacolo “Majakovskij e C. alla
Rivoluzione d’Ottobre”. Questi lavori erano pensati appositamente per gli abitanti delle periferie urbane che fino
a quel momento erano state tagliate fuori da ogni tipo di contatto culturale. Da ricordare anche alcune esperienze
minori come il Gruppo Dioniso, fondato da Giancarlo Celli nel 1969 e che promosse, pochi mesi prima della
strage, I’occupazione dell’ex albergo del commercio in Piazza Fontana. Esso propose un teatro che fosse
«condivisione di esperienze, che implicasse la partecipazione simpatetica di attori e pubblico e che, soprattutto,
riflettesse e aiutasse a riflettere su quelli che erano i problemi della societa contemporanea». Veniva utilizzata la
strada come spazio scenico, a volte scelti artisti improvvisati come attori; I’intento era quello di informare,
organizzare e dare indicazioni operative. Cftr. Ibidem.
Altri esempi come “Oggi in Grecia, domani dove?” della Compagnia della Loggetti di Brescia; “Viene il golpe, ti
cosa fai?”, del Centro teatrale dell’hinterland milanese; o “La grande paura” della Compagnia del collettivo di
Parma, un’opera incentrata sulla similitudine tra il biennio rosso, quello del 1919-1920, e il “secondo biennio
rosso” del 1968-1969, ci fanno riflettere, gia dal titolo, alla connessione tra il momento artistico e le sincere paure
legate all’attualita politica del tempo. Cfr. A. Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., p. 453.
127 M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Bompiani, Milano 1987, p. 68.
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e chiedere partecipazione alle sofferenze e alle gioie altrui. Non si cercava I’applauso o I’elogio
ma il confronto e la riflessione, ’assoluta autenticita'?®.

Senza ombra di dubbio, sulla scia di questa riscoperta e sperimentazione continua, Dario Fo e
Franca Rame diedero vita a uno degli esperimenti meglio riusciti di quegli anni'?. Prima nel
1968 con il collettivo “Nuova Scena”, poi, nel 1970, con la compagnia “La Comune”'?°, 1la
coppia milanese si fece la piu vivace promotrice di istanze sociali e politiche proprie dei ceti
meno abbienti e, se ponessimo [’attenzione su qualche esempio, emergerebbe immediatamente
una connessione forte con il tema della solidarietd militante o giudiziaria. In questo senso,
Morte accidentale di un anarchico fu lo spettacolo che meglio incarno 1’azione di denuncia e
di delegittimazione del potere e, oltre tutto, anche una straordinaria opera di controinformazione
alternativa alle notizie ufficiali che circolavano in merito alla Strage di Piazza Fontana.
Attraverso un dialogo pungente e servendosi di una ricostruzione logica accompagnata da
spiccati elementi di ironia, la coppia fu in grado di mettere a nudo le innumerevoli
contraddizioni riguardo I’accaduto. Ora non era piu la polizia a interrogare e a mettere in cattiva
luce gli anarchici e la sinistra in generale ma, al contrario, era la classe lavoratrice a processare
e incalzare, mettendolo in grossa difficolta, il corpo di polizia'3!.

Possiamo ben notare come durante gli spettacoli la trattazione degli aspetti repressivi andassero

di pari passo con la costruzione di una coscienza collettiva in favore di una solidarieta di classe.

Come abbiamo potuto mostrare con questo ultimo esempio, la messa in difficolta

128 E ytile osservare alcuni ragionamenti di Erwin Piscator: «Se fino ad allora avevo sempre veduto la vita
attraverso le lenti della letteratura, in seguito alla guerra era avvenuto un rovesciamento: ormai potevo vedere 1’arte
e la letteratura solamente attraverso le lenti della vita. [...] Quello che incominciai a fare in quel momento, non
era arte e neanche qualcosa che fosse stata educata dall’arte, ma vita, vita educata dall’esperienzay, e ancora, in
merito alla funzione del teatro politico afferma: «Il teatro non doveva piu agire sullo spettatore solo dal punto di
vista sentimentale, non doveva piu speculare sulla sua capacita emotiva: si rivolgeva invece intenzionalmente alla
sua ragione. Non doveva piu provocare slancio, entusiasmo, abbandono, ma comprensione, cognizione, idee». Cfr
E. Piscator, I/ teatro politico, Einaudi, Torino 2002, pp. 16 e 36-37.

129 Per Dario Fo «[...] quando si dice teatro politico in veritd si aggiunge un inutile aggettivo specificativo. Lo si
puo accettare come una specie di etichetta polemica contro il teatro inteso come arte che illumina tutto e tutti. [...]
Quello che ¢ importante sottolineare di questi anni ¢ soprattutto il fatto che i testi sono stati messi a disposizione
del movimento e che sono nati, sono stati costruiti e trasformati proprio insieme alla crescita e ai conflitti del
movimento, superando quindi la dialettica sul terreno letterario e diventando anche scontro, non soltanto confronto.
Sono lavori che sottolineano una durezza, una fatica di chiarire le posizioni del movimento [...]» AA.VV., Il tetro
politico di Dario Fo, Gabriele Mazzotta Editore, Milano 1977, p. 8.

130 Cfr. La Comune, “La Comune” analisi critica d'una esperienza, nuove ipotesi di lavoro, in «Cronache
letterarie», 1971, n. 9, pp. 28-38.

Bl «[...] Pumore, la rabbia, la gioia dei personaggi e il lievitare e il venire fuori dal palcoscenico & determinato da
fatti e da scontri che sono conflitti di classe e, quindi, chiaramente di lotta politica. [...] Il nostro teatro, dunque a
differenza di quello di Pirandello o di Cecov, non ¢ un teatro borghese, un teatro di personaggi che si raccontano
le proprie storie, i propri umori, che poi sono le chiavi di conflitto meccaniche. Ci siamo sempre preoccupati di
riprendere, invece, un’altra chiave, la chiave della situazione. Ad esempio, nello spettacolo Morte accidentale di
un anarchico la situazione ¢ un fatto reale, [...] La situazione ¢ chiave, perd gioca nel reale: ¢ quella
dell’ammazzamento da parte dello stato di un individuo; lo Stato che ha condotto tutta la macchina, ha messo le
bombe, ha fatto la strage, ha trovato il colpevole, ’ha ammazzato e poi va avanti nella sua costante operazione di
violenza e di sopraffazione». AA.VV., Il tetro politico di Dario Fo, op. cit., pp. 9-10.
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dell’avversario, la spettacolarizzazione, la funzione didattica finalizzata alla creazione di un
certo tipo di empatia e che facesse del teatro una forma di agitazione politica, implica un certo
tipo di comportamento tenuto non solo da normali militanti ma anche da quagli stessi avvocati
che indirizzarono la propria azione anche a costo di rischiare la propria stessa carriera. Il gruppo
teatrale “La Comune” fu centrale per la nascita del Soccorso Rosso il quale, oltre ad accogliere
1 militanti che avevano collaborato attivamente con la controinformazione, riusci a riunire sotto
la sua egida tutte le piccole esperienze di difesa militante nate poco prima e a costituire

’organizzazione primaria con la quale gli avvocati furono ben felici di interloquire.
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11

Dalla teoria alla pratica

2.1 Quando la giustizia si fa militante: la nascita del Soccorso Rosso

Avendo introdotto I’argomento di questo lavoro attraverso un lungo excursus che, a partire dal
dopoguerra, si ¢ configurato passo dopo passo lungo tutto il periodo coincidente con la
costruzione del nuovo Stato repubblicano, non ci resta che incominciare a delineare il tema
centrale: ovvero I’avvocatura militante e la difesa politica.

Come abbiamo visto, i comportamenti di solidarieta giudiziaria che si espressero con vigore
durante gli anni Settanta ebbero come loro antesignani alcune esperienze provenienti dall’area
del riformismo giuridico. Se 1 Comitati di solidarieta democratica, I’ Associazione italiana dei
giuristi democratici e Magistratura Democratica furono solo alcuni esempi tra coloro che si
batterono attivamente a favore di un miglioramento generale dello stato di salute del diritto nel
nostro paese, tuttavia, durante gli anni di piombo, questo impegno assunse tratti ancor piu
radicali rispetto al passato. La necessita di evitare episodi di incriminazione come quello
accaduto nei confronti di Pietro Valpreda indusse molti avvocati a parteggiare non solo come
semplici difensori e tutori degli interessi dei propri assistiti ma a divenire espressione e
portavoce dei voleri di un intero movimento o, come meglio veniva intesa, classe sociale.

La maggior parte di questi avvocati andra a confluire, nel corso di quegli anni, all’interno di un
movimento chiamato Soccorso Rosso, il quale costitui un’espressione diretta del lavoro
condotto fino a quel momento da Dario Fo e Franca Rame sul fronte della cultura. Un nome
cosi esemplare bisogna ammettere che non era affatto una novita nell’area della sinistra radicale
e allo stesso modo il movimento di una avvocatura militante dobbiamo ritenerlo come presente
«in tutta la storia contemporanea: dalle prime lotte operaie otto e novecentesche a quella del
XX secolo»!¥. Un’organizzazione chiamata Soccorso Rosso era gia esistita alcuni anni prima
accompagnata dell’appellativo “internazionale”. Ripercorrendone brevemente la sua attivita,
possiamo evincere come essa sia stata una delle dirette espressioni del Comintern nei suoi quasi
vent’anni di vita. In seguito alla rivoluzione scoppiata in Russia nel 1917 e alla creazione della
Terza Internazionale, la volonta di rendere piu incisiva la penetrazione delle idee rivoluzionarie

non solo ai semplici militanti, si risolse nella proposta di affiancare ai normali partiti comunisti

132 M. Malatesta, Gli avvocati militanti. Una questione storiografica, p. 45-60, in F. Campobello, S. Mobiglia (a
cura di), Bianca Guidetti Serra e ’avvocatura militante. Tra fonti e storiografia, Quaderni del Dipartimento di
Giurisprudenza dell’Universita degli studi di Torino 2022, p. 45.
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delle organizzazioni satellite dedite a diversi campi di interesse come la cultura, 1’arte, le donne,
1 giovani ed ¢ proprio in questa cornice che si formarono due associazioni impegnate sul fronte
della solidarieta. La prima fu il Soccorso internazionale dei lavoratori, nato nel 1919 e coinvolto
nelle attivita di assistenza alle famiglie operaie coinvolte in scioperi o vittime di calamita
naturali come terremoti o carestie; la seconda fu proprio il Soccorso rosso internazionale, sorto
nel 1922 durante il quarto congresso del Comintern e concentrato interamente sul fronte della
giustizia. Quello che premeva offrire era un’assistenza legale, morale e materiale a tutti i
militanti comunisti vittime di quella che era considerata la giustizia di classe borghese o del
“terrore bianco”, condotto quest’ultimo non solo dai controrivoluzionari russi ma anche dalle
classi dirigenti europee, spaventate dal fatto che un simile esito eversivo potesse scatenarsi
anche nel cuore del vecchio continente. Pertanto, i vari partiti nazionali che si rifacevano
all’ideologia social-comunista si adoperarono affinché ogni paese avesse la sua sezione del
Soccorso Rosso. E testimoniato che non fu solo I’Europa a dotarsi di un simile strumento ma
anche 1 paesi dell’ America latina e gli Stati Uniti. Nel Nord America fu in particolare la vicenda
che colpi i due anarchici Ferdinando Sacco e Bartolomeo Vanzetti, accusati di omicidio e
condannati a morte nel 1927, a mobilitare 1’International Labor Defense (ILD) tramite
manifestazioni e denunce. Essa, nata nel 1925, costitui la sezione statunitense del Soccorso
Rosso fino al 1937 quando si trasformo in National Lawyers Guild (NLG), assumendo uno
statuto maggiormente autonomo e indipendente dall’universo sovietico'**>. In Europa uno
spartiacque fu decisamente la Guerra civile spagnola, nella quale il Socorro Rojo Internacional
st distinse per la sua strenua opera di assistenza e collaborazione offerta ai prigionieri e ai
combattenti del Fronte popolare. La vittoria delle forze franchiste nel 1939 e la feroce
repressione anticomunista che precedette di poco lo scoppio della Seconda guerra mondiale
chiuse definitivamente questa esperienza in seguito ai molti arresti ed esecuzioni avvenute tra

le file repubblicane!**.

133 Negli Stati Uniti era gia presente a partire dal 1920 I’ American Civil Liberties Union (ACLU) per la tutela delle
liberta e dei diritti civili e che tra gli anni *60 e ‘70 ebbe grande fortuna nella difesa di vari attivisti. Luca Falciola
scrive: «L’ILD si distinse fin da subito per il suo ricorso a “difese di massa”, basate sull’idea di esercitare pressioni
esterne (tramite manifestazioni, conferenze e campagne stampa) sulle giurie e sui giudici. Si caratterizzo anche
per un impegno “partigiano” a sostegno dei comunisti e di altri militanti di sinistra, rifiutando la neutralita
dell’ACLU. L’ILD fu dunque impegnata in campagne innocentiste a difesa di imputati eccellenti come Nicola
Sacco e Bartolomeo Vanzetti». L. Falciola, Avvocate militanti negli Stati Uniti: impegno collettivo e forza
dell’esempio, pp. 71-88, in F. Campobello, S. Mobiglia (a cura di), Bianca Guidetti Serra e I’avvocatura militante.
Tra fonti e storiografia, Quaderni del Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita degli studi di Torino 2022,
p. 76. La NLG divenne punto di riferimento per i dissidenti della sinistra renitenti alla leva, i Black Panthers, gli
Weathermen, gli Young Lords portoricani e I’4dmerican Indian Movement. Cfr. Ivi, p. 78; L. Falciola, Up against
the law. Radical Lawyers and Social Movements, 1960s-1970s, North Carolina University Press, 2022. Per
un’interessante disamina su gruppi statunitensi vedere: F-Fel, fon. «Nuova Sinistra italiana (1962-1980)», b. 33,
f. 8.1.3.

134 Per un’interessante introduzione all’argomento vedere: L. Branciforte, £/ Socorro Rojo Internazional (1923-
1939). Relatos de la solidaridad antifascista, Biblioteca Nueva, Madrid 2011; C. Lahu, Solidarité internationale
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Tornando all’esperienza italiana, la ripresa del vecchio nome ¢ connessa alla particolare fase
storica di cui ci stiamo occupando. Se molti militanti non solo della sinistra extraparlamentare
ma anche semplici lavoratori credevano di trovarsi di fronte a vere e proprie persecuzioni
politiche durante cortei, manifestazioni o, addirittura sui luoghi di lavoro unicamente per le loro
idee e opinioni politiche, la rinascita di un Soccorso Rosso fu pensata proprio per far fronte a
questo tipo di problemi. La solidarieta mostrata fino a quel momento da alcune organizzazioni,
sempre comunque attente a mantenersi entro i limiti di una certa dialettica volta a denunciare
ma mai del tutto finalizzata a una rottura con il potere esistente, iniziava ad assumere sul finire
degli anni Sessanta una fisionomia molto piu attiva e intransigente. Da qui si puo comprendere
una differenza tra un semplice avvocato di sinistra e un’altra categoria completamente estranea
all’universo istituzionale.

Seguendo I’opinione di William Kunstler, protagonista delle lotte per i diritti civili nell’ America
degli anni Sessanta e Settanta, un avvocato militante pud essere indicato come «colui che
attuava una scelta rigorosa della clientela, mentre 1’avvocato di sinistra era sempre pronto a
giustificare in termini ideologici le sue mutevoli strategie di esclusione dei clienti»'*>. Tale
differenza, insieme all’analisi piu dettagliata del concetto di cause lawyer, venne largamente
approfondita da due sociologi americani del diritto, Austin Sarat e Stuart Scheingold. Per gli
“avvocati comunisti”, come vengono da loro chiamati, la particolarita sta nel fatto di non essere
impegnati all’interno di un vasto movimento sociale e spontaneo o, per utilizzare le parole di
Luca Falciola, in «case politiche»'*®, ma quello di essere aderenti ad una specifica
organizzazione spesso di natura partitica. Si trovano quindi in molte occasioni in una situazione
di totale dipendenza organizzativa nei confronti della fazione di appartenenza. Differentemente,
un cause lawyer, in quanto libero di scegliere le cause in cui si identifica e quindi slegato da
qualsiasi associazione ufficiale, contribuisce in qualche modo a «tradurre problemi sociali e/o
individuali in questioni di diritto da indirizzare alla giustizia»'*’. Come afferma Maria
Malatesta, tutto cio deriva dal fatto che «la politicizzazione ¢ insita nel modo stesso in cui si
esercita la professione. [...] Il rapporto che un avvocato instaura con la sfera politica ¢ assai
complesso. Un avvocato puo, come si € detto, dare una dimensione politica alla sua professione
senza appartenere ad alcuna organizzazione, oppure essere legato ad una di esse sia dal punto

di vista ideologico che da quello professionale».!'*8

et soutien aux prisonniers politiques a travers le Secours Rouge International (1922-1939), in «Dimensioni e

problemi della ricerca storica», 2022, n. 1, pp. 183-204.

135 M. Malatesta, Gli avvocati militanti. Una questione storiografica, op. cit., pp. 46-47.

36 1, Falciola, Avvocate militanti negli Stati Uniti: impegno collettivo e forza dell esempio, op. cit., p. 74.

137 M. Malatesta, GIi avvocati militanti. Una questione storiografica, op. cit., p. 46.

138 Ibidem; Cfr. A. Sarat, S. Scheingold, Cause Lawyers and Social Movements, Stanford Law and Politics, 2006;

A. Sarat, S. Scheingold, The Worlds Cause Lawyers Make: Structure and Agency in Legal Practice, Stanford Law
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Tutto ci0, in mancanza dell’appoggio ufficiale dei grandi partiti di massa all’iniziativa salvo
singole eccezioni riscontrabili in alcuni personaggi di spicco come Lelio Basso ¢ Umberto
Terracini, e soprattutto il totale disorientamento dei partiti mostrato nei confronti sia del
movimento del Sessantotto sia di fronte al terremoto stragista, contribui a radicalizzare le
rivendicazioni e le denunce che provenivano sempre piu incessantemente dal Soccorso Rosso.
La similitudine con il “biennio rosso” e le conseguenti persecuzioni squadriste del primo
dopoguerra era fortemente avvertita nella memoria collettiva della sinistra'3®, da qui la necessita
di studiare nuove prospettive di assistenza seppur senza dimenticarsi del recente passato'*°.

Ancora oggi, il grande lavoro di riattualizzazione del progetto condotto da Dario Fo e Franca
Rame non puo essere considerato totalmente avulso dal loro impegno sul fronte culturale. Da
quanto osservato, abbiamo potuto comprendere come i loro spettacoli teatrali costituissero
dichiaratamente momenti di forte connotazione politica e ideologica finendo per fungere, in
ogni occasione, come veicolo di trasmissione sentimentale a tutti coloro che vi parteciparono.
A partire dall’autunno del 1968, infatti, i proventi ottenuti nei vari spettacoli organizzati dalla
compagnia “Nuova Scena” e, successivamente dal collettivo “La Comune”, iniziarono ad essere
indirizzati al sostegno di lotte specifiche che potevano consistere, ad esempio, in lavoratori
impegnati in una occupazione di una determinata fabbrica o in singoli episodi di compagni
fermati o arrestati dalla polizia durante le manifestazioni che si susseguirono quotidianamente
proprio in quel periodo nelle citta italiane. L’aumento delle incriminazioni che si intensifico in
concomitanza con il Sessantotto e I’acuirsi delle lotte operaie nell’autunno del 1969, porto 1
vari “soccorsi rossi”’, che venivano organizzati di volta in volta, ad assumere una dimensione
tale da trasformare queste singole iniziative e sporadici appelli in vere e proprie azioni

consuetudinarie nel giro di pochissimi mesi'*!. Ormai, ad interessare non erano piu soltanto

and Politics, 2005; V. Codaccioni, «Le juridique, c’est le moyen ; le politique, c’est la finy : les avocats communists
frangais dans la «lutte contre la répression» de guerre froide, in «Le Mouvement Social», 240, 2012, pp. 9-27,
M. Malatesta, Militant Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the 1970s and 1980s, in «Le
Mouvement Socialy, 240, 2012, pp. 85 to 103.
139 Cft. O. Scalzone, U. Maria Tassinari (a cura di), Biennio rosso. Figure e passaggi di una stagione rivoluzionaria,
SugarCo Edizioni, Milano 1988.
14911 tema fu sottolineato dalla stessa Franca Rame in un dattiloscritto di quegli anni. In tale occasione si affermava
come il Soccorso Rosso, in realta, fosse sempre esistito in qualunque luogo dove la repressione ai danni della
classe operaia sia manifesta. Cfr. F-FR, Origine ed evoluzione del Soccorso rosso, fon. «Soccorso Rosso 1969», f.
«appunti», https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12279&IDOpera=166.
141 Le iniziative pullulavano in continuazione ed erano presenti anche delle iniziative comuni per far fronte ai
continui episodi di violenza contro i militanti della Nuova Sinistra. A questo proposito risulta interessante un
documento a cura del Collettivo politico giuridico di Bologna e del Collettivo di controinformazione che insieme
realizzarono un centro anti-repressione come «punto di riferimento stabile per ogni iniziativa di informazione
alternativa, di autodifesa giudiziaria, di solidarieta militante». Anche in questo piccolo ciclostilato databile ai primi
anni ’70, la volonta era quella di informare e offrire uno strumento di aiuto a chi si trovasse in difficolta, le «notizie
utili» che corredano 1’ultima pagina sono proprio indirizzate a questa valenza. Qui possiamo trovare, ad esempio,
indicazioni per chi avesse voluto scrivere al centro e chiedere aiuto indicando dettagliamene il tribunale, la
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vicende isolate che acquisivano grande eco grazie alle cronache giornalistiche o al passaparola
nei luoghi di frequentazione operaia e giovanile, ma il sostegno incomincio a indirizzarsi a
favore dell’intero movimento che si stava formando, e le poche lire che servivano per
beneficiare di un momento di svago nei quartieri popolari in cittd come Milano, Torino, Genova,
Bologna e Roma furono, a poco a poco, destinate tutte a un fondo collettivo di solidarieta. La
crescita impetuosa di questa attivita porto il primitivo e improvvisato organismo a darsi una
struttura associativa piu solida e concreta fondando, nel 1972, il Soccorso Rosso Militante
(SRM)'*2. A questo proposito, & bene ricordare come in realta, nonostante la nascita di un assetto
ufficiale, la coppia Fo-Rame fosse ben lungi da accettare, come spesso invece la stampa cercava
di far intendere, il ruolo di unico centro organizzativo di tutte le attivita connesse alla difesa dei
militanti e dei detenuti. Anche se i numerosi collettivi politico-giuridici finirono per
rappresentare delle costole e delle ramificazioni locali del Soccorso Rosso sul territorio
nazionale, essi mantennero, tuttavia, una loro indipendenza sul piano direttivo nonostante
I’esistenza di una fitta rete di contatti e confronti con 1’organizzazione maggiore. Una questione
che venne sollevata in piu occasioni anche dagli stessi Dario Fo e Franca Rame i quali, in
numerosi appunti e lettere private, non tralasciavano il fatto che il SRM non dovesse essere in
alcun modo considerato una «segreteria nazionale» o, in una qualche maniera, [’unico soggetto
da poter colpevolizzare in ogni circostanza'®*. Dello stesso parere fu Francesco Piscopo,
avvocato del Soccorso Rosso, che in occasione di un intervista sul settimanale “L’Espresso” nel
maggio 1980 aiuto a chiarire meglio il ruolo e la struttura dell’organizzazione in cui per lungo

tempo aveva militato:

descrizione del fatto, il nome dell’avvocato e stato del procedimento. Cfr. A-MP, fon. «Tiziano Cardetti», b. 1, f.
«centro anti repressioney.
142 Cfr. F-FR, Questo succede in carcere. In Italia oggi, fon. «Soccorso Rosso 1969», f. «articoli»,
https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=8632&IDOpera=166. In alcune circostanze, il SRM
viene collegato anche alla nascita di un foglio di lotta sorto proprio in quei mesi a cura dell’organizzazione e
finalizzato al sostegno della campagna carceraria. E molto probabile che la decisione di trasformare il progetto
iniziale come il primo Soccorso Rosso in una organizzazione ufficiale possa derivare anche dalla volonta di rendere
pill incisiva la solidarieta verso il movimento che si stava sviluppando nelle carceri: «[...] E per questa ragione
che abbiamo ritenuto necessario impegnarci attivamente — per quanti riguarda il «soccorso rosso» - in un tentativo
di organizzazione che superasse lo spontaneismo del «soccorso rosso» sporadico e occasionale, a questo o a quel
compagno. Cosl, alla fine del maggio ’72, abbiamo messo in piedi I’iniziativa che questo foglio ha il compito di
sostenere. Si tratta di sviluppare un’iniziativa di sostegno militante, al di la di una generica solidarieta, ai compagni
incarcerati, contribuendo cosi allo sviluppo del movimento politico nelle carceri. Si tratta di rompere I’isolamento
a cui lo stato borghese condanna i suoi nemici di classe, contribuendo cosi a realizzare un concreto legame di lotta
in tutti i settori della societa: fabbrica, scuola, quartiere, esercito e carcere. Questo vuole essere il significato di
questa iniziativa». Cfr. A-MP, in «Letto di contenzioney», fon. Berselli-Di Marco-Voltaggio, f. 4.16. Da
un’ulteriore lettera di Franca Rame, datata 30 giugno 1972, si comprende maggiormente come funzionasse la rete
del Soccorso Rosso. In pratica, il collettivo teatrale si limitava a raccogliere informazioni sui militanti incarcerati
e seguire i vari trasferimenti nelle carceri, comunicarli ai sottoscrittori del SR che a loro volta potevano liberamente
inviare lettere, pacchi e somme in denaro ai detenuti. Cfr. A-MP, fon. Berselli-Di Marco-Voltaggio, f. 4.15.
5 Cfr. F-FR, Appunti rivolti ai compagni, fon. «Soccorso Rosso 1969», f. «appunti»,
https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12831&IDOpera=166.
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Del resto il Soccorso Rosso non € mai stata un’organizzazione a carattere nazionale e non ha mai
avuto una direttiva centralizzata. Ci fu un tentativo nel *72 in questo senso, ma falli proprio perché
ciascuna componente politica pensava di fare un Soccorso rosso a propria immagina e
somiglianza'#*,

Come appreso in altri documenti, Piscopo sembra smorzare I’entusiasmo che emerge in
numerosi scritti politici prodotti dal Soccorso Rosso!*. La carica ideologica e propagandistica
tipica dei dattiloscritti di quell’epoca e il sincero ottimismo che vedeva nella presa di coscienza
delle masse il ruolo che la storia le aveva affidato, si scontro con la realta organizzativa con cui
inevitabilmente bisognava fare i conti. Proprio su questa scia, nel corso degli anni incomincio
a crescere un disimpegno da parte dei militanti che donavano delle quote per le attivita
dell’organizzazione, forse un comportamento gia riscontrabile nei primi anni Settanta ma che
divenne motivo di preoccupazione con la grande stagione dei processi che interesso il finire del
decennio. I fondi, anche per semplici omaggi da indirizzare direttamente alle carceri, iniziarono
a venire meno; pertanto, non mancarono da parte del direttivo momenti di forte indignazione
per latteggiamento di disinteresse e mancanza di costanza esibita in piu occasioni dai
sottoscrittori. La scarsa dedizione contestata a piu riprese era riferita, per di piu, anche a coloro
che beneficiavano di questi stessi aiuti nei momenti di difficolta. Infatti, come annotato da
Franca Rame, si esortava queste persone a non approfittare di tanto in tanto di quelle che
venivano chiamate le «strutture di servizio» unicamente per i propri scopi € benefici ma, al

contrario, utilizzare a loro volta questi apparati come momento di discussione e cassa di

144 F-FR, Quello 0L? E uno di Soccorso rosso, fon. «Soccorso Rosso 1969», f. «articoli»,
https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=10330&IDOpera=166.

145 B interessante il fatto che non tutti i militanti siano stati d’accordo con D’attivita svolta dal Soccorso Rosso in
quegli anni. Una lettera di un detenuto datata al giugno 1976, tal Giorgio Piantamone, testimonia questo tipo di
polemica. In particolare viene contestata quella che viene chiamata una «posizione vittimista» assunta nei confronti
dei detenuti; il ruolo di vittima della repressione, come piu volte viene sottolineato nei volantini di denuncia, viene
categoricamente rifiutato. Secondo questa interpretazione offerta dalla lettera, se un militante comunista accetta di
battersi contro lo Stato accetta anche le conseguenze che potrebbero sopraggiungere dalla trasgressione di una
legge anche se questa non viene riconosciuta dai militanti; infatti, «<un combattente sa bene cio che lo aspetta una
volta preso dall’ingranaggio coercitivo e non puo certamente stupire se il trattamento “speciale” che gli € riservato
non ¢ proprio “conforme” agli articoli di legge». In conclusione la critica viene rivolta direttamente al Soccorso
Rosso: «l’opera di denuncia di cui siete promotori [...] non ¢ che il riconoscimento intrinseco della vostra
impotenza ovvero della rinuncia alla lotta». La lettera viene poi accompagnata da una risposta diretta del Soccorso
Rosso il mese successivo nella quale vengono prese in esame, punto per punto, tutte le questioni sollevate dal
rimprovero cercando di confutarle. Si aggiunge, ad esempio, il fatto che addirittura i compagni tedeschi chiedano
al Soccorso Rosso di pubblicare inchieste e sensibilizzare sul problema delle carceri e della repressione. Non
abbiamo un riscontro certo, ma ¢ probabile che la lettera di risposta fu scritta da Sergio Spazzali in virtu del fatto
che la firma in conclusione viene accompagnata dal nome “Sergio” trascritto tra parentesi. Cfr. A-MP, fon.
«Berselli-Di Marco-Voltaggio», f. 4.15; per i collegamenti e la corrispondenza tra Soccorso Rosso Militante e
Soccorso Rosso tedesco (Rote Hilfe, ubicato in 6 Frankfurt am main) vedere: A-MP, Rote Hilfe, in fon. «Berselli-
Di Marco-Voltaggio», f. 4.2. Parimenti, ¢ da segnalare una lettera di Rocco Ventre, anche lui avvocato del
Soccorso Rosso, datata 22 maggio 1975 e nella quale egli si scagliava contro la sezione milanese
dell’organizzazione. Si tratta di una risposta ad un compagno militante e non si comprende al meglio il motivo
della critica che viene esposta ma ¢ comunque emblematica del fatto che i rapporti presenti non erano sempre
idilliaci. Cfr. A-MP, fon. «Berselli-Di Marco-Voltaggio», f. 4.15, sf. «corrispondenzay.
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risonanza per ulteriori casi legati sempre al tema della “repressione”!#S. Intorno al 1977,
I’attivita di supporto stava diventando insostenibile a causa dell’ammontare sempre piu
insistente delle richieste di aiuto e, di conseguenza, dei casi su cui potersi impegnare
direttamente. Proprio in quella primavera si tento di allestire un fondo nazionale del Soccorso
Rosso, diretto proprio alla centralizzazione delle risorse per far fronte alle vicende giudiziarie
piu gravi onde a evitare una frammentazione dei proventi ottenuti'’. Detto cid, possiamo
pensare come 1’organizzazione avesse bisogno non piu di un’adesione solidale consistente in
rare azioni e alla lunga per nulla incisive ma veri e propri gesti concreti volti ad allargare la rete
delle adesioni. Non € un caso che I’attivita del Soccorso Rosso riuscira a ritagliarsi, in seguito
a questo periodo di riorganizzazione, uno spazio di maggiore autorevolezza sul finire del
decennio in concomitanza con le grandi ondate di accuse e arresti che colpiranno gli avvocati,
motivo per cui la stampa quotidiana iniziera a prendere seriamente in considerazione I’esistenza
di tale realta nonché I’ipotesi di affiliazione a gruppi eversivi'*, tutti argomenti che cercheremo
di chiarire.

Per adesso, quello che interessa prendere in esame sono due particolari vicende che, nei primi
anni della sua esistenza, hanno portato il Soccorso Rosso a distinguersi come proposta concreta
all’interno del movimento della sinistra extraparlamentare. Abbiamo ampiamente sottolineato
come alle origini tale soggetto indirizzasse la sua attenzione esclusivamente verso piccoli casi
come occupazioni di case o fabbriche, manifestazioni, fermi di polizia, perquisizioni; insomma,
uno strumento di supporto e informazione per coloro che si imbattevano in difficili situazioni.
Consci del particolare e sensibile contesto nel quale ci si stava velocemente addentrando, questi
aiuti incominciarono ad essere sempre piu frequenti sia dal punto di vista materiale (vestiti,
libri, viveri e supporti di natura giuridica) che da quello propagandistico (spettacoli teatrali,
volantinaggio). Gli appelli derivanti da Magistratura Democratica, dai primi collettivi di
giurisprudenza nascenti nelle universita e dalla rete dei Cpg, tra cui quello romano e bolognese
che si distinguevano per importanza e fama dei componenti, contribuirono non poco a
convergere in un’unica direzione'*’. Tra tutte queste, il Soccorso Rosso si distinse non solo per
la reputazione della quale godevano i1 suoi fondatori ma grazie all’adesione di importanti

avvocati che si resero protagonisti in difesa di alcune cause rivelatesi importanti sia per

146 Cfr. F-FR, Comunicato dattiloscritto, fon. «Soccorso Rosso 1969», f. «comunicati e circolari»,
https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12810&IDOpera=166.

147 Cft. Ibidem.

148 A titolo d’esempio, possiamo riportare un articolo dal quale perd non ¢ possibile a risalire al nome del giornale
ma puo essere liberamente letto all’interno dell’archivio di Dario Fo e Franca Rame. Cfr. F-FR, Soccorso Rosso:
ma perché non interessa alla  giustizia?, fon. «Soccorso Rosso 1969», f.  «articoliy,
https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=14055&IDOpera=166; S.a., I/ Soccorso Rosso, in
«Controinformazione», 9/1977, p. 6.

199 Cfr. A. Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit.; A-MP, fon. «Pizzirani-Dal Monte», f. 9.12; A-MP, fon. «Tiziano
Cardetti», . 36; A-MP, fon. «Marco Pezziy, f. 301.
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I’opinione pubblica, sia per il decorso degli eventi. Tra questi possiamo ricordare Giannino
Guiso, Giovanna Lombardi, Bianca Guidetti Serra, Edoardo Di Giovanni, Francesco Piscopo,
Giovanni Cappelli, Edoardo Arnaldi, Angiolo Gracci, Gaetano Pecorella e 1 fratelli Giuliano e
Sergio Spazzali.

Uno dei primi grandi processi verso cui il Soccorso Rosso indirizzo tutte le sue energie fu quello
diretto contro la banda armata denominata «22 ottobre», che si svolse a Genova tra il 1972 e il
1974'5° 11 gruppo in questione rappresentd, insieme ai GAP dell’editore Giangiacomo
Feltrinelli, una delle prime espressioni della lotta armata nel nostro paese, essendosi formato
addirittura prima della strage di Piazza Fontana che, secondo 1 futuri brigatisti, ando a delineare
il famigerato «salto di qualita»!!. Il processo divenne per il Soccorso Rosso la prima occasione
per esprimere tutto il suo potenziale e affidare la propria solidarieta agli imputati in carcere. In
particolar modo, oltre al reato di costituzione di banda armata, rapina e sequestro di persona, fu
I’omicidio del fattorino e dipendente dell’Istituto Autonomo Case Popolari (IACP) Alessandro
Floris a essere contestato ai diretti interessati. La mattina del 26 marzo 1971, infatti, Floris
cadde vittima in seguito al tentativo disperato di bloccare una rapina di “autofinanziamento”,
come veniva comunemente chiamata. Il fatto riusci ad assumere un’ampia eco grazie ad una
sequenza di fotografie scattate per puro caso da un giovane amatore sul balcone di un palazzo
vicino. Le immagini, che riuscirono a documentare minuziosamente i fatti, ritraevano il Floris
disteso a terra intento a bloccare la fuga dei due malviventi tenendosi agganciato al motorino
che lo trascinava. Fu soprattutto la seconda fotografia, quella che immortalava esattamente il
momento in cui la vittima cadeva sotto 1 colpi di rivoltella, ad offrire all’accusa una prova
incontrovertibile al fine di incastrare il presunto assassino. I due rapinatori vennero individuati
poche ore dopo dalle autorita che riconobbero fin da subito in Mario Rossi il capo

dell’organizzazione nonché esecutore materiale dell’omicidio!>?. Dopo il primo periodo di

150 Per un’introduzione alla storia del gruppo e, soprattutto, per comprendere meglio le sue origine e le differenze
presenti con i gruppi armati come le Brigate Rosse che di li a poco nasceranno, si veda: P. Piano, La «banda 22
ottobrey. Agli albori della lotta armata in Italia, Derive Approdi, Roma 2008.
131 Non solo Franca Rame individuo nell’attentato del 12 dicembre 1969 un importante crocevia tanto da
identificare un prima e un dopo, ma furono gli stessi fondatori delle Brigate Rosse, Renato Curcio e Alberto
Franceschini, a sottolineare negli anni, attraverso la memorialistica, il ruolo cruciale di un evento come Piazza
Fontana.
Cfr. F-FR, Origini ed evoluzione di Soccorso Rosso, fon. «Soccorso Rosso 1969», f. «appunti»,
https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=12279&IDOpera=166; R. Curcio, 4 viso aperto,
Mondadori, Milano 1993, p. 49; G. Fasanella, A. Franceschini, Che cosa sono le BR, Bur, Milano 2007, p. 55; Cfr.
F.M. Biscione, Un ‘'operazione governativa finita male. Un’ipotesi per Piazza Fontana, in M. Cuzzi, M. Dondi, D.
Guzzo, La strategia della tensione tra piazza Fontana e I’ltalicus. Fenomenologia, rappresentazioni, memoria,
Biblion edizioni, Milano 2022, pp. 263-278.
152 E interessante specificare come inizialmente la rivendicazione dell’azione non fu affatto di natura politica. Fu
solo successivamente che si abbandono la pista della classica associazione a delinquere per abbracciare la tesi del
gruppo eversivo. Questo grazie alle origini e ai materiali trovati tra gli effetti personali degli arrestati come
I’appartenenza al Partito comunista, radio e il manuale di guerriglia di Carlos Marighella. Fu poi la grande ondata
di solidarieta che provenne dall’area della Nuova sinistra a rafforzare tale tesi.
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detenzione, il 5 ottobre 1972 inizio il processo di primo grado nel quale i1 diciannove imputati
vennero condannati tutti per associazione a delinquere escludendo, quindi, il movente politico
per un totale di un ergastolo e circa quattrocento anni complessivi di pena'**. Inoltre, il Pubblico
ministero Mario Sossi, il quale subi come rappresaglia un sequestrato da parte delle Brigate
Rosse al termine del processo d’appello, tentera, senza riuscirci, di collegare il processo a quello
per gli attentati di Milano del 1969, ascrivendolo in un unico disegno di eversione contro lo
Stato!'>*. Gia al momento dell’arresto, il Soccorso Rosso cerco di attribuire all’organizzazione
motivazioni di natura politica avvalorando le tesi di Gianfranco Faina, professore di dottrine
politiche all’Universita di Genova che si adopero per primo nell’opera di controinformazione a
favore degli imputati, e dello stesso Mario Rossi che nel frattempo stava indirizzando le proprie
dichiarazioni sul versante della lotta rivoluzionaria. Il collegio di difesa per questo primo
processo non poté destreggiarsi nel migliore dei modi a causa della diversita nei suoi
componenti, per cui non si riusci a portare avanti una strategia difensiva unitaria. Vi erano
avvocati tradizionalmente legati al mondo della sinistra istituzionale e quelli appartenenti alla
prima rete istituita dal Soccorso Rosso!'*>. Tra quest’ultimi possiamo annoverare Giovanni
Sorbi, Augusta Lagostena Bassi, Edoardo Arnaldi e, soprattutto, Bianca Guidetti Serra al tempo
gia protagonista in alcune celebri difese tra cui quelle di Adriano Sofri, Marco Pannella e Pio
Baldelli'*®. In attesa del processo d’appello, che sarebbe stato allestito a partire dalla primavera
del 1973, I’azione controinformativa diretta dal Soccorso Rosso si fece piu pressante a
cominciare dalla pubblicazione della prima bozza di quello che verra chiamato il
Controprocesso Rossi, in riferimento diretto al personaggio di maggiore spicco'’. Il documento
consisteva in un piccolo pamphlet di poco meno di cinquanta pagine in cui si analizzava, per
filo e per segno, tutti i temi che avevano interessato le accuse contro la formazione armata. Oltre
ad illustrare le tesi che la difesa aveva cercato di porre all’attenzione della giuria per attenuare
la carica delle condanne espresse, rivendicava la «legittimita della violenza dei proletari in lotta

contro la schiavitu del lavoro e accusa[va] le organizzazioni extraparlamentari di fare la

153 G. Migliorino, Rossi condannato all’ergastolo, quattro secoli di carcere ai complici, in «Corriere della sera»,
19 aprile 1973.
154 Dario Fo fu denunciato proprio da Mario Sossi in quel periodo per alcune sue dichiarazioni satiriche ritenute di
cattivo gusto. La querela si risolse con un nulla di fatto grazie anche all’abilita degli avvocati Francesco Piscopo
e Giovanni Cappelli, appartenenti al Soccorso Rosso. Cfr. A. Ferrari, Chi é Mario Sossi, in «Corriere della sera,
19 aprile 1974; S.a., Dario Fo in tribunale, un giudice [’ha querelato, in «Corriere della sera», 29 gennaio 1974;
P. Piano, La «banda 22 ottobrey. Agli albori della lotta armata in Italia, op. cit., p. 100.
155 Erano persino arrivate alcune defezioni e casi di rifiuto di difendere alcuni imputati. Per esempio I’avvocato e
partigiano Raimondo Ricci, declino la proposta di difendere direttamente Mario Rossi, per assumersi solo la difesa
di un altro imputato minori come Giovanni Battista Gibelli che verra assolto in appello. Cfr. P. Piano, La «banda
22 ottobrey. Agli albori della lotta armata in Italia, op. cit., p. 11-12; G. Migliorino, C’é il rischio che riparta da
zero il processo alla banda «22 ottobrey, in «Corriere della sera», 25 ottobre 1972.
156 Cfr. B. Guidetti Serra, S. Mobiglia (a cura di), Bianca la rossa, Einaudi, Torino 2009, pp. 157-175.
157 Comitato di difesa del XXII ottobre, Controprocesso Rossi, opu., S.l. 1975. Ristampa della prima bozza
ciclostilata diffusa nel 1973.
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“politica dello struzzo” di fronte chi [avesse avuto] il coraggio di andare oltre la teorizzazione
dell’'uso politico della violenza»'>®. Fatto sta che, per I’appello, accorsero due avvocati
profondamente legati alle vicende del Soccorso Rosso e che ribaltarono, seppur in modo molto
effimero, alcune convinzioni che fino a quel momento erano state considerate inattaccabili dalla
giuria: il gia citato Edoardo Di Giovanni e Giannino Guiso. Oltre a divenire per la giustizia due
figure controverse in virtu del loro strenuo impegno nella difesa di coloro che verranno
considerati terroristi, si misero all’opera per smontare ogni punto che fin li era stato costruito
dall’accusa e che poteva, presumibilmente, mostrare qualche possibile falla e contraddizione'*’.
La questione degli scatti fotografici fu immediatamente presa in considerazione dai due
avvocati che chiesero di mettere agli atti I’intero rullino per dimostrare come la sequenza fino
ad allora presentata fosse in realta inesatta. Si cerco dunque di mettere in dubbio la volontarieta
dell’omicidio di Alessandro Floris insistendo, invece, sulla natura preterintenzionale dell’atto.
L’azione condotta dagli avvocati del Soccorso Rosso non dette i risultati sperati e la nuova
sentenza alleggeri solo lievemente le condanne di alcuni imputati seppur confermando
I’ergastolo per Mario Rossi'®.

Il nuovo vigore assunto dai due avvocati consenti, comunque, di portare un’aria del tutto diversa
alla strategia difensiva e questo si poté vedere, per esempio, nell’abolizione, chiesta a gran voce,
delle schedature del pubblico che assisteva alle udienze. Fu in particolar modo la linea adottata
nello svolgimento del processo a simboleggiare una discontinuita rispetto al primo grado di
giudizio e a puntare su un tipo di difesa politica come dimostrato da una dichiarazione

dell’avvocato Giuseppe Sotgiu:

L’azione di questi uomini non ¢ permeata di quel tatticismo che invece ¢ proprio dei partiti
tradizionali, ma da quel bisogno che il giovane ha di vedere le cose piu limpide e piu chiare anche
se per avventura sono eccessive, ecco la spiegazione di questi gruppi, gruppetti, gruppuscoli, una
realta della vita d’oggi che dobbiamo vedere pero non nella luce del 416, dell’associazione a
delinquere, ma attraverso la luce della nostra societa in un periodo storico che indubbiamente ¢
un periodo di passaggio da una civilta ad un’altra. [...] Questi giovani sono degli anticipatori
forse, badate che sempre cosi del resto ¢ stato nella storia e che il confine fra I’ideale e colui che
poi viene definito per I’efficienza della repressione «delinquente politico», € un margine molto da
poco e i delinquenti politici di oggi possono essere i governanti di domani [...], non lo
dimentichiamo, che questa ¢ la realta e voi giudici non mettetevi contro la realta perché siete

158 P, Piano, La «banda 22 ottobrer. Agli albori della lotta armata in Italia, op. cit., p. 99.
159 Per dare I’idea di come la controinformazione sull’accaduto fosse molto attiva, la rivista “Controinformazione”
nel 1974 documento 1’intero processo e si concentro affinché tutte le accuse potessero cadere tramite una minuziosa
opera di analisi dei singoli fatti. Secondo questa opinione, I’aspetto negativo era quello di aver «trasformato un
omicidio involontario in un omicidio volontario». Il caso ebbe una cosi tanta risonanza da ricevere adesioni solidali
addirittura dal quotidiano francese “Liberation”, in una lettera firmata da alcuni intellettuali tra cui Jean-Paul
Sartre, Simone De Beauvoir e Jean-Luc Godard. Cfr. S.a., 22 ottobre: un processo di regime, in
«Controinformazione», 1974, n. 1-2, pp. 60-65.
160 G, Migliorino, Confermato [’ergastolo a Rossi. Pene ridotte agli altri imputati, in «Corriere della sera», 19
marzo 1974.
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portatori di una luce e di una pace che ¢ per il progresso degli uomini, € non gia invece per la
repressione € per ostacolare questa marcia in avanti.'¢!

Per la prima volta, in quell’aula si metteva in discussione la natura criminale dell’intera vicenda.
Una violenza interpretata come forza liberatrice dell’animo giovanile contro una repressione
padronale. Se ci concentrassimo per un momento sull’ultima parte, non potrebbe passare
inosservato una certa volonta di attribuire uno spirito resistenziale e partigiano a queste persone.
L’espressione «i delinquenti politici di oggi possono essere i governanti di domani» potrebbe
essere letta proprio in questa maniera. La ripresa della Resistenza, infatti, sara uno dei temi su
cui non solo 1 nascenti gruppi armati insisteranno maggiormente, ma verra issata come bandiera
anche dal Soccorso Rosso.

Tale materia emerse con particolare vigore nel processo intentato ai danni dell’anarchico
Giovanni Marini nel 1974. Di questo, ne ¢ testimone uno dei primi libri dato alle stampe dal
Soccorso Rosso e incentrato interamente sull’accaduto!®?. All’epoca, la vicenda colpi
particolarmente I’opinione pubblica tanto da ricevere la solidarieta di molti personaggi legati al
mondo della sinistra: la coppia Fo-Rame, Marco Boato, Pietro Valpreda, i fratelli Spazzali
(Giuliano ne fu I’avvocato difensore) e il senatore Umberto Terracini'®®. Il 7 luglio 1972 scoppio
una rissa a Salerno che vide coinvolti un gruppo di anarchici e due giovani militanti del FUAN
(Fronte universitario d’azione nazionale), organizzazione studentesca affiliata al MSI. Il
diverbio, che scoppio molto probabilmente a partire da una serie di sguardi e parole minacciose,
fini per portare alla morte di Carlo Falvella e al ferimento del suo compagno Giovanni Alfinito
e dell’anarchico Francesco Mastrogiovanni. Le versioni raccolte dagli inquirenti differivano
enormemente I’una dall’altra. I due missini, secondo il racconto del compagno di Falvella che
riusci a salvarsi, furono dapprima intimati a lasciare quelle strade e poi aggrediti in seguito ad
un secondo incontro nel quale partecipo un terzo anarchico giunto nel frattempo. Nel racconto
degli anarchici, invece, I’aggressione era sopraggiunta ai loro danni da parte di una «squadra di
fascisti», mai del tutto identificati, nella quale facevano parte anche i due giovani missini. Nelle
ore successive al fatto, Marini si costitui immediatamente alle autorita confessando di aver
colpito Falvella al petto, testimoniando la sua non volontarieta e di aver agito per legittima
difesa. E molto difficile sapere veramente come siano andate le cose, ma possiamo ben

comprendere come il clima dell’epoca fosse sufficiente per far nascere odio e sentimenti di

161p, Piano, La «banda 22 ottobrey. Agli albovi della lotta armata in Italia, op. cit., p. 142. Nota che viene riportata
solamente nella prima stampa del 1974 e tralasciata nella ristampa dell’anno seguente. Infatti, non si sa per quale
motivo, la pagina 6 viene lasciata del tutto bianca. Cfr. Comitato di difesa del XXII ottobre, Controprocesso Rossi,
opu., S.I. 1975, disponibile online.
162 Soccorso Rosso Militante (a cura di), I/ caso Marini, Bertani Editore, Verona 1974.
163 Anche il Partito socialista, in aperto contrasto con i comunisti, espressero la loro vicinanza a Giovanni Marini
attraverso dei manifesti. Cfr. L. Telese, Cuori neri, Sperling&Kupfer, Milano 2006, p. 45.
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vendetta a sfondo politico anche per mezzo di semplici sguardi. Quello che a noi interessa, fu
I’enorme campagna innocentista messa in piedi dal Soccorso Rosso affinché Giovanni Marini
non venisse additato come una «belva rossa» o un «estremista omicida»'®*. Secondo la tesi
esposta, Marini aveva agito solo per difendere e soccorrere il proprio compagno. Il fatto che
avesse impugnato il coltello e ucciso un estremista di destra doveva pur avere una spiegazione
logica. Di fatto, la vicenda fu collegata, attraverso una rigorosa opera di controinformazione, a
un incidente stradale risalente al 27 settembre 1970 e costato la vita a cinque giovani
anarchici'®. Secondo la controinchiesta, si venne a scoprire che le vittime si stavano recando a
Roma per consegnare a dei compagni 1 risultati di un’ulteriore indagine relativa alle bombe del
1969 e al deragliamento del treno a Gioia Tauro il 22 luglio 1970. In seguito all’incidente, 1
documenti sparirono consentendo a Giovanni Marini di intraprendere un’inchiesta per indagare
sul fatto e che porto, sempre seguendo la narrazione offerta dal Soccorso Rosso, ad individuare
nell’autista del camion coinvolto nell’incidente uno degli uomini del principe Junio Valerio
Borghese, organizzatore del fallito “golpe dell’Immacolata” la notte tra il 7 e 1’8 dicembre di
quell’anno. Una storia molto interessante che all’epoca venne utilizzata per far passare Marini
come la vittima di tutto quello che stava accadendo e, inevitabilmente, «costrui una motivazione
che rendesse piu accettabile per 1 militanti extraparlamentari 1’idea che un compagno si fosse
macchiato di un omicidio; getto nel dubbio anche molti che, a sinistra — fino al giorno prima —
avevano condannato il delitto»'*®. E impossibile trovare oggi un riscontro chiarificatore se
effettivamente quelle giovani vite fossero un bersaglio oppure vittime solamente di un tragico
incidente. Gli articoli e le inchieste sui giornali della sinistra radicale pullulavano di
informazioni relative ai fatti descritti. Quotidiani come “Lotta continua”, il “Quotidiano dei
lavoratori”, riviste come “Controinformazione” o ciclostilati di denuncia accompagnarono la
vasta opera di controinchiesta avviata dal Soccorso Rosso!®’. In tutta risposta, Giacomo Mele,
I’avvocato della famiglia Falvella, pubblico anch’egli nel 1974 un’opera sull’accaduto in cui
oltre a sostenere la colpevolezza di Marini se ne offriva un ritratto alquanto negativo'®. Due
versioni che appaiono inconciliabili come molto spesso succede prendendo in esame fatti che

videro contrapporsi le due fazioni. Il nostro compito, in riferimento a questa vicenda, non ¢

164 Soccorso Rosso Militante (a cura di), Il caso Marini, op. cit., p. 20.

165 Cfr. S.a., Auto di giovani anarchici si scontra: quattro morti, in «Corriere della sera», 28 settembre 1970;
Soccorso Rosso Militante (a cura di), I/ caso Marini, op. cit., pp. 15-19; L. Telese, Cuori neri, op. cit., pp. 39-42.
16 1 Telese, Cuori neri, op. cit., p. 39. Secondo Filippo Falvella, fratello del ragazzo ucciso: «Quando ancora oggi
qualcuno mi chiede come ¢ stato possibile, io rispondo che Dario Fo, Franca Rame, il Soccorso Rosso non
difendevano davvero Marini, non la persona intendo. Difendevano un’idea: il principio che un intero movimento
non potesse essere macchiato di un colpevoley». Cfr. Ivi, p. 54.
167 In particolare segnaliamo: S.a., Giovanni Marini ¢ un assassino: non si ¢ lasciato uccidere!, in
«Controinformazioney», 1974, n. 1-2, p. 59; S.a., Processo Marini, opu. supplemento a «Umanita Nuovay, 5/1974;
F-Fel, fon. «Nuova sinistra italiana (1962-1980)», b. 5 (Federazione anarchica italiana), f. 2.1, 2.2, 2.3.
168 G. Mele, Marini, una marionetta del sistema, Edizioni Europa, Roma 1974.
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quello di accertare la coincidenza tra la verita storica e quella giudiziaria, spesso in disaccordo,
ma cercare di analizzare che cosa questa vicenda abbia scatenato. Marini divenne un simbolo
di resistenza per tutta la sinistra extraparlamentare e soprattutto interlocutore importante per il
nascente movimento di lotta contro il sistema carcerario che si stava affermando e che vide gli
avvocati del Soccorso Rosso battersi in prima linea per il miglioramento delle condizioni dei

detenuti'®’.

2.2 Quando la difesa si fa politica: dai “maestri” internazionali al caso italiano

Abbiamo visto come il Soccorso Rosso sia stato di importanza vitale nella conduzione di
campagne solidali a favore dei militanti. L’impegno mostrato al fine di condizionare e
sensibilizzare I’opinione pubblica su temi quali I’istituzione carceraria e le condizioni di vita
dei detenuti fu molto rilevante anche sul piano della legislazione come potremo vedere.
Sicuramente, il fronte dei processi ai militanti della sinistra extraparlamentare fu uno dei temi
maggiori che vide impegnata attivamente 1’organizzazione o le associazioni ad essa affini. Fu
proprio il contesto generale caratterizzato da grandi vertenze operaie sul suolo nazionale,
rivendicazioni studentesche a livello internazionale, rivoluzioni e lotte anticoloniali nei paesi
del Terzo Mondo a rafforzare ulteriormente le tesi che vedevano I’imperialismo e il sistema
capitalistico a livello globale soccombere davanti alla forza dirompente della somma di questi
fattori. Tutto ci0, sommandolo con il retroterra culturale e la fede ideologica dei protagonisti di
quelle lotte, offriva un ulteriore pretesto a quanti proponevano una totale rottura con le consuete
norme conosciute soprattutto in campo giuridico. I consueti canoni assunti durante i processi
incominciavano a lasciare lo spazio ad un altro tipo di supporto, materiale e morale, da offrire
all’imputato in modo tale che egli non si sentisse lasciato solo nella sua battaglia politica da
condurre contro lo Stato. Il tema potrebbe sembrare alquanto spinoso e sarebbe saggio mettere
a disposizione del lettore le chiavi interpretative di questo fenomeno tanto complesso che, ¢
bene ricordare, interesso tutte le epoche storiche ma che ebbe grande incidenza proprio nella
seconda meta del secolo scorso. Che cosa possiamo intendere quindi per “difesa politica” o
“processo di rottura”? In che cosa si differenziano con la normale pratica di difesa di un
imputato e di svolgimento processuale tipici di uno stato di diritto? Per spiegare tutto questo,
oltre ad alcuni esempi funzionali, dobbiamo partire da alcune considerazioni che prendono le

mosse dal pensiero di Karl Marx.

169 Cfr. p. 98.
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Anche se il filosofo tedesco non si accinse a costruire una teoria coesa concernente il diritto,
successivamente molti autori cercarono di estrapolare dai suoi scritti alcune linee guida anche
su questo argomento. Prevalentemente, il diritto venne inteso come elemento sovrastrutturale
totalmente dipendente dai rapporti socioeconomici'’’. Secondo William Mazzaferro, nel
pensiero marxiano le norme del diritto possono assumere tre funzioni in particolare:
formalizzare determinati rapporti di proprieta, organizzare la repressione e la coercizione delle
frazioni presenti all’interno della classe dominante e, infine, mistificare la natura reale dei
rapporti di produzione!”!. In poche parole, il mantenimento dello status quo mediante 1’utilizzo
della forza per impedire lo sviluppo di eventuali ostacoli al processo di accumulazione
capitalistica rappresentava di fatto la caratteristica principale della “legge borghese”!’?. In
seguito, fu in particolare Lenin ad offrire degli spunti importanti riguardo il tema, costatando di
fatto la natura puramente formale dell’uguaglianza giuridica di tutti i cittadini'’®. Tema che
apparve fin da subito particolarmente sensato di fronte alla palese disuguaglianza degli
individui, motivo per il quale «la natura mistificatoria del diritto risiederebbe quindi nel suo
tentativo di mascherare le diseguaglianze strutturali, ponendo tutti gli individui in una
situazione di formale uguaglianza giuridica»!’*. La lettera inviata il 19 gennaio 1905 alla
militante e segretaria del Partito comunista di San Pietroburgo Elena Stasova costituisce un
esempio interessante per la nostra trattazione'’>. In tale occasione Lenin, nel tentativo di offrire
alcuni suggerimenti all’amica in merito al comportamento da tenere di fronte alla detenzione di
militanti rivoluzionari, consiglio di «respingere il processo a livello teorico» e «servirsi del
processo per 1’agitazione»!’®. Possiamo immaginare come lo sfruttamento “rivoluzionario” del
diritto borghese riscontrabile in queste parole e un’interpretazione a posteriori di questo

messaggio possano aver dato un importante contributo alle elaborazioni successive!’’. In

170 «Nella realtd esistono classi con interessi contrapposti, ed il processo, salvaguardando questi interessi, si

determina storicamente come uno strumento di tutela della volonta politica imperante. [...] Se la potesta punitiva,
nel suo contenuto e nel suo carattere, ¢ uno strumento di tutela del dominio di classe nella sua espressione
processuale costituisce un elemento della sovrastruttura giuridica». G. Calvi, Giustizia e potere, op. cit., pp. 123-
124.

171 Cfr. W. Mazzaferro, Il diritto nella concezione materialistica della storia, pp. 1-21, in «Diacronie: Studi di
Storia Contemporanea», 2014, n. 20, p. 3.

172 Ctt. Ibidem.

173 Romano Canosa parlera di «non estraneita del giudice al conflitto di classe». Cfr. R. Canosa, Un dibattito tra
M. Foucault ed alcuni militanti maoisti sulla giustizia popolare, in «Critica del diritto», 1974, n. 1, pp. 33-56.

174 Ivi, p. 7. Precedentemente in: V. Lenin, Stato e rivoluzione, Lotta comunista, Milano 2003, p. 31.

175 Ella fu presidente anche del Soccorso Rosso Internazionale negli anni *30.

176 W. Mazzaferro, Il diritto nella concezione materialistica della storia, op. cit., p. 8

177 Anche il giudice Franco Marrone, durante I’interrogatorio del 2 aprile 1974 per i fatti di Sarzana di cui sopra
abbiamo discusso, ripercorre dettagliatamente il tema. Concordando con Marx e Engels, e in particolare citando
I’opera La sacra famiglia, egli insiste sul carattere di condizionamento indotto dalle strutture economico e sociali
e quindi negando, sostanzialmente, 1’ideologia che vorrebbe il diritto come una libera produzione dell’'uomo
separato dal contesto di appartenenza. Si porta anche qui il discorso su un piano occupato dalle due categorie
interpretative marxiste di struttura e sovrastruttura. Se la base dei rapporti che interessa gli uomini ¢ costituita da
rapporti di tipo economico, non restera che notare I’elevazione di una conseguente sovrastruttura anche giuridica
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particolare, la lettera svolse un ruolo guida nel pensiero dell’avvocato e militante comunista
Marcel Willard e riscontrabile nella sua opera del 1938 La défense accuse'’®. 11 libro venne

»179 yotato interamente alla causa

presentato come un “breviario dell’avvocato comunista
rivoluzionaria e quindi utilizzato dai legali appartenenti al Soccorso Rosso Internazionale
nell’ultima fase della sua esistenza'®’. Fu pero un altro testo ad assumere lo statuto di simbolo
e diventare in pochissimo tempo un classico della materia di cui ci stiamo occupando. Nel 1969,
la casa editrice “Einaudi” diede alle stampe il pamphlet di Jacques Vergés Strategia del processo
politico'!, scritto proprio dal famoso avvocato francese spesso descritto come una sorta di
“avvocato del diavolo” in virtu dei controversi personaggi che difese durante la sua lunga
carriera'®?. Negli anni Sessanta, Verges era da poco giunto all’attenzione delle cronache
giornalistiche per le eccezionali difese da lui condotte a favore dei combattenti algerini
impegnati nella Guerra di liberazione e sistematicamente processati dai tribunali francesi'®*. Lo
scritto in questione fu utilizzato da vero e proprio manuale pratico di comportamento per la
conduzione dei processi politici come sottolineato a piu riprese dalle numerose testimonianze
di coloro che vennero accusati di terrorismo'®*. Riprendendo in larga parte alcune analisi

effettuate in precedenza da Willard, come il caso di Georgi Dimitrov, e aggiungendo altre

considerazioni in merito ad alcuni processi che per importanza avevano caratterizzato la

e politica. Dalla critica ai comportamenti della magistratura Marrone passa ad una critica dei rapporti di classe
all’interno della societa. Per rinforzare tale argomento marrone porta in sua difesa gli scandali che colpirono la
classe politica italiana nei primi anni ‘70 come lo scandalo Petroli, Montedison, Anas, criminalita organizzata,
tutto cio per Marrone costituiva la prova di come «come le leggi spesso [siano] il frutto dell’accordo lecito o illecito
tra 1 «possidenti» e coloro che formalmente le emanano». Cfr. S.a., “La giustizia é di classe”. L’ autodifesa di
Marrone a La Spezia, in «Quale giustizia», 1974, n. 26, p.191-198.

178 M. Willard, La défense accuse, Editions sociales, Paris 1938.

179 Cfr. V. Codaccioni, «Le juridique, c’est le moyen ; le politique, c’est la finy: les avocats communistes frangais
dans la «lutte contre la répression» de guerre froide, pp. 9-27, in «Le Mouvement Social», 2012, n. 240, p. 12.
180 Sulla base di quest’opera sorse buona parte dell’azione giuridica (penale) dei partiti stalinisti dagli anni Trenta
agli anni Settanta del secolo scorso la teorizzazione di Willard puo essere interpretata come la formalizzazione e
la giustificazione delle tattiche giuridiche introdotte su scala internazionale dal Comintern staliniano mediante
I’istituzione di alcuni organismi come il Soccorso Rosso Internazionale. Cfr. W. Mazzaferro, I/ diritto nella
concezione materialistica della storia, op. cit. p. 11.

181 T M. Vergés, Strategia del processo politico, Einaudi, Torino 1969. Titolo originale: De la stratégie judiciaire,
Les Editions de Minuit, Paris 1968.

18211 riferimento € al film documentario-biografico “L’avvocato del terrore”, diretto da Barbet Schroeder nel 2007.
Contrariamente agli inizi, in cui difese prevalentemente militanti comunisti, nel corso della sua vita, Verges fu
avvocato difensore del terrorista libanese Georges Ibrahim Abdallah e dell'ex capo della Gestapo Klaus Barbie,
conosciuto anche come "il macellaio di Lione". Tra i suoi clienti possono essere annoveranti anche il negazionista
della Shoa Roger Garaudy, Khieu Samphan, leader dei khmer rossi, il terrorista venezuelano Ilich Ramirez
Sanchez (alias "Carlos lo sciacallo"). In una intervista prima di morire dichiaro: «Ognuno ha la sua etica. lo, per
etica, sono contro il linciaggio». E aggiunse: «Sono un essere umano e faccio l'avvocato. A noi avvocati
difficilmente capita di difendere Madre Teresa di Calcutta. Una volta, in Francia, ho difeso un terrorista e poi una
delle sue vittime, in causa contro lo Stato. Ho difeso criminali di destra e comunisti. Cercando di vedere in ognuno
quello che ancora esisteva di umanoy». Cfr. http://www.spoletofestivalcorner.it/index.php?page=articolo&id=186.
183 Cft. S. Thénauld, Une dréle de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algerie, Paris, 2001-2012. Vergés difese
Djamila Bouhired, guerrigliera algerina e sua futura moglie, che insieme a Djamila Boupacha divenne simbolo
della lotta anticoloniale e delle torture subite durante il carcere.

184 Cft. P. Gallinari, Un contadino nella metropoli. Ricordi di un militante delle Brigate Rosse, Bompiani, Milano
2006, pp. 131-137.
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vicenda di personaggi storici di rilievo, come Socrate o Luigi XVI, Verges riusci a rendere
chiara per la prima volta la distinzione tra due metodi contrapposti ¢ di conduzione di un
processo giudiziario, ovvero tra una modalita che lui defini di “connivenza”, quella che noi tutti
conosciamo, e un’altra intesa piu propriamente come “rottura’:
La distinzione fondamentale che determina lo stile del processo penale ¢ [’atteggiamento
dell’accusato di fronte all’ordine pubblico. Se lo accetta, il processo ¢ possibile e costituisce un
dialogo tra 1’accusato che spiega il proprio comportamento ed il giudice i cui valori vengono

rispettati. Se invece lo rifiuta, I’apparato giudiziario si disintegra: siamo allora al processo di
rottura.'$®

Contrariamente alla prima, costruita intorno ad alcuni caposaldi quali il rispetto tra le parti
coinvolte, 1’accettazione dell’ordine costituito e la ricerca di un compromesso che possa
soddisfare nei limiti del possibile entrambi i contendenti, il processo di rottura implica alcune
categorie innovative che meritano di essere definite!®®. In primo luogo, la negazione della
legittimita dello Stato nel processare gli imputati. Se infatti prendiamo in considerazione il
delicato contesto della decolonizzazione in cui il libro fu scritto, notiamo benissimo come i
guerriglieri algerini non riconoscessero il potere della magistratura francese'®’. Tutto cid
rimanda alla seconda e terza questione che potrebbero emergere, ovvero la rivendicazione di
una propria diversita e la contestazione aperta dell’autorita in nome di altri valori'®. Non
riconoscere il potere di una giurisdizione percepita come arbitraria significa rifiutare
apertamente di essere processati da un’autorita diversa da quella che dovrebbe esistere

realmente in quel determinato territorio'®®. Secondo questa tesi, il riferimento alla legge

185 J. Vergés, Strategia del processo politico, op. cit., p. 15. Anche se, come viene precisato dall’autore, esistono
comunque delle sfumature: «Processo di rottura, processo di connivenza non rappresentano che schemi: la rottura
non ¢ mai totale, raramente perfetta la connivenza, la rassegnazione mai esente di rivoltay. [vi, p. 16.
186 Secondo Verges: «La giustizia, quale I’intendono i giuristi, ¢ una giustizia di connivenza, per la semplice
ragione che ogni societa nell’organizzare i propri tribunali lo fa allo scopo di giudicare secondo le proprie norme
le offese alla sua legalita. Appunto per questo la stessa possibilitd di una frattura stupisce sempre i giudici e
numerosi difensori declinano I’incarico». J. Verges, Ivi, p. 28.
187 Secondo 1’autore la Guerra di liberazione algerina e i processi ai danni dei militanti del FLN rappresentano la
data ufficiale per la nascita della nuova difesa. Mai prima di allora si ebbe una cosi esplicita rottura; infatti, vediamo
«gli imputati algerini in Francia opporre eccezione d’incompetenza ai tribunali francesi e accusarne i giudici in
nome di un’altra legalita. Il processo di rottura raggiunge qui il suo limite». /vi, p. 101.
188 A titolo d’esempio, nell””Appello per la raccolta di fondi per la difesa di Giovanni marini” foglio a cura del
Comitato nazionale Marini, si cita il tema della difesa di rottura. Infatti si mette in evidenza come lo stesso Marini,
oltre ad aver scelto avvocati legati al movimento e alla rete di Soccorso rosso, abbia scelto di assumere in prima
persona il ruolo di accusatore «identificando e denunciando i giudici come strumenti della classe al potere e le
istituzioni carcerarie e giudiziarie come apparati la cui unica funzione ¢ I’esercizio della violenza e della
repressione antiproletaria» e ancora: «Come anarchico rifiuto di essere giudicato dal codice fascista Rocco,
Mussolini e De marsico». Sempre in questo doc viene riportata la mozione del comitato di difesa di marini a firma
di: Piscopo, Terracini, Spazzali, pecorella, Torre Cfr. F-Fel, Appello per la raccolta di fondi per la difesa di
Giovanni Marini, p. 4,inb. 5, f. 2.2. Marini, rivolgendosi al giudice, durante il processo disse per esempio «di non
avercela con lui personalmente, ma con lui in quanti strumento della giustizia di classe e del codice fascista». G.
Azzolini, L anarchico Marini rievoca la rissa che costo la vita allo studente missino, in «Corriere della Seray», 2
marzo 1974.
189 [...] gli avvocati mettevano in discussione la legittimita delle istituzioni giudiziarie, non riconoscendo al
tribunale il diritto di giudicare gli imputati e attuando in tal modo una sovversione all’interno del sistema. [...]
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coloniale aveva proprio lo scopo di renderne evidente I’impostura, non avendo essa alcun diritto
di soffocare con le armi della giustizia penale un’autentica ribellione popolare. Si nota come la
semplice rinuncia della macchina giudiziaria possa mettere in grave pericolo la supremazia
dello Stato!®?; infatti, secondo Verges, la giustizia & «fatta per regolare le violazioni individuali
della legge [e] non puod contenere 1’assalto generale diretto contro lo Stato. Al di 1a di un certo
livello, deve cedere il posto o disintegrarsin!®!. Per giungere a un simile epilogo grande
rilevanza assume la modalita di svolgimento processuale: non importava se I’imputato dovesse
essere condannato, in quanto si sospettava come la sentenza fosse in qualche modo gia scritta
in origine, ma l’intento primario era quello di trasformare I’intero processo in una tribuna
pubblica'®?, un luogo in cui le idee degli accusati potessero trovare voce e ricevere il plauso dei
cittadini ignari di ciod che stava avvenendo nelle aule chiuse dei tribunali'®®. Per quanto riguarda
il ruolo degli avvocati, non si cercava in alcun modo la compassione tentando di esibire
pubblicamente la sventura dei propri clienti, come poteva accadere comprensibilmente al fine
di condizionare la sentenza del giudice, ma si trattava piu concretamente di rivendicare il
comportamento assunto e causa dell’arresto'”. Pertanto, la linea difensiva assunta degli

avvocati causo inevitabilmente in molti casi lo scontro con la corte incaricata di giudicare tali

Agli avvocati spettava il compito di smontare I’accusa, sostenendo che se gli algerini erano dei delinquenti comuni,
allora si dovevano loro le garanzie riconosciute a tutti gli imputati; se invece si applicava loro la legislazione di
emergenza, in tal caso non si poteva considerare la guerra d’Algeria una semplice operazione di polizia rivolta
contro dei cittadini francesi». M. Malatesta, G/i avvocati militanti. Una questione storiografica, op. cit., p. 48.
190 Per Verges la rottura si pud manifestare in molti modi. Le posizioni assunte dall’imputato e dagli avvocati non
sono mai nette proprio a seconda delle sembianze che assume il processo. Come afferma Sylvie Thénault: «
“Complicity” is expressed through respect for the judicial institution, the serious treatment of procedural issues,
and the willingness to engage in dialog with the court. “Rupture” implies the complete opposite: irreverence, scene
making, and scandal. The difference between the two, however, is not absolute. According to Verges, the defense
attorney’s stances fall along a continuum that is rich in possibilities, ranging from total complicity to radical rupture
and incorporating all of the combinations that one might imagine». S. Thénault, Defending Algerian Nationalists
in the Fight for Independence: The Issue of the “Rupture Strategy”, pp. 121-135, in «Le Mouvement Socialy,
2012, n. 240, p. 2.
Y1 J. Vergés, Strategia del processo politico, op. cit., p. 49.
192 Giuliano Spazzali, a proposito del suo assistito Giovanni Marini, scrisse: «Bisogna che tutti i compagni si
rendano conto ancora una volta che gli interventi tecnici, € cio€ un processo condotto anche con decisione e serieta
politica, non serve affatto alla causa di Marini. Il processo non puo che essere una occasione che innesta qualche
cosa d’altro. Allora e solo allora anche il processo cambia natura. Cos’¢ questo «altro» di cui abbiamo bisogno?
In poche parole ¢ la partecipazione delle masse popolari che pretendono e vogliono e quindi impongono una
soluzione giusta anche sul piano della giustizia formale e borghese». Soccorso Rosso Militante (a cura di), // caso
Marini, op. cit., p. 99.
193 Codaccioni in riferimento al periodo successivo la liberazione afferma: «Les archives judiciaires en particulier
font souvent référence a I’utilisation communiste du prétoire comme « tribune politique », aux « attaques » qu’elle
permet contre les gouvernements de la [IVe République et a la maniére dont elle transgresse les normes des droits
de la défense. Si elle n’est pas violemment contestée, comme ce sera le cas pendant la guerre d’Algérie, la
politisation des procés par les militants communistes — accusés, avocats ou témoins — gene les magistrats dans
leurs prétentions répressives et fait parfois obstacle au processus de pénalisation. Des procureurs préférent en effet,
dans certaines affaires de presse, renoncer a poursuivre les militants communists plutdt que de donner une plus
grande audience a leurs thémes de campagne et d’accorder cette ressource politique a I’organisation partisane». V.
Codaccioni, «Le juridique, c’est le moyen ; le politique, c’est la finy : les avocats communistes frangais dans la
«lutte contre la répressiony de guerre froide, op. cit., p. 22.
194 Cfr. J. Verges, Strategia del processo politico, op. cit., p. 51.
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195 A titolo d’esempio, durante il processo di Stoccarda ai membri della RAF, il

comportamenti
difensore d’ufficio Ruppert von Plotnitz fu addirittura esonerato in quanto «ostacola[va]
I’ordinato svolgimento del processo con interventi non pertinenti [a testimonianza] che egli
segu[isse] 1’esigenza degli accusati a una difesa politica»'%. Il processo divenne un campo di
battaglia in cui si scontrarono due diverse visioni di intendere la giustizia e la societa.

Le riflessioni di Verges ebbero dunque grande fortuna non solo in Francia o in Germania ma
anche in Italia dove gli avvocati del Soccorso Rosso si proposero come i maggiori esponenti.

Anche Guido Calvi, difensore di Pietro Valpreda e non facente parte del Soccorso Rosso, non

poté non essere sensibile all’emergere di queste istanze. Nel 1971 scrisse:

[...] il rapporto processuale che si instaura formalmente come «atto d’ordine» per ristabilire
I’ordine turbato, trova la sua genesi nel patto di connivenza attraverso il quale la societa, nel suo
rapporto giuridico col singolo, pretende di mediare tra le forze antagonistiche di cui essa ¢
portatrice. Questo «patto», ovviamente, pretende 1’acquiescenza dell’accusato il quale non dovra
piu riproporre, a sua difesa, la realta sociale e politica di cui I’ordinamento giuridico € espressione
e presidio. Il processo penale, in questo caso, diviene un «fatto internoy». La dialettica processuale
ha come suo presupposto logico una scelta ideologica che, a priori, coscienti o no, ¢ di solito
effettuata o passivamente accettata, soltanto da una delle due parti. E chiaro che cio non intacca
la potesta punitiva dell’autoritda ma mette in forse la presunta democraticita dell’ordinamento.
Infatti il cosiddetto «neutralismo tecnicistico» ¢ soltanto la forma piu raffinata per mistificare o
nascondere quelle che sono le reali e profonde ragioni ideologiche alle quali il magistrato si ispira,
per «giudicare».!”’

Anche in questo caso, I’attenzione ¢ posta sulla “doppiezza” che il processo politico pud
assumere. Da una parte 1’accusa incline a far accettare la “propria” giustizia, dall’altra la difesa
determinata a rifiutare questa sorta di impostura ponendo a sua volta sotto processo i suoi stessi
accusatori. In un libretto a cura del Soccorso Rosso databile al 1972 ¢ esemplificativo il modo
con il quale certi comportamenti vengono illustrati e incoraggiati. La paura che questi processi

198 indusse alla

fossero gia segnati in partenza a causa dell’appartenenza politica dei militanti
pubblicazione di questi “opuscoli di difesa” da distribuire durante manifestazioni o riunioni

collettive:

L’esperienza di centinaia di processi ha dimostrato che la difesa ¢ tanto piu efficace, quanto piu &
in grado di denunciare il carattere repressivo del processo e mettere in luce le ragioni politiche

195 In sua difesa, Verges afferma: «My defense strategy caused many of my clients to be sentenced to death, but,
it prevented their execution, due to the media coverage of these impossible trials». S. Thénault, Defending Algerian
Nationalists in the Fight for Independence: The Issue of the “Rupture Strategy”, op. cit., p. 10.
19 A Assante, P. Pozzo (a cura di), I/ gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, Moizzi
Editore, Milano 1977, p. 80.
197 G. Calvi, Giustizia e potere, op. cit., pp. 123-124.
198 Interessante la lettura dei processi data dal Cpg di Bologna. In alcuni scritti si legge: «[...] il disegno padronale
¢ quello di presentare i processi politici come processi a pochi esagitati, mentre deve essere chiaro che quello che
la “giustizia” mette sotto accusa ¢ I’insieme del movimento di classe». Cfr. A-MP, fon. «Marco Pezzi», b. 301, f.
«Organismi del movimento».
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del comportamento dei compagni. Quanto piu «politico» ¢ il processo (cio¢ quanto piu
direttamente sono coinvolti gli interessi politici dello stato e della borghesia), tanto piu ¢
necessaria una difesa che sia anch’essa politica, e sappia contrastare 1’avversario sul terreno reale
su cui si muove, senza accettare il gioco fittizio dei tecnicismi legali che ¢ il metodo preferito
dell’avversario.'”

Oltre alle notizie sul funzionamento dei processi, sulla legge vigente in materia di ordine
pubblico, su cosa fare in caso di perquisizione e su come impostare la lotta sul piano culturale
e organizzativo, si puntava sulla pressione psicologica tramite la partecipazione attiva dei
militanti non solo interni al processo’”’. Se, in caso contrario, il giudice si dimostrava
reazionario ¢ non incline ad accogliere questo malcontento, allora si doveva passare ad
un’ulteriore fase di totale rottura delle regole processuali fino ad arrivare al rifiuto del processo
stesso come accadde a Torino durante il processo al “nucleo storico” delle Brigate Rosse. Per
far si che la tecnica del processo di rottura fosse utilizzata nel modo corretto occorrevano
essenzialmente due ingredienti. Il primo, era dato dalla partecipazione attiva del diretto
interessato: 1’imputato, infatti, non doveva limitarsi a delegare la sua difesa e far si che
I’impostazione della strategia difensiva venisse progettata esclusivamente dal suo avvocato, il
quale spesso veniva garantito dalla stessa corte e quindi totalmente ignaro delle reali condizioni
e voleri del suo assistito, ma proporsi egli stesso come difensore dei propri interessi; il secondo
ingrediente, si riferiva invece piu concretamente al ruolo che poteva assumere ’avvocato
difensore nel processo. Egli, se desiderava assurgere realmente al proprio ruolo, oltre a

possedere gli strumenti tecnici e giuridici utili alla buona riuscita del processo doveva essere

199 A-MP, Lotta di classe e giustizia borghese. Indicazioni pratiche per i compagni, p.6, fon. «Marco Pezzi», b.
301, f. «Soccorso Rosso». Ancora qui si puo leggere: «[...]il principio di uguaglianza si applica soltanto fra
cittadini che appartengono alla stessa classe sociale. [...], Il proletariato chiamato in tribunale sa benissimo, senza
bisogno di tanti ragionamenti, che la giustizia borghese gli ¢ nemica, lo considera un cittadino di seconda classe:
non solo perché le leggi applicate dai giudici sono fabbricate dalla borghesia nel proprio interesse, ma anche perché
il proletariato ha una cultura, una logica e una concezione della giustizia ben diverse da quelle che servono per
destreggiarsi nei tribunali (i cavilli e i formalismi sui quali giudici e avvocati passano il tempo a discutere appaiono
giustamente agli occhi del proletariato come assurdita e insensata ingiustizia). Il proletario, infine, non ha il modo
né i mezzi per procurarsi una efficace difesa pagandosi avvocati astuti, efficienti e bene introdotti: molto spesso
finisce nelle mani di avvocati ignoranti e sanguisughe, e a volte non riesce neppure ad accorgersi se per giunta non
siano anche imbroglioni». /vi, p. 5.

200 Un esempio di partecipazione fu sicuramente il processo per decidere sulla sorte di quattro operai della Magneti
Marelli, licenziati, fatti riassumere dal pretore e, in seguito alla sentenza processuale, nuovamente licenziati. Il
fatto costitui per il movimento una grande ingiustizia tanto da provocare degli scontri violenti interni e fuori dal
tribunale. Cfr. P. Calcagno, M. Donelli, Giustizia e violenza, in «Corriere della Sera» 16 luglio 1976; S.a., Violenti
scontri al Palazzo di Giustizia. Un’aula invasa da ultra di sinistra, in «Corriere della Sera», 16 luglio 1976. Un
altro esempio fu il processo ai danni di alcuni detenuti celebrato a Pescara tra settembre e ottobre 1973. Su questa
vicenda ¢ interessante la riflessione effettuata da Giuliano Spazzali, uno degli avvocati difensori, riguardo tema
della difesa politica e sulla ondata solidale che provocd. Cfr. G. Spazzali, I/ processo di Pescara, in «Critica del
diritto», 1974, n. 1, pp. 57-68. Sempre Spazzali, polemizzera a piu riprese con le riflessioni effettuate da Verges.
Tenendosi comunque entro i binari tracciati dall’avvocato francese, Spazzali critichera in particolare I’eccesso di
utopia e I’aver affidato un ruolo troppo individualistico a colui che effettua la rottura, parlando in questo caso come
se costituisse un eroe tragico di una tragedia greca. Cfr. S.a., Processi politici. Processo di rottura e morale della
storia, in «Controinformazione», 1977, n. 9-10, pp.116-124; V. Ruggiero, Autodifesa ¢ autoaccusa, in
«Controinformazione», 1982, n. 24-25, pp. 18-19; AA. VV., Criminalizzazione e lotta armata, Quaderni di
informazione politica n. 1, Collettivo editoriale Librirossi, Milano 1976, pp. 144-152.
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innanzitutto un «compagno militante», ossia doveva sposare completamente la causa
dell’imputato con tutte le conseguenze che ne potevano derivare. La socializzazione con il
proprio assistito in termini morali era infatti uno dei punti focali su cui I’avvocatura militante
diresse la propria azione durante gli anni Settanta®’!.

Un riscontro importante su questi temi trova una certa concretezza nel pensiero di Sergio
Spazzali, il personaggio che, oltre a costituire il trade d’union di tutti i temi presenti in questo
lavoro, rappresenta 1’avvocato che piu di tutti subi la repressione giudiziaria di quegli anni.
Tralasciando solo per un istante la sua esperienza concreta, qui interessa far emergere quali
furono in particolare le sue singolari riflessioni in tema di difesa politica. Il nuovo ruolo assunto
dall’avvocato nel processo politico si distacca interamente da quello che veniva chiamato
provocatoriamente amicus curiae, un consigliere piuttosto che un avvocato difensore. Per prima
cosa Spazzali rivendica il rischio per un militante comunista di essere difeso da un normale
avvocato. L’”amico della curia”, infatti, si rivela completamente incapace di comprendere le
reali ragioni del suo assistito, essendo la sua prima preoccupazione non una rivendicazione
bensi un accomodamento, una via mediana di collaborazione con la giustizia esistente. Come
gia emerso con Verges, per questo tipo di avvocato il compito sara quello piuttosto di insistere
sul lato emotivo, far emergere le disgrazie e «contribuire da vicino al pentimento del reo,
facendogli cosi meritare qualche indulgenza»?°?. Tuttavia, quello che interessa far emergere non
¢ il pentimento bensi la rivendicazione da parte del detenuto politico del comportamento
assunto e il suo diretto antagonismo sulla base di motivazioni politiche finalizzate a mettere in
difficolta 1 decisori giudiziari. Stesse motivazioni che dovrebbero essere adottate dall’avvocato
nel momento in cui rifiuta la connivenza con la Corte giudicante. Su questo passaggio, Spazzali
¢ perfettamente consapevole della disagio che potrebbe provocare una situazione di questo
genere, in quanto colui che abbraccia in modo cosi esplicito le motivazione del proprio cliente
non puo evitare di apparire come un amico dell’imputato stesso e quindi correo del suo
antagonismo politico. Di fatto, questa circostanza puo portare facilmente ad una incriminabilita
dell’avvocato per favoreggiamento come ¢ accaduto in certe occasioni. Da qui, si pud notare
perfettamente il biasimo nei confronti dei giudici che si presentano come democratici o
progressisti e, da buon movimentista, Spazzali rivela implicitamente proprio in questi passaggi
la sua forte contrarieta alle politiche del Partito comunista di quell’epoca, il partito della
solidarieta nazionale e dell’accordo con la Democrazia cristiana, avvertito come il traditore

della classe operaia e remissivo con 1 nemici storici. La maggior parte dei giudici progressisti,

WL Cfr. A-MP, Lotta di classe e giustizia borghese. Indicazioni pratiche per i compagni, fon. «Marco Pezzi», b.
301, f. «Soccorso Rosso».
202§, spazzali, Sul ruolo della difesa politica, p. 63-64, in «Controinformazione», 1980, supplemento a n. 17, p.
63.
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che potevano apparire tali magari vent’anni prima, non vengono piu avvertiti in questo modo e
quindi guidati da una certa ideologia democratica; ma, al contrario, identificano il loro ruolo
sociale nel ruolo di «criminalizzatori secondo i canoni del diritto penale comune di ogni
antagonismo sociale che sfugga alla egemonia del progetto politico nel quale si identificano»?%°,
A costoro, che Spazzali identifica soprattutto in Achille Gallucci e Gian Carlo Caselli, non resta
che porre I’attenzione esclusivamente sul fatto contestato come la singola rapina o 1’omicidio,
anche, seguendo tali tesi, in assenza di elementi probatori ed evitando di offrire alcuna
possibilitd di espressione politica alle ragioni della difesa?®*. Pertanto, in accordo con la
maggior parte del movimento, anche i giudici cosiddetti riformisti e provenienti da una certa
tradizione comunista “istituzionale” vengono identificati come reazionari?®*. In secondo luogo,
la critica viene indirizzata verso la custodia cautelare e al periodo di isolamento del detenuto
nel quale la minaccia di subire delle pressioni, al fine di estorcere delle confessioni e chiamate
in correita, rappresenta una preoccupazione non tanto per le rivelazioni ma per il metodo con il
quale gli inquirenti ne vengono a conoscenza. Emerge, infatti, il tema della tortura psicologica
o fisica che grande scalpore fece nell’Italia dei primi anni Ottanta come avremo modo di vedere
e verso la quale gli avvocati difensori attueranno una vera e propria offensiva. A questo punto,
Spazzali si propone di sottolineare alcuni comportamenti concreti che un «compagno avvocato»
dovrebbe assumere come modello: la difesa del detenuto politico in quanto tale; I’utilizzo della
guerriglia processuale contro I’inversione dell’onere della prova; e ’'uso dei mass media per la
difesa dell’identita politica del detenuto. Tutto questo non deve dimenticarsi di un altro compito
importante del quale I’avvocato deve farsi carico, ovvero la possibilita di effettuare un controllo

costante sulle condizioni di salute del detenuto?%.

203 Ibidem.
204 «Egli [riferito al giudice] non si propone di provare niente ¢ la dimensione politica dell’imputato ¢ la prova
principe che gli consente di svolgere il suo ruolo di “imprigionatore”, [...]. Il giudice piu reazionario (per cosi
dire) trova il suo ruolo sociale nella funzione di lunga mano dell’esecutivo nella cui solidita deve avere un’intima
fiduciax. Ibidem; Cfr. G. Insolera, Riformisti e Nuova Sinistra dinanzi alla questione della criminalita, in «Critica
del diritto», 1975, n. 5-6, pp. 128-146.
205 A questo proposito vedere: A. Bevere, La via giudiziaria all’interclassismo, in «Critica del diritto», 1974, n. 1,
pp. 5-15.
206 Cfr. S. Spazzali, Sul ruolo della difesa politica, pp. 63-64, in «Controinformazione», 1980, supplemento a n.
17, p. 64. In accordo con Verges, la vittoria sta soprattutto nella capacita di far partecipare 1’opinione pubblica
esterna al processo, creare una sorta di solidarieta di massa volta a mettere in crisi la struttura dell’accusa. Spazzali,
a propositi, scrive: «in questo processo il difensore deve anche farsi carico, in molte fasi e specialmente in quelle
in cui I’imputato detenuto non ha la possibilita materiale di contattare 1’esterno, di farsi portavoce dell’identita
politica dell’imputato stesso. E cio deve fare essenzialmente attraverso i mezzi di informazione e non gli atti
processuali, ed evitando accuratamente di interferire con la logica dell’inquisizione perché cio fornirebbe elementi
utili al capovolgimento dell’onere della prova. Si tratta di un’attivitd molto delicata che non ha lo scopo solo di
contrastare la distruzione politica e personale del detenuto, ma anche di mantenere al processo la sua qualita
politica e percid quelle attenzioni di movimento che sono indispensabili alla stessa difesa nelle sedi giudiziariey.
Ibidem.
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2.3 11 “processo guerriglia”: Torino 1976-1978

Il tema della difesa politica emerge durante quello che passera alla storia come il processo al
“nucleo storico” delle Brigate Rosse, svoltosi in una Torino blindatissima tra il 1976 e il 1978
e su cui torna utile richiamare 1’attenzione. Tuttavia, 1’intento non sara quello di ripercorrere
cronologicamente le vicende che hanno caratterizzato tale avvenimento, gia discusse e

analizzate nel corso degli anni all’interno di numerosi studi®®’

, ma cercare di comprendere
I’importanza che ebbe un simile processo dal punto di vista propagandistico e soprattutto per
quanto concerne il rapporto con gli avvocati. Caratterizzatosi fin da subito come un caso senza
precedenti e occasione per lo Stato di mostrare tutta la propria risolutezza nel contrastare
efficacemente il fenomeno terroristico per mettere definitivamente la parola fine, esso fu
innanzitutto funzionale al progetto ideologico brigatista e un pretesto per far valere la propria
battaglia politica contro le istituzioni. Dando un primo sguardo all’iter che si protrasse in quei
due anni di difficile lettura e convivenza tra le due parti coinvolte, scopriamo come le
elaborazioni teoriche in tema di difesa e di diritti degli imputati svolte dagli avvocati trovino
un terreno fertile a partire da questo particolare scontro. Intanto, le Brigate Rosse, oltre a colpire
psicologicamente a suon di comunicati e denunce ’intero corpo chiamato a processarle,
continuarono la loro opera quotidiana di terrore attraverso uccisioni e ferimenti mettendo a dura
prova la tenuta stessa della democrazia. E proprio per questo motivo che non parliamo
semplicemente di processo di rottura ma, come poi venne definito, di “processo guerriglia”?%®,
proprio per il fatto che la battaglia condotta nelle aule del tribunale venne accompagnata
simultaneamente da un’azione di guerriglia svolta nelle citta italiane dai militanti ancora in
liberta e che porto, infine, alla tragica vicenda del sequestro e dell’omicidio di Aldo Moro®®,

Fin dalla sua apertura, il 17 maggio 1976, il processo si rivelo tutt’altro che semplice e la prova
di forza che lo Stato voleva offrire all’opinione pubblica fini per mettere a rischio I’incolumita

di molte persone che si stavano occupando del caso. In un primo momento, il progetto brigatista

sembro funzionare. Gli imputati rifiutarono di riconoscere il tribunale che 1i giudicava ed

27 Cfr. E.R. Papa, Il processo alle Brigate Rosse (Torino, 17/giugno/1976 — 23/giugno/1978), FrancoAngeli,
Milano 2017.
208 Secondo l'avvocato Giannino Guiso, il "processo di guerriglia" rappresentd un passo avanti rispetto
all'esperienza del FLN algerino proprio perché le BR non si limitarono a processare a loro volta lo Stato, ma vi
aggiunsero la lotta all'esterno per creare un clima di terrore fuori dalle aule di tribunale. Cfr. V. Tessandori, “Qui
Brigate Rosse”. Il racconto, le voci, Baldini Castoldi, Milano 2009, pp. 43-44.
209 1] periodo che va dal 1976 al 1978, coincise infatti con il periodo di trasformazione delle Brigate Rosse. Con i
“capi storici” in carcere, la guida fu assunta da Mario Moretti, il membro piu anziano del gruppo e gia figura di
spicco negli anni precedenti. Con Moretti, il progetto di “attacco al cuore dello Stato” si concretizzd tramite una
serie di singoli omicidi, come quello del Procuratore della Repubblica di Genova Francesco Coco, e una sequenza
di “gambizzazioni”, come venivano chiamati i ferimenti e che colpirono soprattutto i giornalisti nel corso del 1977.
La radicalizzazione dello scontro trovo linfa da questa nuova generazione di militanti entrati nell’organizzazione
a partire dal 1976 e che divenne protagonista di azioni violente e clamorose. Durante i 55 giorni di prigionia di
Aldo Moro, che coincisero con 1’ultima fase del processo di Torino, le Brigate Rosse misero ad esempio in atto la
cosiddetta “campagna di primavera”, atta a rappresentare 1’attacco generalizzato contro lo Stato.
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escludevano ogni tipo di confronto ripercorrendo quello che gia avevano effettuato i membri
della RAF in Germania con il processo di Stoccarda®!?. Il primo comunicato letto in aula da
Paolo Maurizio Ferrari a nome di tutti i detenuti processati ¢ emblematico delle rivendicazioni

e della valenza propagandistica di quella circostanza:

[...] Nella crisi, momento in cui la sopravvivenza stessa del regime capitalista ¢ duramente messa
in discussione, diventa essenziale per la borghesia eliminare la contraddizione che piu
profondamente la minaccia e cio¢ quella frazione di proletariato che gia si muove sul terreno della
distruzione dello Stato borghese. Anche questo processo € funzionale a questa esigenza primaria
della borghesia, questo tribunale ha un obiettivo ben piu ambizioso della semplice
criminalizzazione di alcuni militanti e della loro organizzazione. Esso tende colpire una tendenza
storica, un programma strategico: la lotta armata per il comunismo. Ma volendo essere il processo
alla rivoluzione proletaria, esso sancisce per cio stesso la sua impossibilita. Si illude infatti questa
corte di poter esorcizzare la lotta armata per il comunismo con il terreno delle condanne, perché
¢ nelle fabbriche, nei quartieri, nelle scuole, nelle galere, ovunque vi sia un proletariato che essa
vive e si sviluppa.?!!

Tutti temi che abbiamo gia discusso, ma quello che conta maggiormente ¢ il ruolo cardine degli
avvocati, che emerge da questa prima presa di parola da parte dei brigatisti. Poco dopo, infatti,

si ribadisce:

[...]JAffermato questo vien meno qualunque presupposto legale per questo processo: gli
“imputati” non hanno niente da cui difendersi, mentre, al contrario, gli “accusatori” hanno da
difendere la pratica criminale antiproletaria dell’infame regime che essi rappresentano. Se
difensori dunque devono esservi, questi servono a voi, egregie “eccellenze”. Per togliere ogni
equivoco revochiamo percio ai nostri avvocati il mandato per la difesa e le invitiamo, nel caso
fossero nominati d’ufficio, a rifiutare ogni collaborazione con il potere.?'

Gli avvocati, dunque, si trovarono in una condizione molto delicata. Difendere contro la volonta
del difeso significava tradire i propositi del proprio assistito, rischiare di preservare soltanto la
celebrazione del processo e, soprattutto, accettare le possibili ritorsioni che potevano derivare
come verra poi minacciato nel secondo comunicato letto dagli imputati. D’altro canto, se gli
avvocati avessero obbedito all’intimidazione dei detenuti a disertare il processo, avrebbero
rischiato di diventarne complici®'®. I legali di fiducia decisero di rinunciare al loro mandato con

alcune dichiarazioni importanti che € bene riportare per comprendere al meglio la differenza tra

210 Fy il processo che si svolse a partire dal 1975 contro i membri della “prima generazione” come Andreas Baader,
Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin e Jan-Carl Raspe. Tale processo, oltre a servire come esempio ai militanti delle
Brigate Rosse, ebbe grande risonanza in seguito alla morte in carcere dei detenuti. Le morti, ufficialmente
archiviate come suicidi, destarono molti sospetti € non furono mai del tutto chiarite.
2L AA. VV,, Processo allo Stato, Collettivo editoriale Librirossi, Milano 1977, p. 3.
22 i, p. 4.
213 P. Borgna, Ricordando Bianca, avvocata militante, pp. 123-136, in F. Campobello, S. Mobiglia (a cura di),
Bianca Guidetti Serra e [’avvocatura militante. Tra fonti e storiografia, Quaderni del Dipartimento di
Giurisprudenza dell’Universita degli studi di Torino 2022, p. 125-126.
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le due tipologie di avvocati vista poc’anzi. Giannino Guiso, con parole di aspra critica nei

confronti dei metodi di conduzione del processo, in sua difesa affermo:

Questo non ¢ un processo legale, ma un processo storico, politico, lo dimostra lo stato d’assedio
delle forze dell’ordine che presidiano il tribunale. Pud darsi che i giudici verranno essi stessi
giudicati; sara la storia a dire se hanno ragione o no. Questo processo ¢ di dimensione europea.
Gli imputati, coerentemente alla loro ideologia, rifiutano il giudizio. Come avvocati non possiamo
aderire alla loro richiesta.?!*

Dello stesso parere fu 1’avvocato Corrado Costa:

Da questo momento tra gli imputati e la corte che li giudica si scava un solco che nessuna difesa
potra colmare. E un processo politico e lo dimostra lo stato d’assedio in cui si trova questo
tribunale e questa citta. Noi avvocati abbiamo denunciato I’inopportunita di celebrare il processo
in clima pre-elettorale; non siamo stati ascoltati. Oggi il processo € contro questi imputati, domani
1 giudici potranno a loro volta essere giudicati; la storia cambia i ruoli. Chiediamo alla corte di
non essere nominati difensori d’ufficio.!?

A queste dichiarazioni si unirono anche Edoardo Di Giovanni, Edoardo Arnaldi e Gaetano
Pecorella. La scelta fu netta nel rifiutare il ruolo di mediatore tra la guerriglia processuale
intentata dai brigatisti e lo Stato chiamati a giudicarli*'®. Il presidente Guido Barbaro convoco
immediatamente un collegio di difensori d’ufficio tradizionalmente legati al mondo della
sinistra non comprendendo pero la netta contrapposizione tra le Brigate Rosse e la sinistra
istituzionale. Infatti, gli avvocati nominati rifiutarono sulla base di motivazioni diverse come il
metodo arbitrario assunto dalla corte nel designarli, le minacce subite nel corso del secondo
comunicato e nel «rifiuto di qualunque supposta affinita ideologica o politica con i brigatisti»n?!”.
Furono quindi le minacce subite a chiunque accettasse il ruolo di avvocato difensore a bloccare
il processo in quel primo anno. In un foglio del 1977 a cura del “Comitato per la liberta dei
comunisti” sono ben esplicati, quasi riprendendo le parole di Carl Schmitt, i ruoli di amico e
nemico del movimento indirizzati proprio verso chi si sarebbe dovuto occupare della difesa dei

militanti detenuti:

24 i, p. 6.
25 i, p. 7.
216 Nel comunicato numero quattro si legge: «[...] in qualunque processo 1’avvocato ha la funzione di mediatore
tra I’'imputato e il giudice, ¢ “I’altra faccia” del giudice. In un processo politica questa funzione diventa ancor piu
palese, perché in questo caso si tratta di stabilire un terreno di mediazione tra la rivoluzione e contro-rivoluzione.
Con la dichiarazione del 17 maggio abbiamo capovolto i termini: noi, gli imputati, siamo diventati gli accusatori,
voi, 1 giudici, siete diventati gli imputati. Per cui da questo momento ogni avvocato ¢ diventato di fatto il vostro
avvocatoy. Ivi. p. 16.
27 assessore regionale Mario Vecchione, iscritto al PCI commentera: «Quale militante del PCI e pubblico
amministratore regionale nell’interesse di gran parte del movimento operaio, non intendo in alcun modo che il mio
partito e il mio nome siano collegati alle BR anche se tale collegamento sia da intendersi come esclusivamente
tecnico. E noto come il PCI consideri gli imputati e il gruppo delle BR nemici della classe operaia [...] 1 criteri di
scelta dei nomi dei difensori di ufficio mi inducono a pensare con rammarico che si sia voluto operare non una
scelta tecnica ma politica». Ivi, p. 10.
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«L’operatore giuridico deve in questa fase scegliere se stare con il movimento di classe, quello
per intenderci violento e non disposto ai sacrifici, o stare con il nemico, I’arco cosiddetto dei
partiti democratici e le loro ramificazioni, o stare in una via di mezzo, ambigua e viscida dove le
affermazioni si contrappongono e si elidono a vicenda. E ora che certi mestieranti del diritto e
della politica si scoprano e vengano battuti per le loro posizioni opportunistiche. Vogliamo una
difesa politica e giuridica che non ritenti di attuare la manovra, sconfitta ormai dalla storia, di
dividere i buoni dai cattivi».*!

Vista I’impossibilita di assicurarsi dei difensori d’ufficio, la corte incarico il solo Fulvio Croce,
presidente del Consiglio del foro torinese, di farsi carico della difesa collettiva degli imputati,
una circostanza altresi prevista dal codice di procedura penale. A questo punto, oltre i rischi che
potevano accorrere in seguito a questa scelta a causa delle continue intimidazioni, inizid una
seria discussione sulla possibilita di adottare come metodo risolutivo alla situazione di impasse
I’istituto dell’autodifesa®!®. La volonta di offrire una risposta giuridica al fenomeno terroristico
anziché repressiva e quindi una via d’uscita che potesse anche salvaguardare I’integrita dei
difensori nacque proprio da questa difficile situazione di incomunicabilita. Si invocava in
questa fase soprattutto una risposta politica che tardava pero ad arrivare. L’avvocato Franz
Grande Stevens fu il primo a sollevare un’eccezione di incostituzionalitd in merito
all’autodifesa, essendo essa non prevista dal nostro codice di procedura penale, ¢ la proposta
trovo immediatamente 1’adesione di tutti i legali d’ufficio. In particolare, il documento
collettivo preparato volle insistere sugli articoli 21, 24 e 6 della Convenzione Europea dei diritti
dell’'uomo e della Salvaguardia delle Liberta Fondamentali, ratificata dal parlamento italiano
nell’agosto del 1955, 1 quali prevedevano il diritto per un imputato di difendersi da solo durante
il processo. Gli avvocati, inoltre, fecero notare subito 1’incostituzionalita del Codice penale
italiano con 1’articolo 21 della Costituzione per il quale «tutti hanno il diritto di manifestare
liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione», cosa
che per gli imputati risultava negata con la presenza di difensori imposti*?°. Tuttavia, questa
prospettiva venne poi bocciata e nel mentre anche il processo aveva subito un primo forte
ritardo; in primo luogo per la volonta combattiva degli imputati che trasformavano ogni seduta
dibattimentale in una propria esibizione costringendo la corte a studiare nuove modalita di
svolgimento, in secondo luogo per la carica emotiva giunta in seguito all’omicidio del
Procuratore della Repubblica di Genova Francesco Coco, avvenuto 1’8 giugno 1976.

Comunque, anche 1 brigatisti in carcere non erano totalmente d’accordo con la discussione che

218 A-MP, Liberiamo i compagni accusati di comunismo, fon. «Tiziano Cardetti», b. 1, f. «comitato per la liberta

dei compagni».

219 Cfr. B. Guidetti Serra, S. Mobiglia (a cura di), Bianca la rossa, op. cit., p. 202; A. Giuliani, «Non dobbiamo

imporre ai brigatisti una difesa che continuano a rifiutarey, in «Corriere della Seray», 8 giugno 1976.

220 Cfr. E.R. Papa, 1l processo alle Brigate Rosse (Torino, 17/giugno/1976 — 23/giugno/1978), op. cit., pp. 58-61.
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si stava effettuando in merito all’autodifesa. Infatti, nelle motivazioni adottate dagli imputati si

legge:

L’intervento degli avvocati di regime a favore della “tesi dell’autodifesa” ¢ un tentativo di
rimettersi nel gioco politico. Il senso della loro proposta ¢ semplice: salvare la sostanza del
processo borghese cambiandone la forma, invece di farsi difendere dall’avvocato 1’imputato si
“difende” da solo. Questa mossa &€ molto abile anche se destinata al fallimento nella misura in cui
tenta di risolvere problemi insolubili e ciog il rapporto antagonistico tra noi e la corte.??!

Secondo questa interpretazione, la giustizia italiana con questo espediente mirava soprattutto a
«sfruttare il processo per una rifondazione efficientistica dello Stato: si tratta[va] cioe di
costruire gli strumenti legali per annullare le tattiche di “guerriglia processuale” [sperimentate
dalle Brigate Rosse] per la prima volta, per usare le parole “una soluzione legale contro il
terrorismo ideologico”»?*2. Per Maria Malatesta, invece, la decisione degli avvocati di
presentare il documento fu presa al fine di assecondare la richiesta dei detenuti??. Fatto sta che
il 1977 vide ancora una volta un susseguirsi di continue riprese e interruzioni intervallate da
una serie di avvenimenti: in aprile I’avvocato Fulvio Croce pago a caro prezzo la sua coraggiosa
decisione di assumere la difesa collettiva degli imputati venendo ucciso sotto casa; in maggio
il processo saltd di nuovo a causa delle defezioni sopraggiunte dai giurati popolari, spaventati
dalle molte minacce subite e che resero impossibile di conseguenza il proseguimento del
processo. In seguito ad ulteriori discussioni in merito al tema dell’autodifesa una soluzione
venne rintracciata senza che la politica avesse fatto passi in avanti per una normalizzazione
legislativa della questione. L’espediente utilizzato consistette comunque nel riconoscimento
all’imputato del diritto di difendersi da s€, attribuendo agli avvocati il ruolo di semplice garante
della regolarita processuale. Si assicurd dunque sempre la disponibilita alla difesa tecnica senza
perd consentire agli avvocati di prendere delle iniziative autonome privandosi delle opinioni
dei detenuti. Il presidente della corte Guido Barbaro dimostro notevole abilita e acume in questo
senso, rigettando un metodo di conduzione ferreo o autoritario per consentire agli imputati di
esprimere, ogniqualvolta che lo avessero richiesto, le loro sensazioni e il diritto di porre

direttamente delle domande ai testimoni®?*.

Non bisogna pensare tutto cid come un
comportamento fin troppo accondiscendente nei loro confronti, non dimentichiamoci che anche
nei mesi piu tesi, coincidenti con la primavera del 1978, la corte giudicante non manco di

intervenire disciplinarmente contro proclami e comportamenti assunti dai detenuti e non ritenuti

2L AA. VV., Processo allo Stato, op. cit., p. 23.
22 Ibidem.
223 M. Malatesta, Gli avvocati militanti. Una questione storiografica, op. cit., p. 48.
224 Cfr. M. Malatesta, Militant Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the 1970s and 1980s, op.
cit., p. 10.
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consoni alla condotta processuale’?’. Tuttavia, questo tipo di conduzione del dibattimento
permise di portare a termine 1 lavori in aula senza accogliere gli inviti “a fare in fretta” che

226

provenivano dall’esterno““®. Oltre a Giannino Guiso e Sergio Spazzali, che furono coloro che

vennero interpellati piu volte dall’opinione pubblica in virtu dei loro contatti piu stretti e
confidenziali con i propri assistiti??’, un avvocato che in quei mesi ebbe un ruolo esemplare e
che si destreggio nella difficile situazione come cinghia di trasmissioni tra la corte e i detenuti
fu sicuramente Bianca Guidetti Serra, la quale lascid importanti documenti memorialistici

relativi a quel difficile momento®?

. Come affermo successivamente, visto il suo lungo trascorso
come avvocato negli anni della contestazione, fece molta fatica a vedere «il manifestarsi di un
terrorismo 1osso e a riconoscerne le premesse nell’album di famiglia” della sinistra»®*. Una
premessa che venne fin da subito osteggiata dal PCI, che non volle per nulla al mondo vedere
il suo nome essere affiancato a quello delle Brigate Rosse, ma che poneva crescenti interrogativi
sul piano professionale non solo alla stessa Guidetti Serra. Secondo Maria Malatesta dei
centotrentanove avvocati che avevano dato il loro sostegno al Soccorso Rosso, meno di
quaranta accettarono di difendere questa categoria di imputati sospettati di terrorismo. Oltre
Bianca Guidetti Serra, possono essere ricordati nuovamente, Edoardo Di Giovanni, Giannino
Giuso, Edoardo Arnaldi, 1 fratelli Sergio e Giuliano Spazzali, Giovanna Lombardi, Gilberto
Vitale, Rocco Ventre, Gabriele Fuga, Luigi Zazza, Saverio Sanese, Giovanni Cappelli, Angiolo
Gracci, Francesco Piscopo e Gaetano Pecorella. Curioso risulta essere il fatto che Bianca
Guidetti Serra fu 1'avvocato che meglio riusci a trovare un certo equilibrio tra ragioni politiche
e professionali senza sconfessare 1 suoi trascorsi come simpatizzante e difensore dei ragazzi
della sinistra extraparlamentare?*°. Come testimoniano le sue riflessioni su quel contesto, cio
che la portd a non declinare questo tipo di difese fu soprattutto la curiosita di conoscerne i

protagonisti e un certo rimorso di coscienza generazionale per cio che la sua generazione aveva

225 Alla notizia della morte di Aldo Moro, ad esempio, Renato Curcio e i militanti incarcerati definirono la morte
dell’ostaggio come «il piu alto atto di umanita possibile in una societa divisa in classi». Una frase scioccante che
costo a ognuno di loro I’allontanamento dall’aula e un ulteriore condanna a 14 anni. Cfr. M. Clementi, Storia delle
Brigate Rosse, Odradek, Roma 2007, pp. 215-216.
226 Cfr. A. Giuliani, I/ PM accusa il presidente di eccessiva tolleranza con i brigatisti in aula, in «Corriere della
Seray», 26 maggio 1978; B. Guidetti Serra, S. Mobiglia (a cura di), Bianca la rossa, op. cit., p. 210.
227 In particolare fu durante i 55 giorni del sequestro Moro che i due avvocati vennero interpellati in numerose
occasioni per capire se ci fosse una qualche speranza di intercedere o convincere i brigatisti in carcere a prendere
posizione in favore di una possibile soluzione che escludesse il peggio. Cfr. A. Falvo, Parla Giannino Guiso,
l"avvocato delle brigate rosse, in «Corriere della Sera», 21 aprile 1978; W. Tobagi, Altre reazioni al processo di
Torino, in «Corriere della sera», 20 aprile 1978; W. Tobagi, «Moro é vivo, si puo ancora trattarey, dicono gli
avvocati delle brigate rosse, in «Corriere della Seray, 18 aprile 1978.
228 Da sottolineare soprattutto i suoi due scritti, pubblicati su “Quaderni piacentini” nel giugno e dicembre 1978 e
che ripercorsero il processo di Torino nei suoi tratti piu significativi e in particolare il ruolo degli avvocati difensori.
Cfr. B. Guidetti Serra, Il ruolo dell avvocato attraverso la cronaca di un processo, in «Quaderni piacentini», 1978,
n. 66-67, pp. 49-74; n. 69, pp. 49-68.
229 B. Guidetti Serra, S. Mobiglia (a cura di), Bianca la rossa, op. cit., p. 197.
230 Cfr. M. Malatesta, Militant Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the 1970s and 1980s, op.
cit., p. 6.
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0 non aveva trasmesso a questi giovani. Essendo stata combattente nella Resistenza, Guidetti
Serra non poté non riconoscere questi ragazzi come una sorta di «figli ribelli», rintracciando
nei loro proclami legati alla lotta armata e al mito resistenziale gli effetti indesiderati di una
lotta che si era manifestata in un contesto di guerra ben circoscritto e che fini, da non pochi che
distorsero «il messaggio con I’eccessiva enfasi sui mezzi rispetto ai fini»?3!, per non essere del
tutta abbandonata come pratica legittima anche nella cornice differente della nuova democrazia.
Da una parte abbiamo quindi una ferma condanna, dall’altra, invece, riusciamo a trovare da

parte sua una certa comprensione a tutto quello che stava accadendo®*

. Riguardo la strategia
utilizzata, «quella del difensore € una funzione imprescindibile per lo svolgimento del processo,
che nello Stato di diritto richiede il contraddittorio tra le parti per ’accertamento dei fatti e delle
responsabilita»,** una situazione di difficile realizzazione nel momento in cui gli imputati, oltre
a rivendicare quanto fatto, rifiutano questo tipo di svolgimento. E interessante notare come
Guidetti Serra non permise mai all’imputato di prendere I’iniziativa e la strategia fu sempre
elaborata in autonomia evitando difese propriamente di rottura®**. Tutto questo accogliendo le
“direttive”, se cosi vogliamo chiamarle, provenienti dal Soccorso Rosso che, in alcuni
documenti, lasciava comunque intendere come agli avvocati non fosse richiesto alcun obbligo
e quindi «lasciati liberi di scegliere la difesa, nel rispetto della deontologia professionale»?>>.
Differentemente, un altro avvocato di grandissima importanza come Angiolo Gracci abbraccio
appieno alcuni tratti della difesa di rottura. Egli, che fu anche combattente partigiano durante
la Resistenza, partecipo in veste di difensore in innumerevoli processi assieme ad altri compagni
del Soccorso Rosso. Ispiratosi a Jacques Verges, Gracci imposto la sua linea difensiva sulla
messa in discussione della legittimita costituzionale dei vari processi in quanto basati sugli
articoli del codice penale relativi ai reati d’insurrezione contro i poteri dello Stato e di guerra
civile introdotti dal fascismo. In questo tentativo, Gracci cerco al tempo stesso di sovvertire 1
ruoli all’interno dei processi, cercando sempre di invertire le accuse mosse ai brigatisti per
indirizzarle verso le classi dirigenti dell’Italia repubblicana responsabili, a suo dire, «di aver
creato un contesto politicamente inquinato, socialmente discriminato e privo di aperture
democratiche e [alle] quali gli imputati avevano reagito per riequilibrare il sistema a favore

delle classi lavoratrici oppresse»>3®.

21 P, Borgna, Ricordando Bianca, avvocata militante, op. cit., p. 134.

232 Cfr B. Guidetti Serra, S. Mobiglia (a cura di), Bianca la rossa, op. cit., p. 199.
233 B. Guidetti Serra, S. Mobiglia (a cura di), Bianca la rossa, op. cit., p. 198.
234 Cfr. M. Malatesta, Militant Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the 1970s and 1980s, op.
cit., p. 7; B. Guidetti Serra, S. Mobiglia (a cura di), Bianca la rossa, op. cit., p. 199; M. Malatesta, Gli avvocati
militanti. Una questione storiografica, op. cit., p. 49.
25 Cfr. M. Malatesta, Militant Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the 1970s and 1980s, op.
cit., p. 5. Precedentemente in: ASS (Archivio storico del Senato), Commissione parlamentare di inchiesta sulla
strage di Via Fani, Varie, XI-XIII, 011-045, Soccorso rosso, verbale della riunione del 17 giugno 1974 a Roma.
236 Cfr. M. Malatesta, Gli avvocati militanti. Una questione storiografica, op. cit., p. 49.
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E pertanto evidente che il processo di Torino alle Brigate Rosse rappresentd una novita nel
modo di intendere la difesa e la conduzione del processo. Cid nonostante, tutto riusci a
concludersi «nel pieno rispetto della legalita, [evitando] un duplice rischio: da un lato, il
collasso dello Stato; dall’altro, il precipitare di uno scontro militare formalmente riconosciuto,

con la conseguente inevitabile dichiarazione dello stato di guerran??’.

237 P. Borgna, Ricordando Bianca, avvocata militante, op. cit., p. 127.
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11

La “caccia alle streghe”

3.1 La “germanizzazione”: gli avvocati sotto processo

Il primo grande processo alle Brigate Rosse, come gia detto, rappresentd per I’avvocatura
militante nel nostro paese un punto di svolta sia nelle pratiche di conduzione dibattimentale sia
per I’attenzione che la magistratura italiana incomincio a indirizzare nei confronti dei difensori.
E impossibile ignorare, infatti, le numerose similitudini con quanto era accaduto poco tempo
prima in Germania con il processo di Stoccarda ai militanti della RAF. A partire da questo
momento, gli avvocati tedeschi e italiani che decisero di rappresentare questa particolare
tipologia di detenuti iniziarono a trovarsi molto piu frequentemente in situazioni alquanto
delicate per il normale proseguimento della loro mansione. In termini cronologici, tutta la
vicenda che si manifestd nella RFT costitui un modello dal quale, inevitabilmente, la
legislazione italiana tento di cogliere ripetutamente degli spunti importanti seppur mitigandone
la portata repressiva®*®. Se volessimo osservare criticamente e con sguardo retrospettivo la
portata concreta di tutti 1 pacchetti di leggi che vennero introdotti anche nel nostro paese, la
“germanizzazione” delle norme italiane, come venne chiamata questa svolta conservatrice?*°,
ebbe risultati molto discutibili sul piano della legislazione formale**’. Come dimostra
I’immensa mole documentaria prodotta sia dal movimento sia da alcune riviste autorevoli e
“ufficiali” di giurisprudenza, la comparazione con il modello tedesco era motivo di interesse
primario al fine di evitare una qualsiasi deriva autoritaria e dimostra come non era affatto
velleitario il timore che anche in Italia potesse avere luogo un’esatta riproduzione di questa

normativa. Le “leggi speciali” costituirono senza dubbio una questione spinosa e largamente

238 Cfr. F. Laffaille, Lo Stato di diritto in Italia negli anni di piombo e la sua percezione nella tradizione giuridica
francese, in M. Lazar, M.A. Matard-Bonucci (a cura di), I/ libro degli anni di piombo. Storia e memoria del
terrorismo italiano, Rizzoli, Milano 2010, pp. 327-348; C. Poesio, Internamento, «pericolo comunista», leggi
eccezionali in Italia e nella Repubblica federale tedesca (1945-1968), in P. Dogliani, M.A. Matard-Bonucci (a
cura di), Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-1995),
Donzelli, Roma 2017, pp. 48-58; L. Di Fabio, Simpatizzante quindi terrorista? La sorveglianza delle polizie in
Italia e nella Repubblica federale di Germania (1968-1982), in P. Dogliani, M.A. Matard-Bonucci (a cura di),
Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-1995), op. cit.,
pp. 114-124; L. Chiara, Stato di diritto e logica dell’emergenza. Dalla legge Reale alla legislazione sui pentiti, in
P. Dogliani, M.A. Matard-Bonucci (a cura di), Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella
storia della Repubblica (1945-1995), op. cit., pp. 125-136.
B9 AA. VV., M.D., Contro la germanizzazione, in «Magistratura Democratica», 1977, n. 3, pp. 3-6.
240 «La piu efficace e decisiva risposta data dallo Stato all’eversione e al terrorismo di sinistra, secondo alcuni; una
significativa accelerazione nel progressivo affievolirsi delle liberta e delle garanzie nel nostro paese, secondo
altri». Magistratura Democratica (a cura di), La magistratura di fronte al terrorismo e all’eversione di sinistra,
FrancoAngeli, Milano 1982, p. 37; Cftr. C. Zampieri, Alla prova del terrorismo. La legislazione dell’emergenza e
il dibattito politico italiano (1978-1982), Carocci, Roma 2024.
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discussa all’interno del dibattito politico-giudiziario € non mancarono di produrre una serie di
contraddizioni anche nel nostro paese®*!. Tuttavia, ¢ bene affermare come i numerosi progetti
di legge presentati a piu riprese in parlamento e finalizzati ad emulare esattamente le norme gia
operative in Germania vennero attenuati o addirittura abbandonati in primo luogo, per la
decisiva contrarieta di alcuni partiti dell’area di governo®*?, determinanti a neutralizzare in
partenza la costruzione di una maggioranza solida disposta ad accettare e votare delle simili
proposte e, in secondo, alla campagna martellante condotta incessantemente dal movimento
extraparlamentare e che trovo negli avvocati dei protagonisti indiscussi. La loro portata in
termini di sensibilizzazione costitui senz’altro una spina nel fianco a chi desiderava concludere
frettolosamente questo tipo di processo o proporre un modello celere e maggiormente
repressivo in accordo con il modello teutonico; non costituisce una coincidenza il fatto che
alcuni di essi furono, in buona o cattiva fede, perseguiti penalmente dalla giustizia trovandosi
direttamente coinvolti in procedimenti giudiziari di grave entitd come quelli per terrorismo e

costretti ad una scelta manichea:

Possono non disertare il processo, per fedelta verso le istituzioni, sollevando, in favore degli
imputati, tutte le questioni tecniche che la procedura consente. Ma cosi facendo, gli avvocati
tradiscono la conclamata volonta del proprio assistito e rischiano di difendere soltanto la

celebrazione del processo. D’altro canto, se gli avvocati obbediscono all’intimazione degli

imputati di disertare il processo, rischiano di diventarne complici.?*

Prima Stoccarda e poi Torino costituiscono senza ombra di dubbio una sorta di crocevia
importante sia per quanto riguarda la modalita del processo in sé sia per la diversa attenzione
rivolta ai difensori anche se, in entrambi i casi, non mancarono episodi di incriminazione
precedenti.

E facile notare come i due casi di Germania e Italia siano molto utili da trattare congiuntamente,
specialmente per la loro storia comune in quel recente passato. Il fatto di essere usciti da due
dittature di stampo fascista non deve perd indurci a pensare ad una sorta di uguaglianza
universale tra i due paesi che utilizzarono diverse modalita d’intervento seguendo dettami
differenti presenti nelle due Costituzioni. Come abbiamo potuto vedere, negli anni Cinquanta,

con la giustificazione di “proteggere la democrazia”, il parlamento italiano cerco di attuare dei

241 Sergio Spazzali, in merito a queste leggi eccezionali, affermo: «[...] la teoria tende sempre a indicare un uso
particolare speciale, provvisorio, eccezionale della norma ma il diritto vive invece di concretezza e di universalita
e specialmente in questo paese non c’¢ niente di piu stabile e universale di cid che viene normalmente presentato
come eccezionale». A-PM, Sulla lotta armata, 25 febbraio 1981, in fon. «Primo Moroni», b. 141, f. 1327, p.3.
242 1] ministro della Giustizia Bonifacio tento di farlo presentando al Senato, il 7 luglio 1977, un progetto di legge
sulla professione forense che prevedeva la destituzione dell'Ordine degli Avvocati a seguito di qualsiasi condanna
penale e la sospensione a tempo indeterminato dell'attivita professionale in caso di mandato d'arresto. Cfr. M.
Malatesta, Gli avvocati militanti. Una questione storiografica, op. cit.
243 P. Borgna, Ricordando Bianca, avvocata militante, op. cit., pp. 125-126.
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progetti di legge di chiara ispirazione anticomunista finalizzati alla soppressione di qualunque
germe nascente. La Guerra di Corea espresse una valenza importantissima nel nascente
sentimento ostile alle sinistre che serpeggiava nel governo e il ministero dell’Interno Mario
Scelba diede una sua particolare impronta nell’orientare 1’offensiva in questa direzione. Si
possono ricordare, tra il 1950 e il 1953, 1 progetti di legge sulla difesa civile, sul disciplinamento
del diritto di sciopero, sulla regolamentazione della stampa, tutta una serie di misure decadute
poi con la fine della legislatura ma che rendono perfettamente chiaro come il ricorso a categorie

emergenziali per il mantenimento dell’ordine pubblico non fosse una novita***

. A questi
provvedimenti sospesi si rimedid comunque a livello locale con una serie di progetti
amministrativi di controllo e soppressione delle liberta’*. Uno di questi fu sicuramente il
meccanismo di rigorosa scelta del personale da allogare nella pubblica amministrazione che
poteva escludere persone legate a partiti politici o a sindacati di area social-comunista. Questo
provvedimento fu in qualche modo un’anticipazione di quello che si ando a concretizzare in
Germania tra il 1972 e il 1976 e istituzionalizzato sotto il nome di Radikalenerlass, una legge
che impediva in modo esplicito I’assunzione o consentiva il licenziamento nel pubblico impiego
di coloro che aderivano a formazioni di natura estremistica e quindi contrari all’ordine
costituito?®, Una misura che prevedeva inevitabilmente delle inchieste per sostenere tali
ipotesi**’. Questa fu I’unica disposizione da cui la Germania poté prendere spunto e che non
venne relegato unicamente a semplice pratica di controllo a seconda delle singole circostanze
ma che acquisi lo status di legge ufficiale. Anche il tentativo di mettere fuori legge il Partito
comunista in Italia non poté realizzarsi come avvenuto in Germania; la maggiore
radicalizzazione nel territorio, il fatto che avesse milioni di iscritti e avesse partecipato come
protagonista alla Resistenza e alla stesura della Costituzione poneva un freno ad ogni velleita
repressiva anche per paura di una forte ritorsione sociale proveniente dai suoi militanti. Si cerco
comunque di attenuarne la forza tramite una serie di piccoli interventi di natura preventiva,

spesso affidati alla polizia, ma che non andarono mai del tutto a toccare esplicitamente gli

articoli presenti nella Costituzione. Differentemente dal caso tedesco, la Costituzione italiana

243 Per uno sguardo in merito al dibattito creatosi intorno a queste prime leggi vedere: 1. Rossini, «Democrazia
protettay e «leggi eccezionaliy: un dibattito politico italiano (1950-1953), in «Dimensioni e problemi della ricerca
storica», 2011, n. 2, pp. 75-107; G.C. Marino, La repubblica della forza. Mario Scelba e le passioni del suo tempo,
FrancoAngeli, Milano 1995.
245 [...] in entrambi gli Stati il rinvio a strumenti preventivi e/o alle leggi di emergenza segui un chiaro intento
politico e rappresentd una forma di prevenzione per sottolineare e strumentalizzare la figura del “pericolo
pubblico” e giustificare il suo allontanamento sulla base del binomio necessita/prevenzione». P. Dogliani, M.A.
Matard-Bonucci (a cura di), Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della
Repubblica (1945-1995), op. cit., p. 56.
246 Cft. S.a., Appello contro il “divieto di professione” in Germania, in «Quale giustizia», 1975, n. 33, pp. 337-
339.
247 Cfr. A. Assante, P. Pozzo (a cura di), I/ gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, Moizzi
Editore, Milano 1977, pp. 15-16.
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rappresenta alcune particolarita che non permettono, ad esempio, la sospensione delle norme e
dei diritti garantiti se non esclusivamente con la proclamazione dello stato di guerra. Non ¢
questa la sede per addentrarci all’interno di una comparazione tra le due costituzioni e delle
singole legislazioni che, a partire dal dopoguerra, produssero una serie di leggi emergenziali
per far fronte a numerosi problemi di ordine pubblico, ma ¢ importante affermare che sul finire
degli anni Sessanta i due contesti iniziarono a presentare una certa somiglianza nelle misure di
contrasto alle vertenze sociali?*®. In Europa infatti, oltre al caso francese, nessun paese giunse
ad un livello di scontro e radicalizzazione politica cosi intenso e proprio questa affinita permise
di sperimentare nuove forme di lotta e prevenzione, le quali non di rado oltrepassavano il sottile
confine tra la salvaguardia dei diritti e delle liberta individuali e un’azione finalizzata a colpire
queste stesse acquisizioni. Camilla Poesio ¢ concorde nell’affermare che «sebbene lo Stato
italiano e quello tedesco occidentale abbiano assunto, chiaramente, le vesti di uno Stato di
diritto, la deliberata mescolanza fra reato comune e reato politico e il problema del ricorso a
strumenti preventivi e/o alle leggi di emergenza, con la sospensione o la previsione della
sospensione di garanzie civili in caso di minaccia interna o esterna, ha continuato a essere una
questione che ha interessato per anni entrambi i contestin>*’.

Differentemente dall’Italia, il disegno repressivo attuato dal governo di Bonn venne pianificato
concretamente a livello legislativo e volto a modificare sia il codice penale sia alcuni tratti
presenti nella Costituzione?*’. Contro questa attitudine, anche in Germania si andarono a
costituire degli esempi importanti dal punto di vista teorico che posero come questione
principale una diversa concezione del diritto. Un uso alternativo spesso inteso ormai come
«lotta difensiva, come reazione ad un crescendo repressivo, ormai impressionante,
dell’apparato statale». Tali sperimentalismi, tuttavia, non riuscirono ad esprimersi appieno
come accaduto nel nostro paese per il fatto che le istituzioni tedesche si posero maggiormente
contrarie invocando di continuo la «difesa dell’indipendenza dell’organo giurisdizionale contro

un presunto tentativo di politicizzare il diritto»?".

248 Per un’interessante confronto tra i due contesti vedere: L. Di Fabio, Due democrazie, una sorveglianza comune.
Italia e Repubblica Federale Tedesca nella lotta al terrorismo interno e internazionale (1967-1986), Le Monnier,
Firenze 2018; M. Tolomelli, Terrorismo e societa. Il pubblico dibattito in Italia e in Germania negli anni Settanta,
il Mulino, Bologna 2006.

249 P, Dogliani, M.A. Matard-Bonucci (a cura di), Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto
nella storia della Repubblica (1945-1995), op. cit., p. 57.

230 La Carta costituzionale della RFT secondo alcuni osservatori fu trasformata nel corso del tempo da legge per
la difesa dell’ordine democratico a legge contro chiunque si opponesse. Essa infatti si tramutd «in un apparato
legislativo che all’insegna della difesa dell’ordine liberal-democratico serviva a colpire qualsiasi persona o gruppo
politico che — pur muovendosi nell’arco istituzionale — avesse idee, strategie diverse per realizzare altri tipi di
sviluppo». A. Assante, P. Pozzo (a cura di), /] gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, op.
cit., p. 12.

251 C.U. Schminck, La contestazione dell’”ortodossia” giuridica in Germania, pp. 567-578, in «Quale giustizia»,
1972, n. 17-18, p. 567. Da questo filone, gravitante attorno alla rivista teorica “Kritische Justiz” (giustizia critica),
scaturi la generazione di avvocati che difese 1 militanti della RAF. Questo tipo di sperimentalismo non manco di
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A partire dalla meta degli anni Sessanta, le condizioni economiche favorevoli e le migliori
possibilita avevano attratto una grande quantita di manodopera straniera. Queste persone,
provenienti da paesi come I’Iran, la Turchia, la Grecia e la Palestina, furono fin da subito
sottoposte a rigidi controlli al fine di isolare le frange piu radicali escludendoli, inoltre, da
qualsiasi diritto politico con un pacchetto di leggi risalente al 1965 (4uslandergesetze). Secondo
la rivista “Quale giustizia”, che in quegli anni si pose in prima linea nella denuncia a questo
tipo di legislazione, la misura adottata dal governo tedesco rappresentava di fatto un controllo
implicito sull’intera classe operaia dato che la sua composizioni in termini percentuali di

stranieri occupati sfiorava picchi assai importanti®>?

. Una lettura che potrebbe fare di questa
legge una prima misura di contenimento della politicizzazione che stava emergendo. Poco dopo,
nel 1968, venne varato quello che ¢ considerato il primo di una lunga serie di provvedimenti
speciali, ovvero il Notstandsgesetze consistente nella limitazione del segreto epistolare, postale
e telefonico delle persone sospettate di radicalismo. A partire dalle grandi manifestazioni
studentesche che esplosero in quell’anno, fu proprio la polizia politica a vedere 1’aumento
progressivo dei propri poteri di intervento®>. Il 1972, oltre a costituire un duro colpo per il
terrorismo in seguito all’arresto dei capi storici della RAF, stabili anche un salto di qualita nelle
forme di lotta e prevenzione dovuto, principalmente, al forte impatto causato dalla strage
avvenuta nel settembre di quell’anno ai Giochi olimpici di Monaco quando un commando di
terroristi palestinesi trucido alcuni atleti appartenenti alla squadra israeliana. La polizia dei vari
lander, che fino a quel momento aveva goduto di relativa autonomia sul piano
dell’organizzazione delle politiche di contrasto alla criminalita, si fece piu centralizzata e
coordinata dall’Ufficio federale di polizia criminale che assunse il controllo delle operazioni
antiterrorismo. Da quel momento vennero attuate una serie progressive di misure di
contenimento della radicalizzazione politica come, per esempio, 1’arresto e la carcerazione
preventiva per chi fosse solamente sospettato di recidivita, un disegno che colpiva
particolarmente coloro che erano impegnati politicamente nel movimento; oppure il divieto di
solidarizzazione con le lotte terzomondiste, diretta a ledere la liberta di pensiero e di espressione
e che mostra chiaramente come il famoso confine tra reale prevenzione del fenomeno e la

limitazione di alcune liberta inviolabili fosse in realta molto labile nella sua manifestazione

produrre e organizzare a piu livelli collettivi di avvocati di ispirazione socialista che incominciarono a svolgere un
esteso lavoro di difesa e di soccorso rosso. La rete organizzativa del ricostituito Rote Hilfe era perd molto piu
flebile che in Italia e anche il paragone rispetto all’esperienza degli anni di Weimar, in cui 1’organizzazione contava
piu di 300.000 iscritti, era molto piu contenuta. Cfr. Ivi, pp. 574-575.
252 Cfr. A. Langer, Germania: campagna antiterroristica e leggi speciali, in «Quale giustizia», 1975, n. 33, pp.
366-378.
23 Cfr. A. Galoppini, A proposito di una ventilata repressione delle agitazioni studentesche nella R.F.T., in
«Democrazia e diritto», 1969, n. 1-2, pp. 119-121.
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concreta®>*. Fu poi dal 1974 al 1976, proprio nel periodo coincidente con il processo allestito a
Stoccarda, che la repressione ai danni della solidarieta politico-giudiziaria si fece piu

pressante®>

. Gia all’inizio del decennio gli avvocati iniziarono ad essere dipinti, da una larga
fetta della stampa conservatrice, come “amici” dei terroristi e, di conseguenza, corresponsabili
dei reati imputati ai loro clienti. Differentemente da quanto avvenuto in Italia con il processo di
Torino, nel quale tuttavia si giunse dopo due anni ad una conclusione che permetteva un certo
compromesso tra le esigenze della corte e il diritto degli imputati, in Germania la risposta che

fu data fu esclusivamente di tipo repressivo e intransigente>

. Come risposta all’assassinio del
giudice Gunter von Drenkmann e all’inizio dello sciopero della fame attuato dai capi storici
della RAF immediatamente dopo il loro arresto, la magistratura tedesca restrinse enormemente
i margini di manovra entro cui la difesa avrebbe potuto muoversi. A titolo d’esempio, ogni
accusato non poteva avere piu di tre avvocati € ognuno di essi non poteva difendere piu di una
persona; il nuovo articolo 231 del codice di procedura penale rendeva possibile la celebrazione
del processo anche in assenza dell’imputato nel momento in cui questi fosse stato espulso
dall’aula per comportamenti ritenuti offensivi o se fosse stato egli stesso impossibilitato a
prendervi parte. L’intero collegio difensivo ritenne specialmente quest’ultima misura una prova
inequivocabile di come la corte giudicante intendesse celebrare il processo evitando qualsiasi
impedimento alla conclusione rapida di questo e alla conseguente e inevitabile sentenza di
condanna®’. La scia interminabile di piccoli provvedimenti portd a quella che venne poi
soprannominata come la Lex RAF, varata nell’agosto 1976 e che introdusse il reato di
costituzione di organizzazione a scopo eversivo. In tale norma, fu in particolare I’inasprimento
delle pene ai danni di coloro considerati dei fiancheggiatori a nuocere direttamente all’attivita
difensiva degli avvocati®*®. Bastava una semplice azione di critica o appoggio a qualsiasi

iniziativa interna al carcere, come il susseguirsi di scioperi della fame, per far scattare la

234 Cfr. A. Assante, P. Pozzo (a cura di), I/ gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, op. cit.,
pp. 16-17.

255 Nel 1975 la rivista “Quale giustizia” esprimeva serie perplessita riguardo la legislazione speciale attuata: «[...]
il complesso Baader-Meinhof puo anche offuscare le dimensioni reali del problema. La distruzione dei diritti
fondamentali, praticata ora nei loro confronti, non ¢ che una parte esigua nel processo della crisi generale del
sistema monopolistico di stato, che si esprime nell’erosione dello stato vecchio, che si presume liberale, e nella
rinascita di un nuovo totalitarismo». C.U. Schminck, La nuova repressione in Germania: la rinascita del leviatano,
pp. 19-26, in «Quale giustizia», 1975, n.31-32, p. 23; Cfr. Caccia all ‘estremista nella Repubblica federale tedesca,
appendice a: A. Assante, P. Pozzo (a cura di), // gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, op.
cit., pp. 117-128.

236 Cfr. A. Langer, Germania: campagna antiterroristica e leggi speciali, in «Quale giustizia», 1975, n. 33, pp.
366-378.

237 L’avvocato Rupert Von Plottnitz si cinse addirittura ad esclamare “Heil, Prinzing!”, rivolgendosi al presidente
della corte, per mostrare tutta la sua contrarieta a questa decisione. Cfr. S. Aust, Rote Armee Fraktion. Il caso
Baader-Meinhof, i1 Saggiatore, Milano 2009, p. 302.

238 Secondo “Quale giustizia”, si desume che, per quanto possa essere sempre lecito il rapporto di collaborazione
tra un avvocato e il suo assistito, ¢ evidente che «ogni difesa, basata su un rapporto di fiducia tra difensore e
accusato, potra essere sempre “sufficientemente” sospetta di connivenza criminale». C.U. Schminck, La nuova
repressione in Germania: la rinascita del leviatano, pp. 19-26, in «Quale giustizia», 1975, n. 31-32, p. 19.
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macchina giudiziaria nei loro confronti. A causa del duro regime detentivo a cui erano
sottoposti, consistente nella totale privazione sensoriale a seguito di un lungo isolamento
individuale, gli imputati trovarono nei loro avvocati 1’unico appiglio o speranza a cui
aggrapparsi per mantenere un contatto con il mondo esterno, una temporanea mitigazione della
sofferenza e dei possibili danni psicofisici che potevano sopraggiungere in seguito a queste
restrizioni*>’. Per una concezione repressiva e intransigente quale era la lotta al terrorismo nella
RFT in quegli anni questo costituiva un fatto assolutamente intollerabile, e proprio per questo
motivo le loro visite furono progressivamente limitate e/o sottoposte ad accurate perquisizioni
corporali in modo tale da evitare una circolazione di notizie scottanti che potessero riguardare
la loro detenzione. Proprio a questo proposito, I’avvocato Klaus Croissant fu escluso dalla
difesa di Andreas Baader per aver fatto da intermediario e favorito un’intervista con la rivista
“Der Spiegel” in merito alla sua condizione di “prigioniero politico”. Sono fatti come questo
che contribuirono ad alimentare una cultura del sospetto e a far assumere un connotato
ideologico ben chiaro alla figura del simpatizzante, identificabile in una precisa zona fluida
compresa tra il movimento e chi sceglie di intraprendere un discorso di radicalismo armato.
Una categoria che, se osserviamo attentamente, delineava un’idea abbastanza sfuggevole ed
evanescente e che permetteva, grazie alla sua vasta duttilita, una peculiare identificazione con
chiunque frequentasse un certo tipo di ambiente. Fu proprio lo “Spiegel” a compiere in quel
periodo una serie di reportage finalizzati a chiarire al meglio questa tipologia e scoprire quale
fosse la posizione dei diversi gruppi extraparlamentari in Germania di fronte alla violenza. Tutte
questioni che svelano come alcuni tratti del maccartismo ritornassero prepotentemente di moda:
fanatismo persecutore, campagne diffamatorie, legittimazione di misure repressive. Contro
questa prassi, la costante attenzione rivolta al tema della repressione soprattutto carceraria
favori nel 1974, oltre agli appelli sempre piu rigidi e costanti da parte di Amnesty International,
la nascita del Comitato internazionale per la difesa dei detenuti politici in Europa a cui presero
parte molti intellettuali del continente, come ad esempio Lelio Basso, con I’obiettivo di
denunciare il trattamento speciale riservato ai detenuti per reati politici € per garantire un
trattamento pari che escludesse ogni violenza ulteriore causata dal loro diverso credo politico.
Proprio la legge antiterrorismo del 1976 ando a coronare un lungo iter legislativo rafforzando
ulteriormente i poteri della magistratura gia nei primissimi momenti di costituzione di qualsiasi
organizzazione classificata come sospetta. Nell’autunno del 1977, dopo che ancora una volta i
controlli postali vennero elusi, venne approvato il Kontaktsperregesetz, una delle ultime misure

che prevedeva I’isolamento totale dei detenuti senza possibilita di contatto con i propri

2% Cfr. A. Assante, P. Pozzo (a cura di), Il gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, op. cit.,
pp. 25-28.
85



difensori. Le relazioni strette e segrete tra assistito e difensore, che in gergo incominciarono ad
assumere 1’appellativo di Info-System con chiaro riferimento al sistema collettivo di continua
circolazione delle informazioni che permetteva ai detenuti il proseguo della loro attivita teorica
condotta in liberta, divennero di fatto un illecito penale?®°.

Fin dal loro primo arresto nel giugno del 1972, il nucleo storico della RAF guidato da Andreas
Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin, Jan-Karl Raspe ¢ Holgar Meins, inizid uno sciopero
della fame per contestare il duro isolamento subito in carcere. In tutta risposta, i loro difensori,
forti delle loro testimonianze, cercarono di solidarizzare fin da subito indicendo una
manifestazione davanti al Bundesgerichtshof, la Corte suprema federale, nella speranza di
inviare un messaggio chiaro all’opinione pubblica®!. In effetti I’attenzione che inizid a crearsi
intorno alla questione divenne sempre piu insistente e motivo di disagio per un paese
saldamento inserito nel concerto delle democrazie liberali. Si parlava addirittura di mancanza
d’acqua che i carcerieri avrebbero cercato di privare ripetutamente per «indurre alla ragione» e
costringere a cessare cosi lo sciopero®®?, oppure di nutrimento forzato a cui venne sottoposto,
ad esempio, Holger Meins, il primo che nel novembre del 1974 mori a seguito di un digiuno
ininterrotto dalla durata di cinquanta giorni. Privazione dell’acqua, alimentazione forzata,
isolamento sensoriale e acustico, divisione dagli altri detenuti e nessuna possibilita di
socializzare implicarono nel tempo delle conseguenze ben precise come venne sottolineato da
una squadra di periti medici: difficolta di concentrazione, disturbi nella coordinazione, amnesie,
crescente stanchezza, svenimenti, emicranie’®®. Gli avvocati, in questo preciso contesto,
costituirono di fatto I’unica ancora di salvezza di cui 1 detenuti potevano disporre per un minimo
di contatto diverso dalla consuetudine quotidiana del carcere. Non solo prese avvio un’opera di
maniacale perquisizione durante le visite ma anche i loro studi privati divennero bersagli
privilegiati al fine di rintracciare elementi compromettenti. La loro opera sistematica di messa
a nudo delle contraddizioni del potere, attraverso un’opera di controinformazione fatta di
interviste pubbliche, seminari e pubblicazioni, rappresentava un fatto imperdonabile e
suscettibile di ritorsione. Critiche che costarono caro non solo agli avvocati ma anche a stimati
personaggi del mondo accademico come, ad esempio, il giurista tedesco di origini italiane Axel

Azzola il quale, per aver chiesto di applicare agli imputati detenuti a Stoccarda lo status di

260 AA. VV., lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, Milano Libri Edizioni, Milano 1982, p. 108.
261 Cfr. A. Assante, P. Pozzo (a cura di), I/ gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, op. cit.,
p. 87.
262 Cfr. Ivi, pp. 48-49; Soccorso Rosso, Rifiutano il cibo? Toglietegli I’acqua!, in «Controinformazione», 1974, n.
5-6, pp. 114-115. A proposito del caso di Ulrike Meinhof, Dario Fo e Franca Rame pubblicarono un ciclostilato
sulla detenuta dal titolo “Ulrike Meinhof... sesso... femminile... comunista”. In questo gli autori, impersonando
la militante tedesca, immaginarono e raccontarono in prima persona la sua esperienza di detenuta politica. A-MP,
Ulrike Meinhof... sesso... femminile... comunista, in fon. «Marco Pezzi», b.301, f. «La Comune 1977».
263 Cfr. A. Assante, P. Pozzo (a cura di), Il gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, op. cit.,
pp- 35-37.
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prigioniero di guerra, fu ripetutamente minacciato di provvedimenti?®*; oppure lo scrittore e

premio Nobel per la letteratura Heinrich Boell, il quale fu sottoposto per un breve periodo ad
uno stretto controllo poliziesco?®’.

Le modifiche apportate al Codice penale nel 1974, non casualmente pensate prima dell’inizio
del processo, furono avvertite come un’esplicita volonta di bloccare la difesa collettiva degli
imputati e di estromettere qualsiasi avvocato fosse sospettato di appoggiare attivita criminali o
sovversive. Con il fallito tentativo di intraprendere una guerriglia processuale per far saltare il
processo, resa sterile o neutralizzata fin dalla partenza, 1’unica risorsa era costituita dalla
speranza che 1’opinione pubblica potesse recepire in qualche modo tutte queste contraddizioni.
Tale risposta, oltre a non essere unitaria € costante, non riusci pero a scalfire il sordo muro che
spesso la politica poneva davanti a sé. Gli avvocati Klaus Croissant, Kurt Groenewold e Hans
Strobele, per effetto immediato della legge qui sopra accennata, vennero esclusi dalla difesa,
temporaneamente sospesi dalla professione e, addirittura, arrestati per un breve periodo?%¢. 1
legali d’ufficio che vennero successivamente chiamati a presiedere il processo, come Wolfang
Riedel, Rupert Von Plottnitz, Petra Rogge e Otto Schily, vennero anch’essi allontanati per
possibili complicita aprendo, di conseguenza, ulteriori procedimenti disciplinari a loro carico
che impedirono di svolgere regolarmente la fase dibattimentale.

I1 caso piu interessante tra quelli citati fu sicuramente quello di Klaus Croissant, il quale subi
un secondo arresto nel luglio del 1976. In tale occasione furono le dichiarazioni di un “pentito”,
Gerhard Muller, a identificare I’avvocato come un reclutatore del gruppo terroristico. Le accuse,
che in seguito si rivelarono inconsistenti, lo portarono dopo la sua scarcerazione a rifugiarsi in
Francia dove avrebbe continuato la sua opera di denuncia del governo tedesco. Il soggiorno
durera poco perché il 30 settembre del 1977 verra nuovamente arrestato a Parigi poche
settimane dopo il rapimento da parte della RAF del capo degli industriali tedeschi Hans Martin
Schleyer. Nonostante la difesa di celebri avvocati come Joe Nordmann, Jean-Jacques de Félice
e Robert Badinter, gli organi giudicanti decisero la sua condanna e quella dei suoi stretti
collaboratori Siegfried Haag, Arndt Muller e Armin Newerla per aver organizzato il sistema di
comunicazione all’interno delle carceri e appoggiato concretamente 1’organizzazione
terroristica.

Se sulla carta, come abbiamo potuto gia constatare, il tentativo italiano di emulare esattamente
il modello tedesco falli, I'Italia comunque si rese protagonista di alcuni interventi

esemplificativi che non mancarono di produrre aspre critiche e contraddizioni nell’intero

264 Cfr. Ivi, p. 77.

265 Cfr. Ivi, p. 87.

266 Cfr. G. Dragotto, Rapporto sul caso Groenewold, in «Magistratura Democratica», 1977, n. 6, pp. 19-22.
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sistema?®’. Come dimostrano i numerosi arresti tra gli avvocati del Soccorso Rosso e alcuni
metodi condotti dagli organi statali nel combattere il fenomeno terroristico, la polizia e la
magistratura italiana, nel complesso, non adottarono un comportamento permissivo come a
volte potrebbe sembrare paragonando i due contesti ma si potrebbe parlare piu propriamente di
trasferimento di maggiori deleghe sotto il paravento della discrezione. Nonostante la mancanza
o l’attenuazione di queste leggi repressive, la valenza concreta della lotta al terrorismo porto
con sé una certa restrizione delle liberta attuata tacitamente e gravida di innumerevoli zone
d’ombra soprattutto nei confronti di un particolare profilo di militante politico. Un esempio
importante ¢ costituito dalla legge sulla tutela della riservatezza e della liberta e segretezza delle

comunicazioni (legge n. 98, 8 aprile 1974)%6

. Un progetto che nelle intenzioni si collocava a
notevole distanza dal modello tedesco, in quanto poneva un limite esplicito alle intercettazioni
private effettuate indebitamente. Il conteso, pero, non proibi che la misura venisse largamente
disattesa nella prassi quotidiana anche perché, nel frattempo, la serie di decreti che si
susseguirono volti a limitare i casi di liberta provvisoria, ad ampliare i poteri discrezionali della
magistratura, ad estendere il fermo giudiziario, ad accordare un maggiore uso delle armi da
parte della polizia e a proibire 1’'uso del casco durante le manifestazioni, non fecero altro che
rinforzare la volonta di prosciugare, anche al costo di ogni mezzo, qualsiasi bacino funzionale
alla sopravvivenza del terrorismo”®®. Successivamente, sull’onda emotiva prodotta dal
sequestro e dell’assassinio di Aldo Moro fu la conversione in legge del decreto n. 59 del 21
marzo del 1978 a provocare molti dubbi all’interno della stessa maggioranza (legge n. 191, 18
maggio 1978)*’. Per la prima volta, dichiaratamente si accordava la possibilita di intaccare la
sfera delle liberta personali attraverso 1’inviolabilita del domicilio, la segretezza del processo
istruttorio e, inoltre, sferrando un duro colpo al diritto alla difesa e al consueto lavoro dei legali
di fiducia. Fu soprattutto I’articolo 5 della norma a destare riserve, in quanto si sentenziava il
fatto che «nei casi di assoluta urgenza» sarebbe stato possibile interrogare il reo anche in
assenza del difensore e senza che fosse redatto il verbale del colloquio andando a scontrarsi, di
conseguenza, direttamente con il principio dell’inviolabilitd della difesa in ogni grado e

procedimento presente nell’articolo 24 della Costituzione.

267 Cfr. R. Canosa, La legislazione eccezionale sull’ordine pubblico in Italia tra cronaca e storia, in «Quale
giustiziay, 1975, n. 33, pp. 351-362.
268 Cfr. G.U., n. 97, 12 aprile 1974: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1974/04/12/074U0098/sg.
269 Cfr. L. Di Fabio, Due democrazie, una sorveglianza comune. Italia e Repubblica Federale Tedesca nella lotta
al terrorismo interno e internazionale (1967-1986), op. cit., p. 56.
270 Cfr. G.U., n. 80, 22 marzo 1978: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1978/03/22/078U0059/sg.
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3.2 Senese, Arnaldi, Spazzali: tre nomi, una sola accusa
Anche I’Italia, fin dal 1972, fu interessata da una lunga scia di accuse e arresti rivolte agli
avvocati difensori. Il primo a subire questo tipo di incriminazione fu Giovanni Sorbi, ex
partigiano e legale impegnato attivamente nella difesa degli studenti arrestati, che nel luglio
1972 fu indiziato per associazione a delinquere. L’accusa si basava sul ritrovamento nella cella
di uno dei suoi clienti di un bigliettino recante alcune informazioni in codice e il suo nome.
Successivamente, la stessa procedura si ripeté nell’ottobre del 1974 con Antonio Stasi e
Edoardo Di Giovanni. In tale occasione, il ritrovamento da parte della polizia del covo delle
Brigate Rosse situato a Robbiano di Mediglia, comporto il reperimento di alcuni documenti,
come messaggi e fotocopie di atti processuali, i quali potevano costituire, secondo gli inquirenti,
una prova della loro partecipazione diretta all’attivitd dell’organizzazione terroristica®’’.
L’attenzione era rivolta in particolare all’attivita di comunicazione che avrebbero potuto
svolgere tra i detenuti e i militanti ancora in liberta come sentenziato dalla requisitoria del P.M.
Bruno Caccia:

[...] L atteggiamento di alcuni legali ¢ tale che non ¢ fuori luogo il sospetto che essi si siano

prestati a far da tramite tra gli imputati reclusi e i loro correi liberi, non soltanto per una semplice

trasmissione di notizi e di scritti [...]. Simili comportamenti possono facilmente andare molto al
di 1a della lecita difesa legale e cadere nella vera e propria correita.?’?

L’edizione de “I’Avanti” parld di «caccia alle streghe»®”

, € possiamo prendere una simile
dichiarazione come verosimile se ci soffermassimo sulle prove indiziarie che furono prese in
considerazione per mettere sotto scacco I’avvocato Di Giovanni. Sempre nel covo di Robbiano
di Mediglia, fu un interessante dattiloscritto dal titolo Pippo o della lucida follia a destare
curiosita e sospetti. In esso si faceva riferimento ad un incontro svoltosi a casa di “ED” nel
quale si sarebbe parlato di armamenti. Sempre nello stesso luogo, un secondo foglio faceva
riferimento ad un incontro tra “E. DG” e “GL” finalizzato alla creazione di una costola del
Soccorso Rosso a Roma. 11 fatto che nello stesso documento, nelle righe finali, le iniziali “E.
DG” venissero indicate con “ED”, fece dedurre agli investigatori I’equivalenza tra i due
materiali. Era ritenuto ormai assodato che gli acronimi “E. DG” e “GL” indicassero Edoardo
Di Giovanni e Giovanbattista Lazagna, in quanto le informazioni relative la costruzione del
Soccorso Rosso romano risultavano veritiere, ma il riferimento alla stessa persona era ancora

274

tutto da provare sul piano concreto”’*. Anche se le varie accuse si conclusero poi con un nulla

1 In questa occasione, il presidente dell’Ordine degli avvocati di Milano Giuseppe Prisco espresse
immediatamente la propria solidarieta ai due avvocati arrestati. Cfr. A. Solazzo, In bilico l'inchiesta sulle Brigate
rosse, in «Corriere delle Sera», 20 marzo 1975.
22 AA. VV.,, lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, op. cit., pp. 25-26.
273 A. Fiorani, Inflazione di “fiancheggiatori” delle Brigate rosse, in «Avanti», 19 marzo 1975.
274 Cfr. AA. VV., lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, op. cit., pp. 26-28.
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di fatto, da questo momento la prassi giudiziaria inaugurd il principio secondo cui il rapporto
tra difensori e terroristi avrebbe potuto essere letto non solo come consueto adempimento del
diritto alla difesa ma anche sotto la chiave dell’appoggio e della partecipazione diretta alle
attivita criminose. Secondo Maria Malatesta, dei quindici avvocati che tra il 1974 e il 1982
vennero sottoposti a procedimenti giudiziari solo Mario Cavaliere, oltre a non aver aderito
esplicitamente al Soccorso Rosso, confesso la sua appartenenza alle Brigate Rosse?”*. Edoardo
Di Giovanni, insieme alla collega Giovanna Lombardi, fu nuovamente tratto in arresto nel 1981
per aver pubblicato sulla rivista “Corrispondenza internazionale” 1’opuscolo L’ape e il
comunista, i1l documento redatto in carcere dai prigionieri delle Brigate Rosse che sanci il
divario creatosi dopo 1’uccisione di Aldo Moro tra il nucleo storico e i militanti in liberta®”®.
Oltre al gia citato Giovanbattista Lazagna, il quale oltre ad essere medaglia d’argento alla lotta
partigiana e noto avvocato di area comunista fu accusato numerose volte di essere il
“reclutatore” delle Brigate Rosse, altri personaggi degni di nota furono Gabriele Fuga, Rocco
Ventre e Luigi Zezza, 1 quali, tra il 1980 e il 1982, si resero protagonisti oltre che come difensori
di avvocati arrestati anche come diretti imputati in processi per terrorismo®’’. A questo
proposito ¢ utile evidenziare, in particolar modo, tre differenti casi che hanno contraddistinto il
panorama italiano dell’avvocatura in quegli anni e le cui vicende intrecciate costituirono gli
esempi piu chiari di persecuzione giudiziaria a danno dei difensori.

Il primo esempio ¢ 1’avvocato Saverio Senese, esponente di spicco del Soccorso Rosso
napoletano e difensore, trail 1975 e il 1977, di alcuni militanti dei Nuclei armati proletari (NAP)

nel processo che si stava svolgendo proprio a Napoli?’®

. Differentemente dagli altri casi citati
in precedenza, in cui gli avvocati spesso venivano inquisiti principalmente sulla base di possibili
prove indiziarie recanti i loro nomi, questa circostanza rappresento per la prima volta un attacco
connesso direttamente all’esercizio della propria professione®’””. Egli, che accetto la difesa per
puro scrupolo del dovere professionale, era sempre stato impegnato sul piano sociale nella
difesa del ceti piu fragili e non aveva mai avuto a che fare, fino a quel momento, con casi di

natura politica. Questo non impedi alla giustizia di sospettare di lui e il 2 maggio 1977, dopo

che il suo studio venne messo a soqquadro, venne arrestato. L.’accusa era ormai una prassi: oltre

275 Cfr. M. Malatesta, Gli avvocati militanti. Una questione storiografica, op. cit., p. 50; M. Malatesta, Militant
Defenses: Lawyers and Political Violence in Italy during the 1970s and 1980s, op. cit., p. 90.
276 Cfr. Ivi, p. 99.
277 Cfr. R. Boggia, In arresto I'avvocato Fuga dopo 5 ore di interrogatorio, in «Corriere della Sera», 2 maggio
1980; M. Nava, L’accusa contro i due avvocati milanesi indica il braccio legale del terrorismo, in «Corriere della
Sera, 13 gennaio 1981.
278 Soccorso Tosso napoletano (a cura di), I NAP. Storia politica dei Nuclei Armati Proletari e requisitoria del
Tribunale di Napoli, Collettivo Editoriale Libri Rossi, Milano, 1976; AA. VV., Processo alla rivoluzione. La
parola ai NAP. Diario del processo. I motivi d'appello, Collettivo Editoriale Libri Rossi, Milano, 1978.
2 Cfr. AA. VV., Difensori scomodi. Rapporto sul caso Senese, in «Magistratura Democratica», 1977, n. 6, pp. 17-
19.
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alla scoperta di documenti che, secondo le autorita, provavano inequivocabilmente che Senese
facesse parte dell’organizzazione, la novita fu il fatto che egli doveva essere senza alcun dubbio
vicino agli imputati, essendo I’unico avvocato a non essere stato ricusato durante il processo®®.
All’interrogatorio non si avvalse della facolta di non rispondere ma anzi rilascid un lunga
dichiarazione nella quale negd in ogni punto la sua partecipazione alla banda eversiva®®!.
Nonostante emergesse da ulteriori documenti la dura critica che i NAP rivolgevano a Senese
riguardo il suo operato, I’avvocato restd in carcere per alcuni mesi. Scaduto il periodo di
custodia cautelare, I’istruttoria continuod ancora per tre anni nei quali non emersero nuovi indizi.
Nei messaggi privati prodotti dai militanti e trovati nei rispettivi covi si parlava di Senese come
persona non gradita all’organizzazione. E vero che in altri documenti si parlava esplicitamente
della volonta di creare una rete di collegamento tra i detenuti e 1’esterno, ma senza identificare
Senese come la persona designata a svolgere questo compito. Nel rinvio a giudizio, il 9 maggio
1979, il processo venne unificato con quello contro alcuni militanti nappisti. L’avvocato si trovo
cosi nel ruolo paradossale di imputato e difensore nella stessa udienza. La vicenda parve strana
anche agli occhi dell’opinione pubblica, in quanto incentrata interamente su incerte
supposizioni e forzate interpretazione di pezzi di carta. Se 1’accusa intendeva inserire Senese
come militante effettivo dei NAP mancavano degli elementi per sostenere questa tesi come, ad
esempio, una prova effettiva che fosse militante regolare o irregolare e la coscienza di far parte
dell’organizzazione, di agire per i suoi fini e di condividerne gli obiettivi; tutti dettagli che

Senese aveva sempre negato>*2.

280 Cfr. P. Graldi, Arrestati I’avvocato dei Nap, un agente di custodia e altri quattro per partecipazione a bande
armate, in «Corriere della Sera», 3 maggio 1977; F. Felicetti, Dai disoccupati alla difesa dei terroristi, in «Corriere
della Seray», 3 maggio 1977.
Bl «Nell’esercizio della mia attivita ¢ quotidianamente mio preciso dovere la edificazione del progetto difensivo
a stretto contatto ed in continuo confronto con i miei clienti e la loro situazione di provenienza. Per essere piu
chiaro intendo fare un esempio: quotidianamente io m’incontro con i miei clienti, rapinatori o assassini che siano,
e con i loro complici esterni; ¢ indispensabile per fare sul serio la professione d’avvocato penale conoscere
un’enorme quantita di fatti e circostanze, farle coincidere, organizzarle per tentare di dimostrare 1’innocenza, anche
quando si ¢ di fronte a colpevoli, dei propri clienti. [...] Quando sono stato interrogato ho potuto apprendere che
la prova in virtu della quale ero stato arrestato consisteva in “cinque pezzi di carta”, senza data, senza firma, di
dubbia provenienza, non scritti da me né a me destinati, dove si fa riferimento a un “personaggio” che ha talvolta
consegnato i biglietti ai nappisti detenuti. In uno di essi, dice il SID, “compare il cognome Senese”; in esso pero
sarebbero esclusivamente espressi apprezzamenti e critiche al mio operato professionale nel corso del processo
celebratosi in Napoli contro 26 imputanti di appartenenza ai NAP, ove poi gli ignoti estensori dei “pezzi di carta”
citati discutono di un progetto di recupero all’organizzazione politica di alcuni non identificati contatti. Il
magistrato ha ritenuto di individuare in me il “contatto” e di ritenere simile programma degli estensori come prova
d’una mia partecipazione alla banda armata denominata NAP». AA. A-PM, Il caso “soccorso rosso”: lo Stato
all’attacco del diritto alla difesa, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2241, p. 8; Cfr. P. Graldi, /I difensore dei
nappisti respinge le accuse «Non ho mai aderito alla loro organizzazioney, in «Corriere della Seray», 5 maggio
1977; P. Graldi, Senese risponde ai giudici «Non faccio parte dei Napy, in «Corriere della Sera» 5 maggio 1977.
282 Cfr. S.a., Nega gli addebiti I’avvocato accusato di essere nappista, in «Corriere della Serax», 8 luglio 1979.
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Prima di passare al caso piu significativo di Sergio Spazzali, ¢ utile menzionare brevemente
anche quello di Edoardo Arnaldi*®’. Classe 1925, nel dopoguerra risultava attivo politicamente
nel PCI per poi distaccarsi a partire dal 1952. 11 suo aiuto, dapprima come avvocato civilista,
era rivolto a chiunque si trovasse in difficolta, specialmente tra gli strati piu poveri della
popolazione. Con il passare degli anni e I’incombere delle lotte di liberazione nazionale nel
contesto della Guerra fredda, prese parte a un collegio difensivo di alcuni dissidenti greci
processati dal regime dei colonnelli nel 1972 e, come molti suoi colleghi, inizid ad interessarsi
delle condizioni legate al regime detentivo. Gia nell’ottobre del 1979, il settimanale “Epoca”
aveva pubblicato un articolo in cui lo si accusava di essere un fiancheggiatore delle Brigate
Rosse e di essere un vero personaggio di punta nell’organizzazione, fatto che costo la querela e
il risarcimento di una somma alla famigli Arnaldi. II 19 aprile 1980, i carabinieri fecero
irruzione in casa sua per arrestarlo e durante la perquisizione 1’avvocato si suicido. Il fatto desto
tanti sospetti e soprattutto molta rabbia. Ci si chiese, infatti, come fosse potuto succedere che
Arnaldi prendesse la propria pistola, lasciata sul tavolo della cucina dagli agenti, e si chiudesse
in bagno per spararsi, il tutto in un appartamento gremito di forze dell’ordine®®*.

Come testimonio la moglie, si trattava di un uomo fragile di salute, aveva subito numerosi
infarti, soffriva di diabete e stava per diventare completamente cieco. Forse le continue
insinuazioni relative alla sua possibile identita brigatista legate alla sua condizione cagionevole

285 Cio che ¢ certo &

e sensibile culminarono nell’estrema decisione di porre fine alla sua vita
I’accusa, rivolta peraltro anche a Sergio Spazzali, di partecipazione diretta a banda armata in
seguito alle dichiarazione del suo cliente Patrizio Peci, il primo storico pentito delle Brigate
Rosse. Cio che balza alla nostra attenzione ¢ la volubilita delle sue dichiarazioni esposte in
differenti interrogatori. Nel primo, datato 12 aprile affermava: «[...] Quanto al modo in cui 1
detenuti BR mantengono contatti con 1 militanti esterni certo ¢ che, secondo logica, o sono 1
parenti o sono gli avvocati. lo non vedo altre possibilitd. Ma a me non risulta niente di preciso
e sicuro». Pochi giorni dopo invece, il 16 aprile, cambio radicalmente la sua posizione
ribadendo: «[...] poiché siamo in tema di precisazioni su quanto da me dichiarato nel precedente

interrogatorio, ho delle cose da dire sugli avvocati [...]»*%¢. Oltre a Spazzali, di cui parleremo

a momenti, Peci individuo soprattutto nel suo difensore il canale preferenziale per la

283 Cfr. S.a., L ultima difesa, in «Controinformazione», 1980, n. 18, pp. 7-8. Due schede relative a Edoardo Arnaldi
e Segio Spazzali possono essere consultate nell’interessante libro dell’avvocato Gabriele Fuga, La cella
dell’avvocato, Edizioni Colibri, Milano 2022, p. 44 e p. 84.
B4 Cfr. AA. VV,, lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, op. cit., pp. 62-63; G. Migliorino, Mandati di
cattura per due avvocati delle BR. Il legale di Peci si uccide mentre I’arrestano, in «Corriere della Sera», 20 aprile
1980; Progetto memoria (a cura di), La mappa perduta, Sensibili alle foglie, Roma 1994, pp. 321-322; Progetto
memoria (a cura di), Sguardi ritrovati, Sensibili alle foglie, Roma 1995, pp. 246-256.
285 Cfr. AA. VV,, lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, op. cit., pp. 63-64; G. Migliorino, I/ legale di Peci
si uccide mentre lo arrestano a Genova, in «Corriere della Sera», 20 aprile 1980.
86 AA. VV., lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, op. cit., p. 65.
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comunicazione esterna dei carcerati, sostenendo di avergli detto personalmente, nel suo primo
periodo di detenzione, di premurarsi di comunicare alcune informazioni ai compagni in liberta.
La veridicita delle dichiarazioni rese da Peci in interrogatorio dopo settimane di isolamento
destarono non poche perplessita, in quanto il detenuto avrebbe potuto essere benissimo indotto
per interesse a certe dichiarazioni che, come spesso succedeva, mancavano di elementi tangibili.
Le sue accuse ebbero un importante effetto ai danni di Sergio Spazzali il quale, prima di questa
precisa circostanza, fu coinvolto in ulteriori due procedimenti che ¢ utile menzionare e che
caratterizzarono la sua esperienza nelle vesti di militante-avvocato. Il suo primo arresto era
avvenuto il 21 novembre 1975, quando egli godeva gia di una notevole popolarita all’interno
del movimento extraparlamentare per la sua autorevolezza intellettuale. L’accusa di cui cadde
vittima in realta non aveva a che fare con la sua attivita di stimato difensore, ma con un suo
presunto concorso in un traffico d’armi ed esplosivi al confine tra Italia e Svizzera. Il fatto
risaliva ad un anno prima quando i carabinieri di Varese, la notte del 17 e 18 novembre del
1974, scoprirono a Dumenza durante una perquisizione in una cantina quarantaquattro mine
antiuomo. La polizia italiana arresto un cittadino di nome Walter Abbondanza il quale, oltre ad
essere stato avvistato proprio nella piccola cittadina, confesso la presenza di un gruppo di
persone di lingua tedesca nello stesso periodo. La notizia non parve priva di significato alle
autorita in quanto, nel frattempo, le forze dell’ordine svizzere avevano arrestato due militanti
dell’estrema sinistra con 1’accusa di aver eseguito alcuni attentati nonché di aver rapinato alcuni
depositi dell’esercito elvetico. La prima, di nome Petra Krause, era una cittadina italiana di
origine tedesca, il secondo, di nome Daniel Von Arb, si pose molto piu collaborativo agli occhi
degli inquirenti confessando non solo la sua colpevolezza ma, in piu, accusando la Krause di
avergli detto di consegnare 1’esplosivo a due terroristi italiani. In assenza di nomi, la polizia
identifico 1 due terroristi italiani nelle persone di Sergio Spazzali e Giuseppe Salvati,
quest’ultimo suo conoscente e delegato sindacale®®’. Il fatto che questi parlassero bene il
tedesco, che si trovassero in Svizzera e che fossero attivi nella sinistra extraparlamentare furono
elementi che non potevano che avallare queste teorie®®®. In pit Sergio Spazzali, oltre ad essere
conosciuto dalle autorita svizzere per i1 suoi continui viaggi di documentazione e supervisione
delle condizioni dei detenuti nelle carceri del paese, aveva stretto un rapporto d’amicizia con la

stessa Krause dopo esserne diventato il legale di fiducia®’. Non & improbabile supporre come

27 Cfr. A. Giuliani, Arrestati due esponenti dell’ultrasinistra sotto I’accusa di importazione d’esplosivi, in
«Corriere della Sera», 22 novembre 1975; A.M. Gandini, Incriminati 2 tedeschi per [’esplosivo svizzero, in
«Corriere della Sera», 28 novembre 1975.

8 Cfr. A-PM, Campagna per la scarcerazione di Giuseppe Salvati e Sergio Spazzali, in fon. «Sergio Spazzali»,
b. 200, f. 2241.

289 Cfr. P. Krause, Sciopero della fame, in A-MP, in fon. «Berselli-Di Marco-Vultaggio», f. 4.2. E interessante
anche un documento a cura del Comitato internazionale di assistenza ai prigionieri politici in Europa, nel quale si
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al di la del confine alcuni non nutrissero molta simpatia per il suo continuo lavoro di denuncia.
Quando I’accusa sembro vacillare nel momento in cui Von Arb, nelle sue successive
dichiarazioni, escluse la partecipazione di Spazzali e Salvati nella vicenda, la polizia cantonale
di Zurigo fece pervenire un ulteriore prova per incriminare Spazzali: il riscontro di una impronta
parziale trovata su alcuni giornali che fungevano da involucro alle bombe sequestrate a
Dumenza. Ma I’interrogativo, a questo punto, sorgeva spontaneo: se le mine erano state trovate
in Italia senza involucro, allora chi era stato a scartarle e a eseguire le perizie? Come faceva la
polizia svizzera ad avere un riscontro delle impronte di Spazzali se non era mai stato arrestato
in precedenza?

Nel frattempo, il 24 gennaio 1976, Spazzali scampo miracolosamente ad un accoltellamento
nel carcere di San Vittore mentre i suoi compagni di cella Giovanbattista Miagostovich,
Pasqualino Sirianni e Pietro Morlacchi, tutti detenuti per appartenenza a gruppi armati, furono
feriti gravemente®®°. 11 14 aprile gli venne concessa la liberta provvisoria decidendo di non
proseguire ulteriormente data la vulnerabilita degli elementi offerti dall’accusa. La vicenda,
pero, non si concluse affatto perché nel marzo del 1979 verra rinviato a giudizio e condannato
a sette anni di reclusione, pena poi ridotta in appello e confermata in cassazione nel 1983
quando, nel frattempo, erano sopraggiunte nuove imputazioni a suo carico®!. La prima di
queste risaliva al 1977, fatto che coincise con il suo secondo arresto avvenuto il 12 maggio
insieme a Giovanni Cappelli, altro stimato e giovane avvocato del Soccorso Rosso®?. La
vicenda si inseriva in una congiuntura particolare per la storia d’Italia: lo sviluppo e la
moltiplicazione delle varie anime interne al movimento del 1977, con la sua parallela
radicalizzazione, portd ad un inasprimento della violenza da parte del movimento e alla prassi
repressiva condotta dalle forze di polizia e delle autorita giudiziarie. Oltre al fermo di numerosi
“fiancheggiatori” durante le manifestazioni, si moltiplicarono le perquisizioni in appartamenti

privati, chiusure di stazioni radio, punto di riferimento per la controcultura, irruzioni in

descrive bene la condizione particolare di Petra Krause. Cfr. A-PM, leri Auschwitz, oggi la Svizzera, in fon. «Primo
Moroni», b. 173, f. 1831.

20 Cfr. G. Belingardi, Un commando di uomini incappucciati accoltella due brigatisti a S. Vittore, in «Corriere
della Sera, 25 gennaio 1976; S.a., Tra i detenuti accoltellati nella cella 311 uno dei presunti fondatori delle Brigate
rosse, in «Corriere della Sera», 25 gennaio 1976; S.a., Forse identificata la squadra della morte che ha fatto
irruzione nella cella 311, in «Corriere della Seray», 26 gennaio 1976; S.a., Una denuncia contro il direttore di S.
Vittore annunciata dai legali dei detenuti aggrediti, in «Corriere della Sera», 27 gennaio 1976; S.a., Spazzali
accusa gli agenti di custodia dell’assalto alla cella 311, in «Corriere della Seray», 17 aprile 1976. A proposito €
interessante notare la lettera di protesta inviata dai quattro detenuti alla direzione del carcere custodita nell’archivio
personale di Sergio Spazzali. Cfr. A-PM, fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2259.

Pl Cfr. A M. Gandini, La condanna di Spazzali a Varese: «Non trasportava bombe per gioco», in «Corriere della
Sera», 8 agosto 1980.

292 Classe 1946, era stato precedentemente arrestato nel marzo 1969 per aver sequestrato, insieme a Mario
Capanna, il professore della statale Pietro Trimarchi. Inoltre, sembra sia stato 1’ultimo avvocato a far visita a Ulrike
Meinhof. Cfr. https://spazio70.com/estero/raf-eta-ira-e-operazione-condor/mi-ha-chiesto-dei-compagni-delle-br-
parla-lultimo-visitatore-di-ulrike-meinhof/.
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https://spazio70.com/estero/raf-eta-ira-e-operazione-condor/mi-ha-chiesto-dei-compagni-delle-br-parla-lultimo-visitatore-di-ulrike-meinhof/

librerie?. A questo proposito & utile ricordare ’arresto dell’editore milanese Bertani,
protagonista di molte pubblicazioni per il Soccorso Rosso o la chiusura della libreria Calusca
in zona Porta Ticinese fondata e gestita da Primo Moroni. A Spazzali venivano contestati
essenzialmente due reati: quello di aver favorito I’evasione di un detenuto comune di nome
Giovanni Picariello nell’agosto del 1976, il quale era stato seguito per un breve periodo
dall’avvocato, e quello di essere il fondatore e capo della sezione milanese del Soccorso Rosso
Militante che, secondo gli inquirenti, avrebbe costituito 1’ala piu radicale e maggiormente
sensibile alla pratica della lotta armata®**. L’accusa partiva dunque dall’imputazione per fatti

295 Anche la chiamata in

tangibili per poi andare a delineare un disegno eversivo generale
correita effettuata dal Picariello, anche se fosse stata vera, sembrava priva di un riscontro
oggettivo. La decisione di non rientrare in carcere in conclusione del periodo premio venne
assunta di sua spontanea volonta in quanto le due persone che lo stavano ospitando, Paola Graffi
e Adriano Colombo, lo denunciarono alla polizia per fuga e tentata rapina nei loro confronti?*®.
Il tutto sembrava molto debole anche per il giudice istruttore che poco tempo dopo decise di
non procedere ai danni di Spazzali. Diversa, pero, era la situazione che riguardava la direzione
di un’associazione sovversiva fiancheggiatrice delle Brigate Rosse. L’accusa di sostegno diretto
alla lotta armata si basava su un volumetto pubblicato dalla sezione milanese del Soccorso
Rosso, 'unica opera recante questa firma, dal titolo Non bastano le galere per tenerci

chiusi...””’

, in cui il giudice ravvisava parole di solidarieta alla lotta condotta dalle
organizzazioni terroristiche. In mancanza di prove tangibili, Spazzali venne scarcerato
nell’agosto successivo anche perché si scopri che il volume in questione era gia stato oggetto
di indagini da parte della Procura di Milano al momento della sua pubblicazione e che, tuttavia,
non aveva riscontrato alcun elemento compromettente.

Come anticipato, il terzo e ultimo arresto dell’avvocato Spazzali coincise con quello di Edoardo
Arnaldi il 19 aprile 1980 in seguito alle dichiarazioni fornite da Patrizio Peci. Questa volta la

lista dei reati che gli si contestavano erano, oltre che ingenti, molto gravi: formazione e

293 Cft. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, Carocci, Roma 2021; M. Galfré, S. Neri Serneri (a cura di), //
movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, Viella, Roma 2019.
24 A, Solazzo, Undici arresti per «Soccorso rosso». In carcere due avvocati milanesi, in «Corriere della Sera»,
13 maggio 1977; A. Solazzo, Documenti, testimonianze e molte fotografie tra le prove raccolte contro Spazzali e
Cappelli, in «Corriere della Sera», 14 maggio 1977; S.a., Formalizzata [’inchiesta contro «Soccorso rosso», in
«Corriere della Sera», 20 maggio 1977. La polizia sospettava che il Soccorso Rosso fosse diviso in due rami: uno
militante, guidato da Franca Rame e che svolgeva un'attivita legale a sostegno dei detenuti, 1'altro illegale, stabilito
a Milano, Roma e Napoli e finalizzato al sostegno degli imputati fuggiti oltre che di praticare la lotta armata. Cft.
S.a., Gli ordini di cattura, in Il caso "Soccorso rosso": lo Stato all'attacco al diritto alla difesa, Milano, Libreria
internazionale, 1977, pp. 12-13.
25 V. Feltri, L’asso nella manica degli inquirenti, in «Corriere della Sera», 13 maggio 1977.
26 S.a., Scarcerati i due coniugi bolognesi implicati nell’inchiesta «Soccorso rosso», in «Corriere della Sera», 10
giugno 1977.
27 Soccorso rosso milanese (a cura di), “Non bastano le galere per tenerci chiusi...”, Ghisoni Contemporanea
edizioni, Milano 1976.
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partecipazione diretta a banda armata, istigazione a commettere delitti contro la personalita
internazionale dello Stato, associazione sovversiva, insurrezione armata contro i poteri dello
Stato, guerra civile e adesione alla banda denominata Brigate Rosse in qualita di cinghia di
collegamento tra 1 militanti in carcere e quelli ancora clandestini. La denuncia scaturiva dal
secondo interrogatorio di Peci del 16 aprile 1980 il quale, dopo aver discusso dei suoi rapporti

con Arnaldi, aggiunse:

Arnaldi disse poi che, siccome avevamo diversi processi a carico, lui non ce la faceva a stare
dietro a tutti e qualche volta non avrebbe potuto venire. Era meglio allora nominare un altro
avvocato insieme a lui. Per questi lavori qui (disse Arnaldi) ci siamo solo io e Spazzali Sergio: gli
altri non sono molto attendibili. [...] Arnaldi non mi sembra che disse altro, ma dalle sue parole
e da tutto il contesto e dal fatto stesso che noi eravamo delle BR, risultava scontato che quel che
per ’organizzazione faceva Arnaldi lo faceva anche Sergio Spazzali.?*®

Si badi che da queste dichiarazioni non sembra emergere nulla riguardo possibili rapporti tra
Spazzali e 1 brigatisti ma, poco dopo, Peci rivelod un particolare che rappresento forse 1’elemento

piu interessante per la magistratura per I’incriminazione dell’avvocato:

Azzolini aveva dato a Spazzali gli indirizzi delle basi rimaste non scoperte dopo la sua caduta
perché Spazzali dicesse all’organizzazione che si dovevano cambiare tutte le chiavi. Il Roberto,
cio¢ il Dura, criticd questo comportamento di Azzolini come scorretto perché avevano rivelato
notizie di vitale importanza per I’organizzazione a persona, come 1’avvocato Spazzali, che non
era un militante concreto dell’organizzazione stessa anche se, di lui, ci si poteva fidare. [...] in
realta, era un fatto scontato che i militanti arrestati nominassero o Arnaldi o Spazzali o entrambi
non solo per la difesa, ma soprattutto per dare notizie all’organizzazione.?*’

In questa occasione, Peci interpreto alcuni fatti non di sua conoscenza bensi resegli da Riccardo
Dura, che non poteva essere interrogato in quanto ucciso durante la scoperta del covo di via
Fracchia a Genova il 28 marzo 1980, che a sua volta aveva appreso da Lauro Azzolini. Un giro
e un trasferimento di informazioni che venne duramente contestato dalla difesa espressa da
Gilberto Vitale e Gabriele Fuga, che nel frattempo veniva anch’esso arrestato. Anche se la
cosiddetta testimonianza da relato, ancora oggi, ¢ prevista comunque nel nostro ordinamento e
puo essere utilizzata nelle indagini, cid che a noi interessa evidenziare ¢ il fatto che si diede
inizio ad uno scontro per contestare I’eccessiva credibilita data alle dichiarazioni di Peci e per
far valere la presunzione di non colpevolezza fino a prova contraria.

Riprendendo stralci di alcune udienze, si nota come i giudici insistettero sul fatto che a carico
di Spazzali pendessero altri due processi non ancora conclusi, come se 1’intento fosse quello di

far passare I’imputato come un malavitoso. L’avvocato, oltre a vedersi sospendere dalla sua

28 AA. VV.,, lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, op. cit., p. 69.
29 A-PM, Relazione sulle testimonianze di Peci e Spazzali, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2267, pp. 7-12.
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professione in seguito alla decisione del giudice istruttore e quella del presidente dell’Ordine,
si vide negare la sua richiesta di far valere il diritto costituzionale di scontare la pena in modo
rieducativo, proponendo di continuare la sua opera di assistenza legale agli altri detenuti. Nel
corso delle indagini emersero altre confessioni da parti di due ulteriori pentiti. La prima
riguardava Enrico Paghera, il quale sottolineava a piu riprese il ruolo della libreria Calusca di
Primo Moroni, frequentata assiduamente da Spazzali, come centro solidale per 1 militanti che
intendessero chiedere protezione e aiuti di ogni genere. La seconda, stando ad alcuni racconti,
faceva capo a Volker Speitel, ex terrorista tedesco, che da latitante a Citta del Messico ando
personalmente all’ambasciata italiana per fare una dichiarazione in merito a Sergio Spazzali,
accusandolo di aver fatto ripetutamente da tramite tra Italia e Germania e di aver collaborato
nello studio di Klaus Croissant. A questo proposito Spazzali nego, affermando di aver si avuto
rapporti con diversi colleghi di Croissant ma esclusivamente su questioni professionali. Dopo
dodici mesi di carcere preventivo, Spazzali torno in liberta in seguito all’assoluzione in primo
grado che lo vide imputato davanti alla corte d’assise di Torino assieme alla “seconda
generazione” delle Brigate Rosse nel maggio 1981. Questa decisione rappresento per la prima
volta un duro colpo all’impianto accusatorio messo in piedi dall’istruttoria e la magistratura
giudicante mise in crisi la validita assoluta delle testimonianze dei pentiti. Durante il
dibattimento Spazzali affermo che «difendere un imputato v[olesse] dire stare dalla sua parte,
sottrarre il cliente alle pretese punitive dello Stato», consapevole del fatto che «difendere
imputati delle BR [determina] sospetti, anche perché [1I’avvocato collabora] con I’imputato e
non con la giustizia. Sempre in modo legittimo»>%.

Sia Spazzali che 1 suoi avvocati insistettero sulla vaghezza delle dichiarazioni di Patrizio Peci,
ritenuto attendibile in quanto aveva fatto arrestare decine di suoi compagni. Il fatto che in un
primo momento egli avesse precisato il carattere di compartimentazione delle comunicazioni
tra 1 militanti mentre in un secondo momento affermasse che a Spazzali fossero state riferite
notizie riguardo basi o altri elementi, in piu a una persona irregolare e quindi non clandestina,

faceva emergere molti dubbi*’!. Inoltre, al momento del suo arresto avvenuto nel febbraio 1980,

30 AA. VV., lllegittima difesa. Avvocati e processi politici, op. cit., p. 92.
301 Nel carteggio effettuato con 1’amico Enrico Rambaldi tra I’estate del 1980 e la primavera del 1981, Spazzali,
oltre a descrivere bene la quotidianita all’interno del carcere di Cuneo dov’era recluso, ritorno in pitt occasioni
sulle accuse di Peci. In particolare, nella lettera del 2 settembre 1980, evidenzid la contraddittorieta delle
dichiarazioni del pentito chiamandolo «quell’anima persa». Insistendo ancora una volta sulla sua innocenza ribadi
il fatto che Peci non avesse riferito esplicitamente dell’appartenenza di Spazzali alle Brigate Rosse ma soltanto
che fosse un avvocato di cui ci si poteva fidare. A-PM, Carteggio con Enrico Rambaldi, in fon. «Sergio Spazzali»,
b. 198, . 2210.
301 Cfr. Progetto memoria (a cura di), Le torture affiorate, Sensibili alle foglie, Roma 1998; S.a., Tortura: macchina
confessionale e deterrenza pedagogica, in «Controinformazioney, 1982, n. 23, pp. 25-27; S.a., La tortura é
un’altra cosa, mai riferito esplicitamente dell’appartenenza di Spazzali alle Brigate Rosse ma soltanto che fosse
un avvocato di cui ci si poteva fidare. A-PM, Carteggio con Enrico Rambaldi, in fon. «Sergio Spazzali», b. 198,
f. 2210.

97



Peci era stato affidato esclusivamente alla protezione dei carabinieri e obbligato ad un periodo
di isolamento prolungato, una circostanza che, secondo la ricostruzione di molti commentatori,
avrebbe potuto essere suscettibile di qualche costrizione per facilitare altre nuove confessioni.
E ormai assodato che grazie alle confessioni di Patrizio Peci, i reparti speciali riuscirono a
infliggere un duro colpo al terrorismo e soprattutto alle Brigate Rosse con ’arresto di molti
militanti e la scoperta di quasi tutte le basi; ma ¢ anche riconosciuto che, grazie a tutte queste
rivelazioni che portarono ad effetti vantaggiosi per il debellamento di tutta una stagione di
violenza, in alcune occasioni, dando per incontrovertibili certe dichiarazioni, parve che la fonte
non dovesse essere minimamente posta in dubbio pena la caduta stessa della strategia
antiterrorismo. Nonostante I’assoluzione in primo grado, Spazzali fu condannato a quattro anni
di reclusione sia in appello sia in cassazione quando, nel frattempo, I’avvocato aveva deciso di
sottrarsi ad un ulteriore arresto rifugiandosi in Francia. E importante ricordare che nel 1991,
dopo anni di silenzio, Lauro Azzolini nego le dichiarazioni riferitegli da Peci riguardo Spazzali
e si dichiard pronto a testimoniare in un eventuale nuovo processo sennonché, malgrado la
richiesta dell’avvocato Gilberto Vitale di riaprire il caso, il tribunale di Torino respinse I’istanza

di revisione processuale.

3.3 Dal circuito dei “camosci” alle torture

Da quanto emerso in alcune di queste pagine, non possiamo non notare lo strenuo impegno
condotto dall’avvocatura militante riguardo il tema carcerario. La materia in questione inizio a
porsi con maggiore veemenza verso la fine degli anni Settanta in concomitanza con la
recrudescenza del fenomeno terroristico e I’inizio della sua fine. La grande ondata di arresti che
interesso sia 1 militanti effettivi delle organizzazioni sia semplici attivisti o avvocati impegnati
intellettualmente e solidalmente nel movimento extraparlamentare, non fece altro che mostrare
le reali criticita dell’istituzione carceraria grazie ad una serie di testimonianze e reportage
condotti dalla controinformazione e che finirono per stimolare anche I’interesse da parte di
coloro che fino a quel momento si erano rivelati insensibili a questo tipo di problema. Il
Soccorso Rosso, come abbiamo visto, fin dalla sua origine ebbe modo di rapportarsi in
continuazione con i detenuti e le loro storie quotidiane e fu in particolare 1’eco prodotto dalla
vicenda tedesca, culminata nell’ambiguo suicidio dei fondatori della RAF, a porre all’attenzione

degli osservatori il problema della tortura anche nelle carceri italiane>2. A partire dalla fine

302 Cfr. Progetto memoria (a cura di), Le forture affiorate, Sensibili alle foglie, Roma 1998; S.a., Tortura: macchina
confessionale e deterrenza pedagogica, in «Controinformazione», 1982, n. 23, pp. 25-27; S.a., La tortura é
un’altra cosa, in «Controinformazione», 1982, n. 23, pp. 28-29; S.a., Tortura e partecipazione, in
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degli anni Sessanta, le rivolte negli istituti di reclusione si moltiplicarono. In primo luogo, esse
si collegarono espressamente ad alcune rivendicazioni gia emerse negli anni precedenti e legate
principalmente alle condizioni igienico-sanitarie; in secondo luogo, si iscrivevano nel clima
culturale di quel periodo che, grazie all’onda lunga prodotta dal movimento contestativo,
costitui un requisito indispensabile per la mobilitazione in qualsiasi ambito sociale. Tutto
questo, infatti, si basava soprattutto sull’unione di due elementi: la sensibilizzazione riguardo
il tema da parte dei movimenti esterni e la politicizzazione di una larga fetta dei detenuti comuni
dovuta all’incontro con i militanti incarcerati. Le campagne di sensibilizzazione condotte dal
Soccorso Rosso sulle lotte dei detenuti tramite volantini, opuscoli, manifestazioni, assemblee,
spettacoli teatrali e allestimenti di mostre artistiche e fotografiche nei vari quartieri contribui
enormemente ad abbattere il muro di demarcazione tra i due mondi apparentemente divisi; e le
lotte che venivano condotte costantemente sembravano indicare un protagonismo nascente
proprio a partire dai luoghi di reclusione. Lotta continua, a questo proposito, allesti in quegli
anni sul suo giornale una rubrica dedicata interamente al tema dal titolo “I dannati della terra”.
La ripresa della celebre opera di Frantz Fanon non era affatto una casualita. Il carcere diveniva
«’espressione piu nitida di quella ghettizzazione sociale e di quella repressione che il
sottoproletariato subiva quotidianamente anche sul territorio. [...] Come il sottoproletariato non
era pil necessariamente uno strumento passivo nelle mani della classe dominante, cosi anche il
carcere poteva trasformarsi in una “scuola di rivoluzione”. Come la fabbrica per gli operai, cosi
il carcere per 1 sottoproletari poteva diventare un luogo di coesione, di crescita politica, di
conflitto oltre che di sfruttamento e oppressione»>®. Se I’idea che imperversava poteva essere
riassunta nello slogan «tutti i detenuti sono detenuti politici», la speranza era quella di costruire
una visione alternativa di societa che potesse andare oltre la mera azione contestativa interna al
carcere’™. Anche se per evitare una situazione del genere molti istituti decisero per la
separazione tra 1 “comuni” e 1 “politici”, il desiderio di costruire una grande avanguardia resto
comunque tale a causa del difficile coinvolgimento di tutti i detenuti nelle lotte politiche*?”.
Tutto cid non proibi di portare a casa alcune vittorie sul piano politico grazie alla campagna
martellante condotta dalla controinformazione e ad alcune iniziative promosse dagli stessi

interessati come quando, il 15 luglio 1973, una rappresentanza di detenuti del carcere di Regina

«Controinformazione» 1982, n. 23, pp. 45-46; A-MP. No all’uso della tortura, in fon. «Berselli-Di Marco-
Vultaggion, f. 4.6.
303 C.G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, op. cit., p. 65.
394 Sulla quarta di copertina dell’opera “Non bastano le galere per tenerci chiusi”(op. cit.) si legge: «Il carcere
non viene visto solo come strumento di repressione o come istituzione totalitaria discriminante e classista, ma
come fucina attivissima di lavoro politico, di elaborazione teorica, di studio e di formazione di militanti con una
visione strategica complessiva dello scontro socialey.
305 Nel settembre del 1971, Sante Notarnicola si riferiva ai carcerati come «una massa apolitica e anarcoide» e
Pietro Cavallero spiegava come fosse «difficilissimo far pensare il detenuto in modo politico». Ivi, p. 68.
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Coeli riusci ad avere addirittura un incontro con il guardasigilli Mario Zagari al fine di
sollecitare delle riforme strutturali dei codici ancora ancorati ai dettami repressivi del ventennio
fascista’®. Fu proprio da questo preciso momento che inizid ad essere presa realmente in
considerazione il mutamento della legislazione riguardo il tema. Recependo gli stimoli e le
istanze di rinnovamento che provenivano non solo dalla societa civile ma anche dal mondo
accademico, nel 1975 entro in vigore la nuova riforma penitenziaria (legge n. 354, 26 luglio
1975)*7. 11 progetto costitui inevitabilmente uno spartiacque dal precedente regolamento
fascista ancora in vigore. Essendo piu in linea con il dettato costituzionale, essa poneva
I’accento soprattutto sul reinserimento del detenuto all’interno del tessuto sociale e sulla
componente rieducativa della pena da valorizzare attraverso 1’introduzione del lavoro esterno,
di pene alternative e di una maggiore vicinanza delle famiglie. Tutti questi buoni propositi si
scontrarono pero inevitabilmente con la realta strutturale in cui giacevano i penitenziari italiani
e con il contesto emergenziale nel quale la legge si inscriveva®®®. Soprattutto era I’articolo 90 a
preoccupare in quanto si leggeva: «quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine
e di sicurezza, il Ministro per la grazia e giustizia ha facolta di sospendere, in tutto o in
parte, l'applicazione in uno o piu stabilimenti penitenziari, per un periodo determinato,
strettamente necessario, delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla presente
legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza»®”. Tale
ordinamento, che all’apparenza significava un deciso passo in avanti, si andava scontrare con
la piu aggressiva legge in tema di ordine pubblico redatta in quello stesso anno dal guardasigilli
Oronzo Reale?!’. Inoltre, la situazione di sovraffollamento e la necessitd di dividere le due
categorie di detenuti, portd nel 1977 a sperimentare 1 primi istituti di massima sicurezza pensati
appositamente per coloro che erano stati condannati per terrorismo*!!. Tra il 18 e il 26 luglio,

con un enorme dispiegamento di forze di sicurezza®'?, oltre mille detenuti furono prelevati e

3% Anni dopo, alcuni detenuti chiesero un incontro direttamente con il Presidente Sandro Pertini al fine di
sollecitare I’attenzione verso alcune particolari richieste. Cfr. A-PM, Firenze come Attica, in fon. «Sergio
Spazzali», b. 200, f. 2271.
397 G.U. n. 212, 9 agosto 1975:
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzett
a=1975-08-09&atto.codiceRedazionale=075U0354&elenco30giorni=false.
398 I’avvocato Guido Calvi fu molto critico riguardo I’aspetto rieducativo del carcere in Italia: «la verita ¢ che il
carcere non rieduca non perché non vi siano le possibilita materiali, non rieduca perché questa non ¢ la sua
funzione. Esso ¢ solo uno dei tanti luoghi mediate i quali (come ospedali, manicomi, ospizi, ecc...)
istituzionalmente si esclude il cittadino dal contesto civile. La fedina penale, la recidiva, ecc. sono mezzi con cui
questa societa, “macchia” chi non si adatta alle sue leggi: il suo interesse non ¢ recuperarli ma escluderli
definitivamente in quanto strumenti non piu “produttivi’». G. Calvi, Giustizia e potere, op. cit., p. 129.
39 Ibidem.
310 Legge n. 152, 22 maggio 1975. Cfr. G.U. n. 136, 24 maggio 1975:
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie _generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzett
a=1975-05-24&atto.codiceRedazionale=075U0152&elenco30giorni=false)
31 A-PM, Cronologia costruzione carceri speciali, in fon. «Primo Moroni», b. 160, . 1580.
312 hitps://www.ilpost.it/2023/02/28/evasione-raduano-carcere-badu-e-carros-nuoro/.

100
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https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=1975-08-09&atto.codiceRedazionale=075U0354&elenco30giorni=false
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=1975-05-24&atto.codiceRedazionale=075U0152&elenco30giorni=false
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=1975-05-24&atto.codiceRedazionale=075U0152&elenco30giorni=false
https://www.ilpost.it/2023/02/28/evasione-raduano-carcere-badu-e-carros-nuoro/

trasferiti nelle cinque carceri situate a Cuneo, Fossombrone, Trani, e nelle isole di Favignana e

313

dell’ Asinara”'”. La concatenazione di questi eventi, come dimostra la produzione documentaria

relativa a quel periodo, produsse un acceso dibattito relativo alla legittimita di alcune misure

314 come la crescita dei compiti di intervento affidati alla polizia e

per combattere il terrorismo
alla magistratura o 1’interrogatorio senza la presenza del difensore, quest’ultima misura
introdotta sull’onda emotiva dell’assassinio di Aldo Moro nel maggio 1978 (legge n. 191, 18

maggio 1978)°"°

, ¢ riguardo al ripensamento del carcere come misura repressiva di
comportamenti violenti. Non ¢ questa la sede per riflettere sulla valenza positiva o negativa
della reclusione o di alcune pene come I’ergastolo, temi oggetto negli ultimi anni di numerosi
studi*!é, ma & bene riportare quello che alcuni avvocati in quegli anni scrivevano a questo
proposito.

L’attenzione veniva posta ora sugli elementi culturali atti a produrre dei comportamenti anomali
che si distaccassero dalle consuete norme morali. Secondo 1’avvocato Guido Calvi, rifacendosi
ai precedenti saggi del criminologo statunitense Walter Reckless, una delle teorie che veniva
presa meno in considerazione tra quelle che spiegano 1’origine di comportamenti violenti era

quella secondo cui le pressioni e le influenze dell’ambiente sociale generassero I’atto

delinquenziale e criminale. Egli scriveva:

E Dessere sociale che genera la coscienza, ¢ la condizione nella societa che, di per sé violenta,
genera la violenza. Non ogni assetto sociale ¢ violento, né il sistema ¢ di per s¢ violento. Violenta
¢ questa societd. La separazione tra societa civile e societa politica mentre ¢ la garanzia per la
permanenza dei vantaggi economici della classe al potere, ¢ anche il presupposto per 1’insorgere
dell’egoismo e dell’irresponsabilita sociale. Il mito della competizione economica, 1’incentivo
smisurato al successo, I’identificazione del prestigio sociale con il grado di ricchezza generano
una ipervalutazione dell’aggressivita, che ¢ matrice di una sottocultura della violenza. Quando la
violenza si manifesta nella cultura dominante ha, di solito, una legittimazione morale e legale
poiché ¢ I’espressione stessa di un dominio che per sussistere ha bisogno di sfruttati e sfruttatori,
schiavi e liberi, lavoratori e capitalisti.!’

Tutto questo si collega a quanto gia ampiamente discusso in relazione alla concezione del diritto
secondo quello che venne tratto dal pensiero marxiano. Seguendo questo tipo di interpretazione,

partendo dal presupposto che esistono due tipi di violenza, I’una legalizzata e normata dal

313 Cfr. C.G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, op. cit., p. 93.

314 Cfr. M. Pavarini, “Il carcere di massima sicurezza’ e nuove strategie del controllo sociale, in «Quale giustiziax,
1978, n. 45-46, pp. 461-465. Cfr. A-MP, Germanizzazione delle carceri italiane, in fon. «Berselli-Di Marco-
Vultaggion, f. 4.15; Cfr. A-MP, No ai carceri speciali, in fon. «Berselli-Di Marco-Vultaggio», f. 4.5.

315G.U. n. 137, 19 maggio 1978: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1978/05/19/078U0191/sg.

316 Cfr. M. Bortolato, E. Vigna, Vendetta pubblica. Il carcere in Italia, Laterza, Bari 2020; B. Guidetti Serra, Storie
di giustizia, ingiustizia e galera, Edizioni ¢/o, Roma 2022.

317 G. Calvi, Giustizia e potere, op. cit. p. 109.
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diritto, la seconda da condannare fin dal principio’'8, il tipo di risposta data dalla prima per
reprimere la seconda non farebbe altro che degenerare la situazione invece che addomesticarla.
E proprio per questo motivo che, secondo Calvi, la risposta al dilagare della criminalita non
dovrebbe consistere in una soluzione di tipo repressiva da affidare alla completa reclusione, con
il conseguente aggravio delle pene quali misure di prevenzione, bensi quello di ricercare le
origini e le tracce del comportamento antisociale espresso da questi soggetti esprimendo, in un
certo senso, un’autocritica. Sulla stessa lunghezza d’onda, possiamo trovare 1’avvocato
Giovanbattista Lazagna che vedeva il carcere come «una realta di estrema violenza tesa non
alla “espiazione” e alla “redenzione” ma alla definitiva emarginazione e distruzione della
personalitd umana del detenuto»®!® oppure, in merito all’ergastolo, Sergio Spazzali che nel

luglio del 1987 scriveva:

L’ergastolo — come la pena di morte — rappresenta il momento in cui la contraddittorieta della
realta sociale viene risolta tramite il meccanismo della decisione giudiziaria. [...] chi vuole
I’ergastolo puo aderire, con maggiore o minore convinzione, all’ideologia del “capro espiatorio”,
per cui la condanna a morte fisica o psichica ha un’importanza soprattutto rituale e di conseguenza
il problema della colpevolezza o meno dell’imputato ¢, in definitiva, privo di significato; oppure
puo adottare esplicitamente la teoria dell’eliminazione del nemico interno, come a dire la teoria
del terrorismo di stato.*?°

I successivi interventi legislativi in tema di ordine pubblico e sicurezza varati tra il 1980 e il
1982, oltre ad aggiungere alcuni correzioni relative alla perquisizione e al fermo di polizia,
suggerivano per la prima volta una condotta di tipo premiale da tenere verso chi si dissociava
dal terrorismo®?!. Questo atteggiamento, oltre ad aver rappresentato senza dubbio ’arma piu
efficace per la sconfitta definitiva del terrorismo, implicava tuttavia alcuni effetti contraddittori.
I1 periodo di custodia cautelare senza la presenza di un avvocato che potesse supervisionare la
situazione e 1’isolamento per i detenuti piu pericolosi potevano comportare, secondo gli
osservatori, seri rischi di pressione psicologica o addirittura di maltrattamenti per indurre i

prigionieri a confessare®??. I casi di tortura nel nostro paese, come era accaduto nella Germania

318 Calvi riporta un esempio esemplificativo di quanto detto finora: se la giustizia condanna un ragazzo a mesi di

carcere per un furto di tre mele e, diversamente, commina pene lievissime e mai detentive a chi si macchia di reati

di inquinamento ambientale, vuol dire che tale diritto ¢ costruito primariamente per difendere la proprieta privata

e solo in un secondo momento il bene collettivo. Cfr. /vi, p. 111.

319 G. Lazagna, Carcere, repressione, lotta di classe, Feltrinelli, Milano 1974, p. 5.

320 A-PM, Ergastolo, in fon. «Sergio Spazzali», b. 199, f. 2223.

321 La prima, si riferisce al decreto n. 625 del 15 dicembre 1979, poi tramutato in legge n. 15 del 6 febbraio 1980.

Cfr. G.U. n. 37, 7 febbraio 1980: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1980/02/07/080U0015/sg; La seconda, alla

legge n. 304 del 29  maggio 1982.  Cfr. GU. n 149, 2 giugno 1982:

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1982/06/02/082U0304/sg.

322 Cfr. Magistratura Democratica (a cura di), La magistratura di fronte al terrorismo e all’eversione di sinistra,

op. cit., p. 33. A questo proposito, Luigi Ferrajoli scriveva: «E stato opportunamente ricordato come il connubio

della legislazione sui pentiti e della soppressione del difensore nell’interrogatorio di polizia tenda oggettivamente
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federale®®

, attirarono le attenzioni di numerose organizzazioni nazionali e internazionali a
partire dai primi anni Ottanta*?*. 11 28 febbraio 1982, per la prima volta, “L’Espresso” pubblico
un’inchiesta di Pier Vittorio Buffa nel quale si documentavano dettagliatamente le torture
inflitte ai militanti brigatisti incarcerati al fine di scoprire il covo in cui era tenuto il generale
americano James Lee Dozier durante il suo sequestro®?’. Il successivo arresto del giornalista
dimostro come la questione fosse molto scottante per quel tipo di contesto. Le conseguenti
indagini fecero portare alla luce numerose testimonianze e il ruolo degli avvocati in questa
difficile congiuntura®?®, caratterizzata contemporaneamente dalla volontd dello Stato di
chiudere definitivamente uno stagione e dall’esaurirsi progressivo della carica ideologica che
aveva contrassegnato gli anni precedenti, fu di grande rilevanza per la presa di coscienza di
questa pratica. Inoltre, in sede giudiziaria, i militanti iniziarono a denunciare i loro carcerieri
sostenendo come questo comportamento fosse stato una consuetudine a partire dal sequestro
Moro®?’. Sarebbe inesatto, perd, attribuire all’intero corpo di polizia e dei carabinieri la
responsabilita della violenza di singoli agenti; tuttavia, la totale mancanza di controlli a
situazioni che lo richiedevano fortemente, costitui senz’altro un grave errore nella gestione
dell’emergenza. La sua mancata denuncia, dovuta al timore di sminuire il giudizio di condanna
del fenomeno terroristico, non fece altro che produrre 1’effetto inverso offrendo un argomento
privilegiato alla narrazione che equiparava lo stato italiano ad un sistema dittatoriale. Monica
Galfré, oltre a rimarcare il sentimento diffuso di omerta in quel tipo di ambiente, afferma come

il sindacato di polizia avesse posto I’attenzione su questo tipo di problema, evidenziando quanto

a produrre la possibilita di distorsioni nell’uso dell’interrogatorio e, in definitiva, I’eventualita di maltrattamenti».
Ivi, p. 129.
323 Secondo alcuni osservatori, era la cosiddetta “tortura della solitudine”, gia sperimentata in Svizzera, Irlanda del
nord e Germania, a costituire un punto interessante. Al contrario della normale tortura fisica, la quale lasciava
tracce visbili e poteva essere perseguita penalmente, questo altro tipo poteva essere utilizzata per distruggere il
nemico senza dover temere reazioni da parte dell’opinione pubblica. A. Assante, P. Pozzo (a cura di), /I gulag
socialdemocratico. Note sulla repressione in Germania, op. cit., p. 26.
324 Amnesty international si interesso al caso italiano soprattutto riguardo alla durata della carcerazione preventiva
e alle condizioni di vita nelle carceri. Di Fabio Laura, Due democrazie, una sorveglianza comune. lItalia e
Repubblica Federale Tedesca nella lotta al terrorismo interno e internazionale (1967-1986), op. cit., pp. 67-68;
Da sottolineare anche la lettera del senatore Umberto Terracini del 21 marzo 1979 rivolta direttamente al ministero
di grazia e giustizia per chiedere di intervenire presso un detenuto del carcere di Napoli. Cfr. A-MP, fon. «Berselli-
Di Marco-Vultaggio», f. 4.14.
325 P V. Buffa, I/ rullo confessore, in «L’Espresso», 28 febbraio 1982.
326 In occasione delle leggi dei primo anni Ottanta, gli avvocati di Milano inviarono una lettera al quotidiano “La
Repubblica” per contestare la misura che permetteva un fermo di 96 ore complessive. In tale lettera viene riportata
la testimonianza di Gloria Pescarolo, una giovane militante arrestata: «L’arresto ¢ stata una sceneggiata abbastanza
tipica, finta perquisizione e tentativo di portarci via senza mandato [...]. Poi sei giorni in cella di sicurezza, trattata
come una donna puo essere trattata da 50 carabinieri [...]. Cose che ormai capitano a centinaia di persone, ma che
bisogna che la gente sappia anche per non farsi prendere alla sprovvista quando invece di essere portata in carcere
scopre di essere un ostaggio in una caserma [...]». A-PM, Per il diritto alla difesa e all'identita degli imputati e
detenuti politici, in fon. «Primo Moroni», b. 134, f. 1232.
327 Vedere in particolare il caso Enrico Triaca durante il sequestro Moro, in https://insorgenze.net/2014/04/09/il-
prof-de-tormentis-e-la-pratica-del-waterboarding-in-italia/. Da menzionare anche il lavoro di Pier Vittorio Buffa
e Franco Giustolisi che nel 1984 pubblicarono un resoconto interessante sulle carceri in Italia. Cfr. P.V. Buffa, F.
Giustolisi, Al di la di quelle mura, Rizzoli, Milano 1984.
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le violenze da parte di agenti dell’antiterrorismo fossero sistematiche e inscritte «negli spazi di
extra legalita favoriti dalla lotta al terrorismo e dal quadro normativo emergenziale»?®. Le

vicende collegate a questo tipo di problema e le ulteriori rivolte portarono®%

, comunque, ad un
leggero miglioramento delle condizioni e ad una definitiva presa di coscienza della situazione
penitenziaria con ’approvazione della legge Gozzini nell’ottobre del 1986%°. Con sguardo
retrospettivo, sarebbe sempre utile interrogarsi sulla reale natura ed efficacia dei mezzi utilizzati
per raggiungere determinati fini e a maggior ragione, riferendoci al periodo travagliato degli
anni di piombo, su cio che di contraddittorio tali norme abbiano prodotto e significato verso
coloro che con il terrorismo non avevano nulla a che fare. Contrariamente da quanto avvenuto
in Germania, che espresse un modello repressivo volto a spegnere sul nascere ogni tipo di
consenso sfociando nella limitazione di molti diritti individuali, la classe politica italiana si
riveld incapace di isolare concretamente le frange piu radicali e a domare la conflittualita sociale
dilagante. I tipo di legislazione proposta, che alla lunga porto all’esaurissi del fenomeno (forse

grazie anche al riflusso che si stava affermando), non riusci ad evitare che si creassero delle

zone d’ombra costituenti motivo di imbarazzo per delle democrazie liberali.

3.4 L’avvocatura, il terrorismo e il garantismo

Altri due temi hanno interessato in prima persona gli avvocati difensori: quello del rapporto tra
I’avvocatura e il terrorismo e il tema garantismo.

L’assassinio di Aldo Moro apri una nuova stagione dal punto di vista giudiziario a partire dalla
vicenda denominata “affaire 7 aprile”**!. Gli ordini di cattura indirizzati il 7 aprile 1979 ai danni
degli esponenti di spicco dell’Autonomia Operaia furono percepiti dall’area della Nuova

Sinistra come un ulteriore smacco e, forse, la definitiva mossa repressiva per chiudere

328 Cfr. M. Galfré, La guerra é finita. L’Italia e I'uscita dal terrorismo 1980-1987, op. cit., pp. 69-74.

329 A titolo d’esempio, tra il 19 e il 26 agosto 1978 il carcere dell’ Asinara fu oggetto di una rivolta prolungata da
parte dei detenuti delle Brigate Rosse e che porto, un anno dopo, ad una vera e propria battaglia il 2 ottobre 1979
nella quale I’intervento massiccio delle forze dell’ordine causo la distruzione della sezione di Fornelli. I detenuti,
oltre ad essere trasferiti nel carcere di Palmi, riuscirono ad ottenere I’abolizione del trattamento differenziato tra
politici e comuni. Cfr. A-MP, Il mese di lotta dei proletari prigionieri dell’Asinara, in fon. «Berselli-Di Marco-
Vultaggion, f. 4.9; Cfr. A-PM, Cronologia delle lotte nelle carceri speciali, in fon. «Primo Moroni», b. 160, f.
1580.

330 Legge n. 663, 10 ottobre 1986. Cfr. G.U. n. 241, 16 ottobre 1986:
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzet
ta=1986-10-16&atto.codiceRedazionale=086U0663.

3L R, Colozza, L affaire 7 aprile. Un caso giudiziario tra anni di piombo e terrorismo globale, Einaudi, Torino
2023; S. Senese, Quale Stato contro il terrorismo, in «Quale giustizia», 1979, n. 49-50, pp. 135-143; G. Scarpari,
Prima e dopo il 7 aprile, in «Quale giustizia», 1979, n. 49-50, pp. 1-8; ¢ interessante porre all’attenzione anche
parte della memoria difensiva dell’avvocato Giuliano Spazzali: A-PM, Memoria difensiva di Giuliano Spazzali, in
fon. «Primo Moroniy», b. 77, f. 748.
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definitivamente una stagione. L’accusa esplicita era quella secondo cui il gruppo dirigente
dell’ Autonomia, formato da Toni Negri, Oreste Scalzone e Franco Piperno, avesse «organizzato
e diretto» le Brigate Rosse e fosse 1’ideatore dell’intero disegno eversivo che in quegli anni si
era fatto strada tra alcune organizzazioni dell’estrema sinistra. Secondo il Procuratore della
Repubblica di Venezia Pietro Calogero, il magistrato che condusse le indagini, I’analisi parallela
dell’enorme mola di scritti prodotti sia dalle Brigate Rosse sia dagli autonomi non poteva che
condurre alla scoperta di un’unita di vedute tra le organizzazioni terroristiche eversive e la vasta
area a sinistra del PCI**2. Si giungeva in questo modo ad una prova logica basata su una serie
progressiva di deduzioni, senza che il riscontro prettamente fattuale esistesse***. Cid che molti
descrivevano come libera opinione e specchio di un clima storico circoscritto veniva inteso
dall’accusa come prova incontrovertibile di un attivita criminale. La stampa e ’opinione
pubblica diventarono assoluti protagonisti nel dar gran voce a questa inchiesta. A favore di
Calogero si schiararono in massa quasi tutti i partiti ad eccezione di una parte dei socialisti e
dell’intero Partito Radicale. Nei mesi successivi, la requisitoria fu gradualmente ridimensionata
a causa degli innumerevoli punti che man mano si rivelarono privi di concretezza. Solo il reato
associativo contro i poteri dello Stato fu portato avanti, e si concluse che ai proclami in favore
della lotta armata non era seguita alcuna azione concreta da parte dell’organizzazione inquisita.
Seppur con qualche elemento di complicita, la storia del terrorismo e quella della miriade di
gruppi della sinistra extraparlamentare non devono incorrere nell’errore di essere accomunate
esclusivamente sulla base di semplici assonanze**,

Il caso descritto ci permette di affrontare entrambi 1 temi oggetto di questo paragrafo. Per prima
cosa, ’assoluta uguaglianza espressa da questo processo tra le Brigate Rosse e I’ Autonomia
Operaia riflette lo stesso tipo di valutazione tenuta dai giudici nei confronti della corrispondenza
tra terrorista e avvocato che sceglie di difenderlo. La differenza descritta nel secondo capitolo
tra avvocati legati tradizionalmente al mondo della sinistra e i cause lawyers, da quanto emerso,
sembra essere stata oggetto anche di un diverso trattamento da parte delle differenti corti

giudicanti che si occupavano di casi del genere. Bastava mostrare un minimo di radicalita in

332 Pietro Calogero godeva di grande autorevolezza nell’area della sinistra parlamentare in quanto fu uno dei primi
ad indirizzare le indagini sulla “pista nera” in riferimento alla Strage di piazza Fontana. Il magistrato, in realta,
immaginava che il Potere Operaio non si fosse dissolto nel 1973 per intraprendere una strada maggiormente
legalitaria, ma avesse continuato la sua attivita semiclandestinamente radicalizzando il proprio ruolo. Si pensava
dunque ad un'unica direzione strategica del terrorismo di sinistra nel nostro paese, questo spiega, inoltre, I’arresto
dei redattori e il sequestro di alcuni numeri della rivista “Controinformazione”. A cid va aggiunto anche
I’interessante caso della rivista “Metropoli” gestita direttamente da Oreste Scalzone e Franco Piperno nella quale
non era raro trovare dichiarazioni a favore della lotta rivoluzionaria.

333 Magistratura Democratica (a cura di), La magistratura di fronte al terrorismo e all’eversione di sinistra, op.
cit., pp. 27-28.

334 Secondo Aldo Giannuli, nonostante il teorema si fosse rivelato inconcludente, non nacque dal nulla, e questo
per la deriva assunta della controinformazione che, in quegli anni, si riveldo sempre piu accecata dalla ricerca di
prove che potessero confermare una certa ideologia di fondo. Cfr. A. Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., p. 418.
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piu nella conduzione delle varie udienze per essere additati come estremisti, € quindi come
amico del terrorista. Possiamo trarre spunto, ancora una volta, dalle parole di Sergio Spazzali
per cercare di mettere un minimo di ordine alla questione. L’avvocato milanese, contrariamente
a quanto affermato dai giudici che lo condannarono, in molti scritti mostrd la sua netta

separazione dalle organizzazioni terroristiche. In un dattiloscritto del 198133°

, riprendendo le
parole precedentemente espresse dal collega Edoardo Di Giovanni durante un convegno di poco
tempo prima, Spazzali mostrava come ’avvocato fosse tenuto a prendere una posizione netta
tra lo Stato e il terrorismo che molte volte ¢ chiamato a difendere in tribunale. Il fenomeno
terroristico rappresenterebbe una degenerazione nata dalla societa in lotta e 1’avvocato puo
esprimersi solamente da una posizione esterna, come mediatore dello scontro in atto tra la
societa e lo Stato. Essendo il mediatore di questo conflitto, suo compito consiste non
nell’attribuire ragioni o torti bensi di comprendere il problema collocato alla base di
un’anomalia del genere e che costituisce comunque un’espressione prodotta dal movimento.
Secondo la tesi presentata, 1’opinione pubblica avrebbe trattato o con effettiva ignoranza la reale
natura del fenomeno oppure, pur sapendo di tale natura, avrebbe volutamente evitato di
concepire 1’esistenza di una contraddizione interna ad una societa che reputasse intollerabile
I’esistenza di questa contraddizione al suo interno definita come una spinta verso il «distacco
verticale, d’incapacita di comunicazione e quindi quel carico di violenza che ci6 che chiamiamo
terrorismo comporta»**®. Poco dopo, ’autore divide esplicitamente la semplice protesta civile
dai comportamenti definiti come terroristici in quanto il disagio sociale viene espresso con
metodi ben diversi dagli atteggiamenti eversivi tipici di un’organizzazione armata. E la
mancanza di ascolto di cui dovrebbe farsi carico uno Stato moderno ad essere rintracciato come
una grossa criticita e in questa direzione si muove anche un uso distorto del diritto volto piu
all’azzeramento delle valenze sociali che alla ricerca di una mediazione®’. Sempre nello stesso
scritto troviamo il pensiero di Gaetano Pecorella, altro avvocato del Soccorso Rosso, il quale
critica le riflessioni di Spazzali relative al terrorismo. Nonostante ci0, il giudizio che emerge
mostra una comune unitda d’intenti nell’affermare che 1’avvocato militante, nel gestire
I’interesse dei propri assistiti, sia oggetto di particolari attenzioni, chiedendosi con sarcasmo se

il difensore debba essere al servizio dei giudici o di coloro che difende®*®. Secondo Pecorella la

35 A-PM, Sulla lotta armata, 25 febbraio 1981, in fon. «Primo Moroni», b. 141, f. 1327.
36 Ivi, p. 1.
37 «[...] mi accontenterei che quando si parla di carceri se ne possa parlare al di la di quello che ¢ il programma
politico delle BR, che se le carceri sono quelle che sono vi sia il diritto di dire come stanno le cose, se quando si
parla poi di interferenze dell’esecutivo intollerabili queste interferenze venissero bloccate, punite, chiuse al di la d
cio che dice o non dice il programma del Partito Combattente, e quando si discute della pena come assenza di
possibilita di reinserimento oppure di emendamento se ne potesse parlarel[...]|». Ivi, p. 8.
338 A. Ferrari, Spazzali: «Non sono un brigatista, ho difeso imputati delle BR», in «Corriere della Sera» 13 maggio
1981.

106



legislazione speciale proposta per combattere il terrorismo, oltre ad essere finalizzata a
rassicurare l’opinione pubblica e a offrire una risposta temporanea al panico collettivo,
mostrerebbe, quindi, la totale incapacita da parte della classe politica e giudiziaria di
comprendere il disagio sociale che sta alla base di alcuni comportamenti®*’.

Altre considerazioni vennero effettuate anche dall’avvocato Giannino Guiso durante il processo
di Bologna nel 1976 ai danni della Brigata “Bruno Valli”. Nell’arringa, Guiso si concentro
soprattutto sul movente politico che aveva spinto un gruppo di giovani a una rapina conclusasi
poi con la morte del brigadiere Andrea Lombardini. Attraverso un lungo ragionamento, associo
il loro movente al mito resistenziale letto come contrapposizione a un potere repressivo e
finalizzato a contrastare le nuove istanze di rinnovamento®*. Il riferimento & rivolto al
mantenimento del codice penale Rocco, alla “rossofobia” dilagante negli anni Cinquanta, alla
morte di civili durante scioperi e manifestazioni pacifiche, alle stragi che diedero inizio alla
Strategia della tensione, alla situazione internazionale di divisione e costante tensione. Temi
largamente dibattuti nel primo capitolo e che Guiso insieme ad altri avvocati come lui
identificarono come i principali fatti che avevano contribuito a far esplodere la rabbia giovanile
e, in alcuni casi, la conseguente deriva armata’*!,

Come attestano molti documenti, ¢ ormai assodato il fatto che la violenza venisse considerata

342

un dato di fatto oggettivo in quel tipo di societa’*”, presentata il piu delle volte con tratti mitici

e suggestivi e con la quale, prima o poi, ci si doveva fare i conti se si fosse continuato a leggere

343

la societa in termini di lotta tra classi®*’. Ma la lotta rivoluzionaria resto, nella maggior parte

dei casi, solamente pura retorica che non trovo nei fatti uno sbocco realizzabile.

339 Cfr. A-PM, Sulla lotta armata, 25 febbraio 1981, in fon. «Primo Moroni», b. 141, f. 1327, p. 5.
340 Ancora Giannino Guiso affermo: «[...] Palmiro Togliatti diceva che in Italia non vi era il clima rivoluzionario
[...]; ma dopo Togliatti il clima politico & cambiato, [...]. Non fermiamoci anche noi al mito della Resistenza! Se
noi ci fermassimo a questo mito non potremmo capire i giovani. [...] Signori, la Resistenza non ha raggiunto i fini
per cui si era lottato e dobbiamo obiettivamente riconoscere che coloro che avevano sconfitto i fasciti, dopo il
governo Parri furono estromessi da coloro che erano stati sconfitti da Mussolini [...]». AA. VV., Processo allo
Stato, op. cit. p. 58.
33 vi, p. 58.
34211 tema ¢ esposto bene in un documento manoscritto, relativo alla difesa processuale da consegnare agli avvocati
difensori, a cura di alcuni detenuti. Alla domanda autoriferitasi su che cosa gli avesse spinti alla lotta politica
violenta si legge: «Ci si accorge che la violenza ¢ una costante della lotta politica di questo paese». A-PM, Appunti
per la difesa processuale, in fon. «Primo Moroni», b. 160, f. 1575.
343 In relazione alla vicenda di Giovanni Marini gia descritta, anche I’avvocato Giuliano Spazzali sottolineo il tema
della violenza politica come fatto oggettivo della societa di quegli anni semplificando benissimo quale fosse il
pensiero dell’intero movimento sulla questione: «[...] questa societa non ¢ tollerante ma violenta. Alla violenza
non si risponde con le parole. Non ci sono istituzioni borghesi fatte in modo da difendere i proletari dalla violenza
dei padroni. [...] La polizia e le altre istituzioni non garantiscono alla classe proletaria la vita politica e ai singoli
militanti la vita fisica». Soccorso Rosso Militante (a cura di), I/ caso Marini, op. cit., p. 100. Allo stesso modo, la
Federazione anarchica italiana scriveva che «per dei rivoluzionari non esiste un problema morale, etico, politico
nell’utilizzo della violenza. Tale problema non esiste nell’utilizzo in caso di necessita (insurrezione, autodifesa)
delle armi. E quando si dice che non esiste problema etico o morale significa semplicemente dire che si da per
scontato che 1’utilizzo della violenza va riservato unicamente a coloro che sono degli ostacoli da abbattere sulla
via della rivoluzione sociale. La violenza infatti lungi dall’essere esaltata, dato tipico di una coscienza ancora
alienata, deve essere concepita come una triste necessitd da ogni compagno che, come tale, lotta per ’autentica
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Il movimento oscillava, possiamo dire, nell’ambiguita tra la solidarieta ai «compagni che
sbagliano» e che quindi non andavano in alcun modo ripudiati e tanto meno traditi, e la loro
critica sul piano teorico e strategico in una visione a lungo termine. La prima posizione poteva
delineare esattamente [’atteggiamento assunto dagli avvocati. Essi, infatti, anche in sede
giudiziaria, non negarono mai la loro fede comunista e, in quanto comunisti, non potevano
sottrarsi alla difesa dei compagni che, malgrado la lettura errata degli eventi in corso,
meritavano comunque una difesa in accordo con la Costituzione®**. Gli avvocati si
identificavano anche nella seconda posizione, piu tipica dell’atteggiamento delle organizzazioni
extraparlamentari, che consisteva nella critica alle modalita di realizzazione dello scontro. In
particolare, si disapprovava la sembianza di avanguardia solitaria e avventuristica, di gruppo
elitario che si sostituiva alla spontaneita delle masse**. Tutto questo sembra emergere ancora
una volta nel pensiero di Sergio Spazzali in occasione di un convegno del 1976>*¢. Nella parte

iniziale del testo si legge:

[...] non esiste un criterio obiettivo e metastorico per definire quali aspetti della lotta politica
rientrino nella legalita e quali nella criminalita. E la classe politica al potere che determina i limiti
del consentito — e li chiama limiti della lotta politica legale — e del vietato — e li chiama limiti oltre
i quali la lotta politica diventa oggetto di qualificazione e repressione criminale.**’

In seguito a questa affermazione, che valorizza ulteriormente la tesi secondo cui il diritto ¢
espressione della classe politica al potere, Spazzali compie un’ampia riflessione sulla

concezione della violenza concepita dai militanti di sinistra dividendoli in tre macrocategorie.

liberazione dell’'umanita». E anche in questa occasione notiamo perfettamente il riassunto dell’opinione del
movimento riguardo la lotta armata, oscillante tra il profondo distacco da un punto di vista prettamente strategico
e la solidarieta che comunque merita di essere concessa: «[...] diventa allora doveroso difendere politicamente
coloro che praticano la lotta armata dalla repressione brutale che li colpisce, pur dissentendo profondamente dalle
loro pratiche e pur approfondendo le nostre critiche politiche nei loro confronti. Solidarieta rivoluzionaria vuol
soprattutto dire difendere tutti coloro che combattono contro il capitale e lo Stato dall’attacco repressivo,
praticando correttamente la critica (e non la calunnia) nei confronti di quei militanti che battono strade per noi
errate o suicide». F-Fel, Lotta armata, in «Unita nuova. Settimanale del FAI», in fon. «Nuova sinistra italiana
(1962-1980)», b. 5, f. 2.1, pp. 5-6.
344 P. Graldi, Cosi parla un avvocato che difende i brigatisti, in «Corriere della Sera», 22 aprile 1980; P. Graldi, L.
Widmar, Fate fuori gli avvocati, in «<ABC», 1975, n. 17, pp. 50-51.
345 Potere Operaio nel 1972 scriveva: «I piccoli gruppi che pretendono di sostituirsi alle masse e in particolare alla
lotta di classe operaia nell’adottare forme di violenza, non soltanto sono destinati alla sconfitta, ma finiscono
inevitabilmente in balia di provocatori e spie». Cfr. G. Bocca, I/ caso 7 aprile, Feltrinelli, Milano 1980, p. 79.
Tutto cio si collega a quanto affermato da Miguel Gotor circa la differente visione della prassi violenta. Secondo
lo storico si possono distinguere sostanzialmente due filoni politico-culturali: uno marxista-leninista proprio dei
gruppi armati, che traeva ispirazione dalla lotta dei paesi dell’ America latina e al mito resistenziale (tupamaros o
montoneros), e un secondo «erede di una lontana tendenza sovversiva, radicale e volontaristica» presente piu nella
piccola borghesia e nel ceto intellettuale. Per Gotor, sigle extraparlamentari come Lotta Continua, Avanguardia
Operaia, Potere Operaia, contrariamente a quanto si possa pensare, svolsero un’opera di delegittimazione della
lotta armata e bloccarono, in un certo senso, 1’adesione di massa alla pratica eversiva. M. Gotor, Generazione
Settanta. Storia del decennio piu lungo del secolo breve 1966-1982, Einaudi, Torino 2022, pp. 149-150.
346 A-PM, S. Spazzali, Intervento per il convegno “Criminalita e lotta politica in Europa”, 22 febbraio 1976, in
fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2268.
¥ i, p. 1.
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Egli risulta esplicitamente contrario alla prima di esse, un tipo di «pacifismo», come viene
chiamato, tipico di coloro che rifiutano per principio la violenza convinti che le classi oppresse
avessero sempre subito la violenza senza mai praticarla. Il secondo tipo di militante identificato
dall’autore, sarebbe colui che riflette sulla «questione della proporzione», ovvero il comunista
che non rifiuta di principio la violenza proletaria, come descritta nel primo esempio, ma la
legittima purché essa sia proporzionata al tipo di violenza subita. Anche questo secondo tipo,
perd, rappresenterebbe un’utopia se non un limite nell’aspetto concreto. Per avvalorarla,
Spazzali riporta un esempio interessante. Secondo questa tesi, la risposta proporzionata a chi
sferra un pugno sara quella di sferrare a sua volta un altro pugno per giungere ad una situazione
di paritd. Ma se il primo che sferra un pugno, la metafora del potere in questo caso, avesse a
sua volta dietro di sé altre cento persone pronte ad intervenire, non parleremmo piu di
proporzione; anzi, colui che risponderebbe al pugno si ritroverebbe in una situazione peggiore
rispetto all’inizio. Infine, la terza categoria si ricollega in qualche modo alla seconda in quanto
introduce, anche dalla parte offesa, la massa pronta a soccorrere chi riceve il primo affronto.
Secondo Spazzali questo tipo di compagni, «molto piu seri», accettano invece una violenza
priva di un limite circoscritto. Il suo ragionamento, che ricalca in qualche modo i pensieri
comuni all’interno dell’area movimentista, si conclude affermando come in realta la violenza
prodotta dalla classe subalterna, essendo una violenza di massa, costituirebbe una diversita
rispetto alla violenza esercitata dalla classe dominante. Una violenza legittimata e quindi
decriminalizzata, poiché appartenente alla maggioranza e utilizzata esclusivamente come
aspetto difensivo, ma che permettera comunque di giungere ad una vittoria in caso di
degenerazione dello scontro. Spazzali si trova praticamente concorde su quest’ultima ipotesi
ma non manca di mettere in guardia domandandosi, con acume critico, che cosa possa fare un
semplice militante nel suo lavoro quotidiano per permettere alla classe subalterna di
appropriarsi della capacita di esercitare una violenza diversa da quella esercitata dalla classe
dominante. Non cessando di criticare I’opera di criminalizzazione condotta dal potere e volta
alla negazione del carattere politico della lotta sociale verso una societa differente, questo
interrogativo sembrerebbe quasi un invito a quella spontaneita che abbiamo descritto sopra e
che si distoglie completamente dalla visione di avanguardia superiore tipica delle
organizzazioni armate e clandestine.

Per concludere, il “7 aprile” costitui, oltre che la genesi di un serio dibattito sulla violenza e
sulla lotta armata, il punto apicale dello scontro attorno al tema del garantismo. In seguito al

processo ai danni dell’ Autonomia Operaia, gli appelli nei confronti del rispetto delle garanzie
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del diritto e della normale procedura si fecero piu impellenti**®. Contrariamente, verso la fine
degli anni Settanta, molti osservatori appartenenti all’arco istituzionale e alla stampa periodica
incominciarono a pensare il garantismo con spiccato accento dispregiativo, come se costituisse
ipocrisia e opportunismo#°. Esso, che ripetutamente veniva chiamato in causa per denunciare
il trattamento riservato ad alcuni prigionieri o il comportamento tenuto dalle forze dell’ordine
e della magistratura al momento degli arresti, si pensava fosse funzionale alla sopravvivenza
del fenomeno eversivo e quindi considerato una sorta di freno alla risposta risolutiva che
avrebbe dovuto essere condotta dallo Stato. La sconfitta del referendum, fortemente voluto dai
radicali, per I’abrogazione della legger Reale nel maggio 1978 suggelld in definitiva la richiesta
di ordine da parte dell’opinione pubblica in un contesto di crescita della violenza radicale. Uno
dei maggiori nemici di coloro che si appellavano al garantismo per i reati di terrorismo fu
sicuramente il PCI, e questo per molte e fondate ragioni. In primo luogo, per il fatto che da
tempo I’area extraparlamentare aveva costituito per i comunisti istituzionali e il sindacato un
logoramento dal punto di vista della rappresentanza a livello nazionale; non parliamo in termini
elettorali, dato che il Partito comunista negli anni Settanta raggiunse il suo massimo storico e
al massimo la contesa poteva giocarsi su due o tre punti percentuali, ma solamente in termini
di credibilita di fronte alla classe di cui voleva conservarne 1’esclusiva. Il PCI non credeva piu
all’avvento di un comunismo rivoluzionario, ma puntava a diventare il vero partito
socialdemocratico italiano**°. La costante denuncia del suo tradimento effettuata della sinistra
extraparlamentare cercava di confermare che strati sempre piu larghi della classe operaia gli

351

erano ormai estranei o ostili*>". In piu, la ferrea volonta di collaborare al governo del paese

348 Magistratura Democratica fu in prima linea per garantire il rispetto della procedura anche se, con 1’avanzare
dei mesi, I’intera organizzazione si spacco proprio sul tema del garantismo. C’era chi, come Giovanni Palombarini,
propendeva per rimanere su una posizione neutrale e autonoma rispetto ai partiti e chi, invece, era propenso ad
abbracciare posizioni molto piu simili al Partito comunista. «Solo attraverso tale imparziale accertamento dei fatti
la repressione assume il suo necessario carattere garantistico a tutela contemporaneamente degli interessi offesi
dall’azione terroristica ed eversiva e dell’interesse alla liberta degli imputati innocenti». Si insiste su cid che viene
chiamata «repressione garantisticay, ovvero una repressione nel quadro di un progetto di democrazia attraverso la
trasparenza nel processo, il rispetto di tutte le liberta e dei diritti della difesa. Magistratura Democratica (a cura
di), La magistratura di fronte al terrorismo e all eversione di sinistra, op. cit., p. 19.
3% G. Bocea, Il caso 7 aprile, Feltrinelli, Milano 1980, p. 146.
350 Cfr. F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, Carocci, Roma 2014, pp. 229-246.
351 A questo proposito si esprime, per esempio, Giuliano Spazzali che all’epoca faceva parte del collegio difensivo
del processo “7 aprile”. In una sua memoria difensiva si legge: «Si parla di linee assolutamente legali che si cerca
di spezzare perché mettono in discussione la rappresentanza di massa del PCI e ledono la sua legittimazione.
Un’alternativa ¢ vissuta come pericolo dal grande partito, la prova dell’avversita alla “linea giusta” e quindi
sovversivo. Forzature di pensiero e di idee la doppia storica ignoranza nella incriminazione degli imputati, quella
teorica degli interpreti giuridici della letteratura politica dell’area di autonomia e quella pratica dei testi
frequentatori del grande partito». Secondo queste riflessioni, 1’accusa rifiuta di cercare delle differenze tra le
organizzazioni riconducendo tutto, secondo una certa cultura politica, ad una grande testa, ad un partito
organizzatore come quello dei “professori” senza notare la possibilita di un’esperienza separata. «La seconda
ignoranza [...] non pud concepire che la realta si sia organizzata senza “un”, se non anche “il”, partito. E dunque
vede tutto il reale in termini di organizzazione e di direzione della realta, in termini di rigido comando della realta,
in termini di riordinamento della realta sulla base del volere e del sapere teorico della organizzazione. Di contro,
tutto congiura a dimostrare che I’organizzazione, il “partito”, seppure molte volte invocato, non ¢’¢ mai stato [...]».
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cercando di dimostrare, allo stesso tempo, la propria rettitudine democratica fini per costituire
un arma a doppio taglio per il partito. Infatti, agli occhi di molti militanti, la fede e il voto
concesso alle leggi democristiane trasformo il PCI quasi in un partito conservatore incapace di
porsi realmente come mediatore tra lo Stato e la parte di cittadinanza esclusa e che voleva
rappresentare. Implicitamente, anche Sergio Spazzali muove una critica al partito proprio sul
ruolo della mediazione che avrebbe dovuto essere promossa in una situazione di vertenza
sociale come quella italiana:
Credo che se noi immaginiamo una societa che viva su questo triste € immobile motore noi
dobbiamo credere che non si tratti piu di una legislazione contro il terrorismo ma di una
legislazione che prende campo contro 1’intera societa e allora dobbiamo dire che “garantismo”
per noi ¢ ridiscutere il comportamento di chicchessia in ogni momento, in ogni situazione e
sottoporlo a controllo. [...] Il garantismo ¢ sempre una decisione sulle opzioni e quindi € una

decisione sulla possibilita, la necessita, I’utilita che certe opzioni restino presenti nel nostro paese
oppure muoiano in nome della legge, in questo caso di questa legge.*>

Come diremo, si nota qui la grande considerazione che 1’avvocato aveva delle forme espressive
della societa e in particolare dei movimenti da essa scaturiti. Il garantismo viene inteso non solo
come salvaguardia di alcuni diritti ma viene letto come continua messa in causa delle categorie
vigenti e ridiscussione di noi stessi all’interno della collettivita in virtu di nuove prospettive.
Anche alcuni intellettuali dell’ Autonomia genovese si posero su questa posizione, da un lato
lodando le garanzie costituzionali conquistate faticosamente in anni di lotte ma, dall’altro lato,
mettendo in guardia sulla corretta attuazione di tali norme anche verso settori politici e sociali
extraistituzionali che non si riconoscevano in tali istituzioni®>*.

Tutte queste dichiarazioni mostrano come sia stato fecondo il dibattito sul tema in riferimento
a quella stagione. Sembra che, per alcuni personaggi, le garanzie processuali fossero in qualche

modo obsolete e in molte occasioni gli obiettivi da raggiungere dovessero prevalere sul rigore

A-PM, Dattiloscritto di Giuliano Spazzali sull’inchiesta 7 aprile, in fon. «Primo Moroni», b. 173, f. 1830, p. 8.
Ugualmente, Giancarlo Scarpari, ¢ concorde nell’affermare che «nell’ottica degli inquirenti sfumano cosi le
differenze tra estremismo, eversione e terrorismo, si rendono omogenee le diverse fasi storiche del fenomeno, si
ignorano i mutamenti, i salti, le rotture che pure contraddistinguono le vicende delle singole organizzazioni. In
questa prospettiva non vi sono spazi per articolazioni indipendenti, progetti autonomi, percorsi non controllati e
non controllabili. La complessita del reale viene giuridicamente semplificata e con cio storicamente distorta,
proprio perché tutto deve essere ricondotto, secondo questa logica, ad una direzione unitaria o, almeno, ad un
coordinamento centralizzato». Magistratura Democratica (a cura di), La magistratura di fronte al terrorismo e
all’eversione di sinistra, op. cit., p. 63.
352 A-PM, Sulla lotta armata, in fon. «Primo Moroni», b. 141, f. 1327, p. 8; Allo Stesso modo, Giorgio Bocca, nel
1980, scrisse: «[...] Non si puo chiedere a nessuno di pronunciarsi cosi, a colpi di sciabola, o questo o quello. La
societa, la comunista esiste non solo per le sue leggi e le sue strutture, ma per come le vivono, per come le sentono
i loro membri, i cittadini; e i garantisti intervengono con passione, a volte con precipitazione, non perché debbano
scegliere tra la societd comunista [...], € quella democratica secondo il dettato costituzionale: ma perché di fatto,
di visceri, di pelle, di cuore ogni mattino si chiedono: ma questa comunita ¢ ancora difendibile?». G. Bocca, 1/
caso 7 aprile, op. cit., pp. 152-153.
353 Ivi, p. 155.
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della consueta procedura. Fu 1’epoca in cui il protagonismo assunto dai media incomincio a
divenire importante e in grado di manipolare 1’andamento dei processi nel quale 1’accusa,
appellandosi direttamente ai sentimenti dell’opinione pubblica, chiese esplicitamente di
smorzare 1’eccesso di garantismo in nome della difesa della democrazia. Non ¢ casuale che
proprio in questa contingenza si inizio a parlare di “processo a mezzo stampa” proprio in
riferimento al ruolo determinante giocato dall’informazione®>*. Come emerso da alcune
riflessioni visionate in precedenza ed effettuate dagli avvocati, lo spiccato e nascente ruolo del
pubblico ministero nella conduzione della fase istruttoria fu avvertito come un abuso indirizzato
esclusivamente a criminalizzare fuorché a ricercare una veritd. E umanamente comprensibile
che, in qualche caso, 1 magistrati, di fronte alla mattanza dei colleghi colpiti dal terrorismo di
sinistra, abbiano approfittato del loro ruolo per colpire direttamente anche quel “bacino di
reclutamento” da cui le organizzazioni eversive spesso attingevano, ma questo comportamento
avrebbe potuto provocare degli effetti controproducenti come alterazioni dal punto di vista
costituzionale o nella normale attuazione delle norme*>>. Infatti, in mancanza di elementi che
ne provassero 1’estraneitd da ogni singolo caso, bastava che qualcuno appartenesse ad un
determinato gruppo per essere ritenuto corresponsabile dei fatti attribuibili a quel gruppo. E
bene evidenziare che, comunque, 1’Italia si mantenne entro un certo confine che spesso, al
contrario, fini per essere oltrepassato da altre nazioni e gli stessi militanti che tentarono di
paragonare la democrazia italiana ad una qualunque dittatura finirono per godere, in alcuni casi,
di ampi livelli di garantismo; cio non toglie, tuttavia, che, anche a causa di una classe politica
che non evito di assecondare questo tipo di condotta, 1 gradi e gli spazi del garantismo si siano
ampiamente ristretti in molte occasioni generando alcune derive indecorose per uno Stato di

diritto.

3% P, Crupi, Processo a mezzo stampa. 1l 7 aprile, Com2 Editrice, S.1. 1982.
355 Cfr. A. Giannuli, Andreotti. Il grande regista, Ponte alle Grazie, Milano 2023, p. 443.
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v
Il caso esemplare.

Radici e snodi nell’esperienza dell’avvocato Spazzali

4.1 Un’eredita storica come guida concreta

La figura di Sergio Spazzali ha rappresentato uno degli esempi maggiormente significativi di
avvocato militante non solo nel nostro paese. La sua intera esistenza fu contrassegnata da
un’intensa attivita intellettuale che lo accompagno fino alla sua scomparsa avvenuta in Francia,
in un periodo nel quale le lotte e gli ideali che avevano animato gli anni Settanta parevano ormai
un lontano ricordo. Dopo aver ripercorso la sua particolare vicenda giudiziaria, culminante nei
tre arresti e nelle tre condanne, non resta che rintracciare 1’aspetto piu prettamente biografico e
militante che fin qui abbiamo tralasciato e che le carte d’archivio offrono in parte per
approfondire la sua singolare esperienza ancora poco conosciuta. Attraverso quello che fin qui
¢ emerso dalla ricerca, i primi anni di formazione ¢ militanza del futuro avvocato appaiono
molto difficili da ricostruire.

Nato a Trieste il 16 agosto 1936, si trasferi a Milano con la famiglia nel 1946 dove, dopo il
liceo, intraprese, come avverra per suo fratello Giuliano, gli studi in giurisprudenza.
All’Universita Statale ebbe modo di confrontarsi con un ambiente dinamico ed entrare subito
in contatto con le diverse esperienze politiche studentesche nonché con le varie anime della
tradizione socialista meneghina. Anche se I’incontro con la politica sembra averlo appassionato
fin dai tempi della scuola (il fratello Giuliano affermera che una delle sue prima battaglie
politiche fu contro la cosiddetta “legge truffa” del 1953°%%), la militanza attiva inizio proprio
all’interno dell’ambiente universitario dapprima nell’Unione Goliardica Italiana (UGI),
associazione che in quegli anni stava spostando progressivamente il suo baricentro verso
sinistra, e poi, nel 1956, nel Partito socialista italiano gravitando attorno alla corrente di sinistra
capeggiata da Lelio Basso e alla sua rivista teorica “Problemi del socialismo”. Il perché sia
entrato nel PSI e non nel PCI meriterebbe una discussione piu approfondita. Si potrebbero

comunque avanzare delle ipotesi per cercare di comprendere questa scelta vista la sua fede

336 A-PM, Testimonianza di Giuliano Spazzali, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2238; In occasione di queste
prime esperienze, molte testimonianze sono concorde nell’affermare che Spazzali aderi al movimento di Unita
Popolare, partito sorto proprio in concomitanza con la protesta contro il disegno di legge elettore del 1953 e che
raggruppava varie anime di ispirazione socialista. Cfr. A-Cps, XIII Legislatura: Commissione parlamentare
d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, Doc.
XXIII, n. 64 (volume I - Tomo V — Parte IT), p. 145; R. Colozza, Partigiani in borghese. Unita Popolare nell Italia
del dopoguerra, Franco Angeli, Milano 2015, pp. 155-156.
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fortemente radicata nel marxismo, come dimostra la sua tesi di laurea discussa il 16 febbraio
1959 dal titolo Ci sono dialettiche in Marx?>>’. Sappiamo che si avvicind al partito nel 1956,
stesso anno in cui il mondo social-comunista fu scosso da due eventi di grande importanza: il
nuovo corso sovietico inaugurato dal neosegretario del PCUS Nikita Chruscév, che durante il
XX congresso del partito denuncio pubblicamente i1 crimini staliniani; e 1’invasione
dell’Ungheria da parte proprio dell’Unione Sovietica, un’operazione volta a far tacere ogni
possibile dissenso all’interno del blocco orientale. Lo scossone arrecato dai due eventi a
distanza di pochi mesi 1’'uno dall’altro, porto a due diverse interpretazioni da parte dei comunisti
e dei socialisti 1 quali, fino a quel momento, non avevano abbandonato del tutto il dialogo verso
una possibile intesa sul modello di quello raggiunto nelle elezioni politiche del 1948. A
differenza dei comunisti, che si arroccarono su posizioni fideistiche nei confronti del grande
partito sovietico, i socialisti italiani non tacquero difronte all’avvio della destalinizzazione e
presero immediatamente dure posizioni contro 1’invasione ungherese. Inoltre, negli anni
Cinquanta, il Partito socialista sembrava ancora ben radicato nella realta popolare e operaia
delle grandi citta del Nord e questo, insieme al rifiuto di una fedelta acritica, parve a Spazzali
una possibile via di sbocco nel quale potersi esprimere. Il fatto di rifiutare un credo vissuto
quotidianamente come un dogma assoluto e che avrebbe comportato, come in quel caso,
’accettazione di un’ideologia imperialista e repressiva contro la libera espressione popolare,
mostra come I’interesse per le lotte terzomondiste inizi a palesarsi nel suo universo progettuale.
Gli “anni operosi”, come li defini il fratello Giuliano, costituirono un crocevia di esperienze
formative per la sua futura militanza a partire dall’abbandono del Partito socialista all’inizio del
decennio successivo, in seguito all’avvicinamento del partito all’area di governo, e
dall’adesione al gruppo che seguira Lelio Basso nella scissione del 196438,

Intanto, I’interesse per le guerre di liberazione nazionale e per 1 problemi legati ai paesi del
Terzo Mondo trovo un’opportunita di sviluppo concreto a partire dall’incontro con Giovanni
Pirelli. Ex comandante partigiano durante la Seconda guerra mondiale, nipote di Giovanni
Battista Pirelli, fondatore dell’omonima azienda milanese di pneumatici, egli, di fede socialista,
aveva deciso di abbandonare I’impresa familiare per dedicarsi completamente al mondo della
cultura e alla carriera di scrittore, che inaugurd con la pubblicazione di un saggio sulla
Resistenza destinato ad avere grande fortuna®>. Durante gli anni Cinquanta, Pirelli trovd un

motivo di impegno militante nella guerra d’ Algeria identificando in essa una terribile analogia

357 A-PM, Ci sono due dialettiche in Marx?, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2250.
338 Proprio nei primissimi anni Sessanta, Spazzali curo le voci dei giornali “Avanti!” e “I’Unita” in una colossale
opera edita da Feltrinelli sulla cultura milanese del dopoguerra. Cfr. AA. VV., Milano com’e. La cultura nelle sue
strutture dal 1945 a oggi, Feltrinelli, Milano 1962.
3% P, Malvezzi, G. Pirelli (a cura di), Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (8 settembre 1943 -
25 aprile 1945), Einaudi, Torino 1951.
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con l’esperienza resistenziale italiana. Questa nutrita ammirazione per le notizie che
provenivano dal Nord Africa permise di allestire, soprattutto a Milano, un’importante rete di
solidarieta della quale si fecero promotori, attraverso pubblicazioni e interventi, personaggi
come Giangiacomo Feltrinelli, Lelio Basso, Rossana Rossanda, Riccardo Bauer, Franco Fortini
e Alberto Mondadori*®. Inoltre, le ingenti risorse finanziarie permisero di intraprendere una
serie di viaggi proprio in Algeria, intessendo rapporti politici e personali con i rappresentanti
del Fronte di liberazione. E proprio in una di queste occasioni che Pirelli ebbe la possibilita di
incontrare, nel febbraio 1961, Frantz Fanon e instaurare con lui un legame di reciproco
interesse, tant’¢ vero che lo psichiatra martinicano si dimostro entusiasta nell’affidare a Pirelli
il compito di lavorare ai suoi scritti per il pubblico italiano®®!. La frequentazione degli ambienti
della Nuova Sinistra nascente, come la redazione di “Quaderni Rossi”, e la sincera amicizia con
personaggi come Raniero Panzieri e Gianni Bosio, permise a Pirelli di conoscere le giovani
anime del socialismo milanese impegnate gia da qualche tempo, oltre che nella diffusione di
notizie agendo ai margini dei vari partiti tradizionali, nella rete del cosiddetto soutien a favore
dei militanti provenienti dall’estero, come francesi renitenti alla leva o addirittura esuli greci,
algerini o spagnoli ospitati spesso all’interno delle loro case. Di questa iniziativa,
contraddistinta fin da subito da forte dedizione, facevano parte oltre che lo stesso Spazzali, sua
moglie Paola Forti, i coniugi Amalia e Luciano Crugnola, Franco Borelli, il futuro avvocato del
Soccorso Rosso Leopoldo “Dino” Leon, Sabino D’Amico e Franco e Stefania Morganti. La
comunione d’intenti che si instaurd immediatamente tra Pirelli e questo gruppo ando ben oltre
la fine della guerra d’Algeria. La volonta di non disperdere la rete di rapporti e le varie
esperienze accumulate precedentemente li indusse non solo ad avviare una rete di
collaborazione con le lotte coloniali nei paesi del Terzo Mondo, ma anche a studiare nuovi
metodi per indirizzare questi conflitti anche sul terreno delle vertenze sociali all’interno
dell’Occidente industrializzato. Si passo, dunque, dalla rete del soutien a un vero sentimento
terzomondista e internazionalista nel quale avrebbe potuto realizzarsi un progetto di alleanza
tra le due diverse forme di conflitti da indirizzare e infliggere contro il nemico comune costituito

362

dall’imperialismo”®“. Momento fondativo e di incontro tra le varie anime di questo movimento

360 Per una disamina sui rapporti tra Algeria e movimenti di solidarieta operanti a Milano vedere: G. Valabrega, La
questione algerina a Milano, in R. H. Rainero (a cura di), ltalia e Algeria. Aspetti storici di un'amicizia
mediterranea, Marzorati, Milano 1982; V. Russo, La vita quotidiana a Milano ai tempi della rivoluzione mondiale.
La lotta di liberazione africana spiegata agli italiani (1945-1975), in M.V. Calvi, E. Perassi, Milano citta delle
culture, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2015; da segnalare anche I’interessante tesi di T. Ottolini, Dal
soutien alla cooperazione. Il terzomondismo in Italia fra il Centro di Documentazione “Frantz Fanon” e il
Movimento Liberazione e Sviluppo, Alma Mater Studiorum Universita di Bologna, dottorato di ricerca in Storia
culture e civilta, 2018, https://amsdottorato.unibo.it/8333/1/Tesi%20caricata%20AMS%?2Babstract.pdf.

361 Cfr. M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno militante, Donzelli, Roma 2018, pp. 149-167.
362 Per uno sguardo sul terzomondismo in Italia vedere: M. Tolomelli, L Italia dei Movimenti. Politica e societa
nella Prima repubblica, Carocci, Roma 2022; M. de Giuseppe, Il «Terzo Mondoy in Italia. Trasformazioni di un
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sarebbe stato un convegno alla Casa della cultura il 31 marzo 1962 dal titolo La sinistra europea
e il futuro dell’Africa, al quale parteciparono anche alcuni rappresentanti dei movimenti di
liberazione nazionale. I vari delegati si chiesero cosa avrebbe potuto fare la sinistra europea di
fronte al problema africano focalizzando ’attenzione su un continente che vedeva affacciarsi,
sulla scena mondiale, stati di recente formazione. L’intento primario nasceva dalla volonta di
costruire un centro di (contro)informazione che potesse studiare e dialogare, attraverso un
lavoro politico e culturale basato su solide basi documentarie, con una realta complessa e ancora
largamente sconosciuta®®3.

Nei mesi successivi i contatti furono continui finché la sera del 27 ottobre, durante una riunione
nella casa di Giovanni Pirelli, nacque il Centro di documentazione “Frantz Fanon”.
All’incontro, oltre i personaggi menzionati poc’anzi, ebbe modo di presenziare anche la
scrittrice Joyce Lussu, intellettuale socialista che negli anni precedenti aveva tradotto molte
testimonianze di intellettuali anticolonialisti***. 1l desiderio era quello di porre la nuova
associazione in stretto contatto con il Centro anticoloniale italiano (CAI) con sede a Roma e di
costituire quindi una sede milanese che operasse ugualmente su questo versante. Pirelli figurava
come il finanziatore principale del progetto e fu ben felice di offrire la sua rete di importanti
contatti come Edoarda Masi, Enrica Collotti Pischel, Giovanni Arrighi e Amilcar Cabral,
fondatore del Partido africano da independencia da Guiné e Cabo Verde. 11 momento piu
importante per il Centro fu sicuramente il convegno di Treviglio organizzato nella primavera
del 1963 al quale parteciparono inviati da tutta Europa come studiosi, tra cui un giovane Eric
Hobsbawm, militanti, giornalisti, rappresentati della sinistra e leader politici**®. Fu il momento
di maggior prestigio per il gruppo che nei mesi successivi lavord intensamente alla
pubblicazione di alcuni bollettini mensili dattiloscritti i quali raggiunsero alcune centinaia di
copie di circolazione, contenenti approfondimenti monografici sui singoli paesi e tradotti anche

\

in inglese, spagnolo e francese®®®. Da questi numerosi studi & interessante cogliere

concetto tra opinione pubblica, azione politica e mobilitazione civile (1955-1980), in «Ricerche di storia politica,

2011, n. 1, pp. 29-52; M. Galeazzi, I Pci e il movimento dei paesi non allineati: 1955-1975, FrancoAngeli, Milano

2011; da segnalare la rivista “Terzo Mondo” di Umberto Melotti, attiva tra gli anni Sessanta e Settanta e i volumi

dell’opera [ protagonisti della rivoluzione, editi dalla CEI Compagnia Edizioni Internazionali nel 1973 e in cui

figurano alcuni articoli di Sergio Spazzali.

363 Cfr. G. Valabrega, La questione algerina a Milano, in R. H. Rainero (a cura di), ltalia e Algeria. Aspetti storici

di un'amicizia mediterranea, op. cit., p. 319.

364 A questo proposito & interessante la lettera di Franco Morganti datata 28 ottobre 1962, nella quale si documenta

per intero I’incontro della sera prima a casa di Giovanni Pirelli. Cfr.

https://www.inventati.org/apm/materiali/centrofanon/004_1962 10_28 LetteraDiFrancoMorganti.pdf. In tale

lettera & possibile notare gli obiettivi della neonata associazione. In particolare, si sottolinea lo spiccato interesse

per i paesi di recente formazione che hanno potuto sviluppare rapporti stretti con il MEC (Mercato europeo

comune).

365 Cfr. M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno militante, op. cit. p. 206.

3% Le copie in questione e i documenti visionati relativi al Centro “Frantz Fanon” sono ancora in fase di

catalogazione e quindi non possibili da consultare in loco. Tuttavia, alcune scansioni sono state comunque
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perfettamente la somiglianza di metodologia tra questo tipo di analisi delle diverse realta statali
e I’approccio condotto allo studio dell’economia mondiale elaborato da Spazzali durante il suo
esilio. Da tutto cio si deduce chiaramente come il periodo di formazione all’interno del Centro
sia stato molto importante per il futuro avvocato del Soccorso Rosso.

Il Centro, complice il totale disinteresse da parte della sinistra istituzionale e il progressivo
allontanamento di Pirelli, entrd in una fase di stallo. Incominciarono cosi ad emergere alcune
divisioni tra chi voleva mantenere il lavoro esclusivamente come organo di studio a supporto
degli organi ufficiali di partito e chi, come Spazzali e Leon, voleva indirizzarlo ad un intervento
politico piu attivo e radicale. La spaccatura avvenne intorno al 1966 con la proposta, avanzata
dai due avvocati, di fondere il Centro “Frantz Fanon” con il neonato Centro antimperialista
milanese, di spiccata tendenza filocinese*®’. Il gruppo continuera ancora per qualche anno sotto
la guida di Dino Leon finché non venne rivitalizzato dal ritorno di Pirelli che decise, con
I’apporto fondamentale di Giovanni Arrighi, di trasformarlo nel 1971 in Centro ricerche sui
modi di produzione (CRMP) attenuando la sua fede terzomondista per indirizzare il lavoro sullo
studio delle diverse strutture socioeconomiche delle societa occidentali. Spazzali figurd ancora
una volta tra i direttori del nuovo progetto ma nel frattempo, dal 1966, si era avvicinato sempre
di piu al nascente extraparlamentarismo e si era mostrato molto sensibile nei confronti delle
notizie che stavano provenendo dalla Cina. In quell’anno abbandono il PSIUP per partecipare
alla fondazione della Federazione marxista-leninista d’Italia, di chiari connotati filocinesi, che
st doto di un foglio dal titolo “Rivoluzione Proletaria”. Proprio all’interno del numero due,
compare un importante articolo di Spazzali in cui ’autore polemizzava contro la sinistra
tradizionale, definita come “attendista”, e contro le continue scissioni che storicamente avevano
contraddistinto 1’area antirevisionista criticando, per la prima volta, il suo mentore Lelio
Basso®%®. Le lotte interne alla Federazione rispecchiarono quelle che costantemente colpivano i
vari gruppi della costellazione marxista-leninista, spesso consistenti in esperienze effimere
della durata di pochi mesi. Le accuse di revisionismo o di estremismo fecero emergere due linee

che decretarono la divisione: da un lato una componente che ando a confluire in Servire il

effettuate e consultabili al sito dell’archivio di Primo Moroni:
https://www.inventati.org/apm/index.php?step=centrofanon.
367 Cfr. M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno militante, op. cit. p. 208-209. Da quanto emerge
anche dagli studi gia effettuati sulla vita di Giovanni Pierelli e le attivita di supporto alle lotte terzomondiste risulta
difficile ricostruire I’intera attivita del gruppo. Bisogna distinguere tra il lavoro effettuato dal Centro e consistente
nello studio e nella pubblicazione delle varie ricerche, e un lavoro piu riservato riferito all’azione di vero e proprio
collegamento e ospitalita dei gruppi guerriglieri provenienti dai paesi in lotta. A causa della mancanza di documenti
e delle successive vicende che hanno visto la morte dello stesso Pirelli e i tre processi a carico di Spazzali, I’intera
esperienza del Centro ¢ stata celata da un velo di reticenza difficile da penetrare.
368 S, Spazzali, PSIUP e sinistra socialista in un vicolo cieco, in «Rivoluzione proletaria», 1966, n. 2.
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popolo, dall’altra, quella a cui apparteneva Spazzali, in Avanguardia proletaria maoista*®’. La
grande curiosita nei confronti della Rivoluzione culturale cinese lo portd a frequentare la
redazione delle Edizioni Oriente che, oltre alla stampa della rivista “Vento dell’Est”, in quegli
anni figurava tra i massimi protagonisti nell’introduzione in Italia dei testi teorici maoisti*”.
Oltre a costituire un punto di riferimento per chi volesse approcciarsi alla conoscenza di quella
cultura, I’obiettivo dichiarato era quello di formare e informare il pubblico italiano sugli effetti
di quelle trasformazioni tant’¢, che tra ottobre e dicembre 1970, la casa editrice organizzd un
viaggio in Cina a cui presero parte, oltre a Spazzali e Pirelli, Lisa Foa, Mario Mosca, fondatore
dei CUB alla Pirelli, Massimo Pinchera, animatore del Comitato Italia-Vietnam, Giovanni
Arrighi e Ruth Leiser, moglie di Franco Fortini*’!. In tale occasione, Sergio Spazzali stese un
accurato resoconto sul sistema scolastico cinese®’?.

La sua particolare indole lo portd a rinunciare a ruoli di direzione “formali” all’interno di questi
gruppi della sinistra radicale. Coloro che lo conobbero, raccontano pero di una persona in grado
di trascinare e di porsi esattamente come una figura di riferimento grazie alle sue capacita
dialettiche e alla sua profonda conoscenza dei problemi e delle dinamiche contemporanee®”>.
Piuttosto che intraprendere la comune strada dell’intellettuale, preferi donare la sua competenza

in ambito giuridico, filosofico e politico al servizio dei militanti rinunciando a eterni giuramenti

369 Cfr. A-Cps, X111 Legislatura: Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della
mancata individuazione dei responsabili delle stragi, Doc. XXIII, n. 64 (volume I - Tomo V — Parte II), p. 145;
http://lavoropolitico.it/fmldi.htm.

370 Per chiarire la ricezione delle idee cinesi in Italia vedere R. Niccolai, Quando la Cina era vicina. La rivoluzione
culturale e la sinistra extraparlamentare italiana negli anni "60 e '70, Bfs, Pisa 1998.

371 Cfr. M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno militante, op. cit. p. 247. Alcune testimonianze
fotografiche relative al viaggio sono presenti in A-PM, fon. «Sergio Spazzali», b. 198, f. 2217. Inoltre, alcune
testimonianze riferiscono di un viaggio di Spazzali in Corea del Nord nel 1972, un fatto probabile visto la grande
conoscenza e i lunghi soggiorni effettuati dal compagno e amico Sabino D’ Amico.

372 Cfr. A-PM, La trasformazione del sistema scolastico durante la grande rivoluzione culturale proletaria, in fon.
«Sergio Spazzali», b. 197, f. 2207.

373 Alcune testimonianze meritano di essere riportate per comprendere meglio la sua figura. Secondo Dino Leon,
Spazzali «aveva tutti i numeri per essere un leader. [...] Era anche uno che non aveva mai brigato per averlo, il
potere. Quello che cercava era altro. Aveva una sua idea della felicita: lottare. Era un comunista, quello che cercava
era altro. Voleva mettere il suo sapere al servizio della gente o, come si diceva una volta, quando Lenin era ancora
di moda, essere in "rapporto organico" con le masse. Ma soprattutto era un uomo che cercava esseri umani. Uomini
che sognano e s'interrogano. Che vogliono vivere l'utopia nel tempo presente. Era insomma un uomo forte e
gentile». Franco Borrelli, suo compagno al CRMP ricorda: «Era un personaggio scomodo anche nella professione.
Gli altri avvocati erano terrorizzati dalla sua irruenza, dalla sua professionalita. Aveva questa straordinaria capacita
di individuare subito la questione centrale per smontare le ragioni dell’avversario. E sapeva mirare diritto, senza
compromessi o mediazioni». Cfr. A-PM, Testimonianza di Rosella Simone, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f.
2269. Anche Giuseppe Zambon spese parole di grande considerazione nei suoi confronti: «[...] a differenza di
quanto spesso succedeva in quegli anni, i suoi rapporti personali non furono mai negativamente influenzati da una
diversa scelta ideologica. Anche la sua disponibilita a spendere la propria professionalita o il proprio impegno di
militante furono sempre totali. Era, fra i pit impegnati tra gli avvocati che avevano dichiarato il proprio sostegno
alla lotta nei quartieri, e senz’altro il piu assiduo a organizzare riunioni di scala e di caseggiato. «[...] Non era un
temerario, ma la sua modestia lo spingeva a non sopravvalutare 1’importanza dell’individuo e a porsi al servizio
delle masse con naturalezza e senza egoistici rimpianti. [...] La sconfitta storica delle organizzazioni che si
richiamavano al socialismo non avevano fiaccato la sua personalita, ma soltanto moltiplicato gli sforzi di
approfondimento e di studio per comprendere la mutata realtan. A-PM, Lettera di Giuseppe Zambon, in fon.
«Sergio Spazzali», b. 197, f. 2203.
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o a ideologie statiche e ponendo il suo sapere continuamente in gioco>’*

. Questo spiega il suo
strenuo impegno in vari settori politici, sociali e anche culturali. Nel 1967, prese parte
attivamente alle lotte per la casa in quartieri milanesi come il Gallaratese e Giambellino.

375

Insieme a Giuseppe Zambon, suo compagno nel PSIUP e caro amico’’”, entrd infatti

nell’Unione inquilini e, in quella circostanza, riscopri la sua vocazione per I’avvocatura,
abbandonata per qualche tempo dopo essersi laureato e aver lavorato nello studio del padre®’®.
Inizio cosi a diventare un punto di riferimento per chi necessitasse di consigli legali oppure per
chi avesse avuto bisogno di un difensore, in un momento nel quale le lotte sociali iniziavano a
inasprirsi. Il fatto di prestare gratuitamente il suo aiuto a persone che non si potevano permettere
un avvocato di fiducia lo indusse ad intraprendere una carriera parallela entrando come
dipendente della Rank Xerox, un’esperienza che durd pochissimo a causa del licenziamento per
aver organizzato le lotte in fabbrica. Nell 1970 entrd nel mondo della scuola come insegnante
di diritto, economia e scienze finanziarie negli istituti tecnico-commerciali dapprima a Sesto
San Giovanni e poi, in seguito ad ulteriore allontanamento per aver sostenuto gli studenti nelle
contestazioni, a Legnano®’’. Nel 1973 passo poi all’istituto tecnico per il turismo che poi
sarebbe stato intitolato a “Claudio Varalli”, in onore dello studente ucciso dai neofascisti
durante una manifestazione, e quindi nella CGIL insegnanti e nel consiglio d’istituto. La
sospensione dall’attivita didattica avvenne in seguito al suo primo arresto nel novembre 1975,
un fatto a cui si opposero la maggior parte dei suoi colleghi®*’®. In seguito alla sua prima

esperienza da detenuto, decise di dedicarsi completamente all’attivita di avvocato entrando

374 Un esempio interessante ¢ costituito dalla lettera inviata a Bruno Fortichiari durante la detenzione a San Vittore
nel 1976. La possibilita di conversare con uno dei fondatori del Partito comunista italiano nel 1921, indusse
Spazzali a chiedere alcune curiosita di natura teorica o politica riguardo la storia del partito durante gli anni del
fascismo. Lo scambio epistolare puo essere consultate al sito:
https://lombardiarchivi.servizirl.it/fonds/121956/units/1477756.
375 Zambon, secondo la testimonianza di Tommaso Spazzali, era proprietario di una serie di negozi in Piazza
Sant’Eustorgio, stesso luogo nel quale trovava spazio, in un vicoletto adiacente, la libreria “Calusca” gestita da
Primo Moroni. Proprio di fianco alla chiesa vi erano in sequenza una cartoleria, una libreria internazionale, in cui
era possibile trovare le ultime novita e gli scritti militanti provenienti da ogni parte del mondo, e, infine, un negozio
di artigianato cinese. Inoltre Zambon, in un locale all’interno di questi negozi, diede la possibilita al nascente
Soccorso Rosso di stabilirsi e utilizzarlo come magazzino.
376 Per approfondire il movimento di lotta per la casa e I’Unione inquilini vedere: La Barricata (a cura di),
Prendiamoci la citta, Edizioni Colibri, Milano 2019; A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia. Milano,
Torino, Roma, Napoli, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 35-65.
377 L’ abilitazione all’insegnamento la consegui il 15 dicembre 1963. Cfr. A-PM, fon. «Sergio Spazzali», b. 199, f.
2235. Un collega insegnate ricorda che fosse molto vicino agli studenti, partecipando all’occupazione di una
fabbrica dismessa per protesta contro la mancanza di aule. Era sempre impegnato in discussioni e dibattiti intensi
con studenti e professori e poi «d’accordo o meno la gente sentiva che dal punto di vista intellettuale, politico e
umano era una persona della quale ci si poteva fidare». Cfr. Cfr. A-PM, Testimonianza di Rosella Simone, in fon.
«Sergio Spazzalin, b. 200, f. 2269. Nella Commissione parlamentare stragi, invece, si legge: «Nel 1973, in qualita
di insegnante di Diritto ed Economia presso I’Istituto tecnico statale per geometri Enrico De Nicola di Sesto San
Giovanni ¢ stato trasferito con provvedimento disciplinare del ministero della Pubblica Istruzione poiché
promotore di tutte le contestazioni studentesche e per scarsa applicazione nell’attivita didattica». Cfr. A-Cps, XIII
Legislatura: Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in lItalia e sulle cause della mancata
individuazione dei responsabili delle stragi, Doc. XXIII, n. 64 (volume I - Tomo V — Parte II), p. 146.
378 Cfr. A-PM, Lettera degli insegnanti del “Varalli”, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2262.
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ufficialmente nel Soccorso Rosso di Franca Rame e Dario Fo, con cui aveva instaurato rapporti

gia alla fine degli anni Sessanta®”’.

4.2 Riflusso o quasi: gli anni dell’esilio all’insegna della continuita

Dopo i quattordici mesi di carcere preventivo tra il 1980 e il 1981, in seguito al suo terzo arresto
dovuto alle accuse di Patrizio Peci e al processo di primo grado che sanci la sua assoluzione, la
sentenza d’appello ribalto il tutto e condannd Spazzali a quattro anni di reclusione nel marzo
del 1982. La disparita di trattamento tra un pentito reo confesso di aver commesso rapine e
omicidi e un avvocato accusato, senza prove realmente tangibili, di essere un fiancheggiatore,
causo molte riserve tra i vari osservatori. Gia durante il primo processo, gli stessi ex colleghi di
Spazzali e insegnanti dell’istituto “Varalli”, in una lettera aperta, protestarono duramente contro
questo tipo di manipolazione e, in particolare, verso la richiesta di condanna avanzata dal
Pubblico Ministero®’. I tre anni e mezzo allo stesso Peci, che prese parte inoltre all’omicidio
di Carlo Casalegno, la scarcerazione dopo due anni ¢ mezzo di Marco Barbone, assassino di
Walter Tobagi, 1 tredici anni per Michele Viscardi, uno degli attentatori di Guido Galli,
I’ergastolo al solo dissociato Roberto Vitelli e 1 dieci anni chiesti per Sergio Spazzali, furono
solo alcuni degli esempi che causarono momenti di forte polemica. In seguito a vicende come
queste, la reale utilita e liceita delle dichiarazioni dei pentiti nei singoli casi inizio a dividere
ampiamente la pubblica opinione. Pare ormai chiaro che il pentitismo abbia garantito i maggiori
successi nella lotta al terrorismo, ma ¢ anche del tutto vero che la verifica delle accuse e
chiamate in correita sia spesso mancata in tali circostanze generando, in questo modo, delle
contraddizioni o veri e propri abusi all’interno della macchina giudiziaria. Il riscontro
probatorio condotto esternamente a tali dichiarazioni avrebbe dovuto rappresentare un’esigenza
per il reale appuramento di certe testimonianze. Contrariamente, sembra che in innumerevoli
occasioni la volonta di collaborare offerta dall’imputato fosse di gran lunga piu apprezzata
rispetto al silenzio il quale, piuttosto che venire inteso come un ricorso al diritto della facolta di
non rispondere, veniva interpretato come assenso alla linea politica dell’organizzazione o
adesione diretta ad azioni delittuose contestate dall’accusa, facilitando cosi il maturarsi di

valutazioni affrettate e superficiali. Inoltre, come gia evidenziato, al pentimento potevano

379 11 fatto di essere stato avvocato nell’Unione inquilini e culturalmente attivo in quel preciso contesto ci aiuta a
supporre dei contatti favoriti anche dal fratello Giuliano il quale, come affermato, fu protagonista in numerosi
processi curati dal Soccorso Rosso nella sua prima fase. Inoltre, Spazzali aveva partecipato a numerosi convegni
organizzati per solidarizzare con i detenuti politici e per protestare contro il regime carcerario attuato nei confronti
dei militanti della RAF ed ¢ proprio in una di queste occasioni che conobbe anche Petra Krause. Sulla Krause,
oltre a quanto anticipato in precedenza, si puo rimandare all’interessante opera di R. Simone, Donne oltre le armi.
Tredici storie di sovversione e genere, le Milieu, Milano 2021, pp. 48-58.

380 A-PM, Lettera degli insegnanti del “Varalli”, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2262.
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concorrere non solo motivazioni sincere provenienti da scrupolosita morale, ma anche le dure
condizioni che il detenuto poteva subire come nei tristi casi di tortura, atti ad estorcere molte
piu informazioni di quante effettivamente corrispondessero alla veritd. A questo proposito,

Luigi Ferrajoli affermava:

Non credo sia cosi scontato il discorso dell’efficacia positiva della legge sui pentiti nella lotta al
terrorismo, quando ben sappiamo che i meccanismi del pentitismo producono, assai spesso, spirali
perverse di coinvolgimento di persone meramente contigue o marginali rispetto al fenomeno
terroristico. !

Questa riflessione corrisponde esattamente a quanto affermava Spazzali in occasione di molti
suoi scritti. Il suo essere cosi radicalmente esposto politicamente lo indusse a pensare che in
Italia non avrebbe piu trovato un ambiente adatto nel quale continuare le sue riflessioni. Nel
marzo 1982, dopo essere stato colpito da un nuovo mandato di cattura emesso dal giudice
istruttore del Tribunale di Roma e accusato di aver promosso la guerra civile e I’insurrezione
armata contro i poteri dello Stato**?, decise di riparare in Francia sulla scia di quanti prima di
lui avevano scelta tale strada per sottrarsi alle autorita italiane. La storia dei cosiddetti “esuli”

383 Coloro

italiani degli anni di piombo ¢ gia stata discussa in molte occasioni dalla storiografia
1 quali in Italia vennero ricercati per reati politici, in Francia poterono godere di una particolare
protezione che escludesse 1’estradizione al fine di essere processati € poi condannati. La
“dottrina Mitterrand”, come incomincio ad essere chiamata questo tipo di prassi a partire da un
discorso pronunciato dall’omonimo presidente francese nel 1985, in realta prevedeva pur
sempre un ampio margine di discrezionalita da parte del governo. Tale dottrina non consisteva
in una dichiarata concessione di un asilo politico, in quanto avrebbe potuto significare una

definitiva condanna del paese vicino, ma di un semplice patto tra lo Stato francese e chi

richiedeva questo tipo di “protezione”. In cambio della non estradizione e 1’autorizzazione a

381 Magistratura Democratica (a cura di), La magistratura di fronte al terrorismo e all’eversione di sinistra, op.
cit., p. 128. Rossana Rossanda pose I’attenzione sui molteplici motivi che potevano portare un pentito a confessare.
Non solo si poteva trattare di sincero pentimento in talune occasioni, ma il tutto poteva rispondere anche a un
calcolo utilitaristico o a una volonta di protagonismo, infatti «tutto diventa commerciabile, dunque chiunque puo
permettersi tutto, purché abbia qualcosa da vendere allo stato nemico/mercante». Ivi, p. 90.
382 Di questa vicenda, da cui verra assolto il 13 ottobre 1989 perché il fatto non sussiste, egli affermera con ironia:
«Qualche volta sono stato anche assolto. Ricercato per anni e anni sulla base di un mandato di cattura che mi
colpiva, insieme a un centinaio di altri bravi giovani, per aver promosso la guerra civile in Italia, sono/siamo stati
tutti assolti, perché di questa tentata guerra civile malauguratamente (dico i0) non si trovava traccia. Che emozione
cari amici, che emozione!». S. Spazzali, Non so se tornerei in Italia, ma vorrei usare il mio nome, in «il Manifesto»,
3 febbraio 1994.
383 Cfr. V. Ruggiero, Condannati alla normalita. I rifugiati politici italiani in Francia, in P. Moroni, IG Rote Fabrik
(a cura di), Le parole e la lotta armata. Storia vissuta e sinistra militante in Italia, Germania e Svizzera, Shake
edizioni, Milano 1999, pp. 135-156; M. Gervasoni, La sinistra italiana, i socialisti francesi e le origini della
«dottrina Mitterrandy, in M. Lazar, M.A. Matard-Bonucci (a cura di), I/ libro degli anni di piombo. Storia e
memoria del terrorismo italiano, op. cit., pp. 349-366.
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condurre una vita regolare, il militante avrebbe dovuto tenere un “basso profilo” abbandonando
definitivamente le proprie convinzioni e pratiche politiche. Tuttavia, come dimostrano 1 vari
casi, la vaghezza e I’ambiguita di questo status rappresentava un problema per gli stessi
beneficiari; infatti, malgrado le sentenze della magistratura, 1’ultima parola spettava comunque
al governo in carica il quale poteva concedere 1’estradizione se non fosse stato soddisfatto del
comportamento tenuto dal richiedente. Tra il 1982 e il 1984, Spazzali visse a Parigi con il suo
vero nome, beneficiando in parte di questo tipo di trattamento. Secondo le varie testimonianze
e segnalazioni, nel suo primo soggiorno francese fu assiduo frequentatore del Centro
Internazionale di Cultura Popolare, del Comitato di difesa dei prigionieri politici in Europa,
dello studio del noto avvocato Jacques Verges, gia conosciuto ai tempi del Centro “Frantz
Fanon”, e diede vita, insieme ad un gruppo di militanti tra cui Pierluigi Amadori, al Comitato
contro la repressione facendosi portavoce di una linea spiccatamente marxista-leninista. Il suo
rifiuto ad abbandonare ogni attivita politica comportd maggiori controlli nei suoi confronti da
parte della polizia francese tant’¢ che, in occasione della visita del presidente americano Ronald
Reagan, Spazzali e altri personaggi restii ad acconsentire al patto con il governo vennero
allontanati ai confini per tutta la durata del soggiorno della delegazione statunitense’®*. La sua
volonta di continuare ad occuparsi dei problemi della societa capitalistica fu causa anche di una
sua spontanea marginalizzazione all’interno della comunita italiana che aveva accettato di
cambiare completamente vita abiurando le vecchie credenze. Alcuni suoi scritti, ad esempio,
riflettono su questo tipo di comportamento nuovo tenuto dagli ex militanti facendo trasparire
una certa delusione nei loro confronti. In particolare, proprio nel 1984, venne pubblicato su
“Assemblea” un suo articolo riferito proprio a questo argomento’®. In esso, egli medito sulla
fine di un’epoca che molti militanti stavano iniziando a manifestare. Contrariamente, per
Spazzali questo tipo di esaltazione avrebbe significato porsi tra «la versione borghese
conservatrice del trionfo dell’”individualita contro il collettivismo” e la versione moderna
dell’individualismo “eversivo”»**®. La sua forte credenza in favore di una societa comunista
sorta da una rivoluzione lo porto a criticare fortemente la generazione dei sessantottini pronti,
secondo lui, a rinnegare piuttosto che compiere un serio discorso su quegli anni. Spazzali, pur

non professandosi un brigatista, rivendicava in qualche modo I’esperienza armata in Italia,

384 V. Ruggiero, Condannati alla normalita. I vifugiati politici italiani in Francia, pp. 135-156, in P. Moroni, IG
Rote Fabrik (a cura di), Le parole e la lotta armata. Storia vissuta e sinistra militante in Italia, Germania e
Svizzera, op. cit., p. 142-143.
385 S, Spazzali, Se [’aquila ferita vola rasoterra non vuol dire che per questo sia diventata una gallina, in
«Assemblean, 1984, n. 3; Cfr. T. Spazzali (a cura di), Sergio Spazzali. Chi vivra vedra. Scritti 1975-1992, Calusca
City Lights, Milano 1996, pp. 75-79.
38 Ivi, p. 75.
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considerata fallimentare sul piano militare ma che poté far scaturire, sul piano politico,

I’emergere di una serie di contraddizioni in seno alle nazioni:

Probabilmente nella sconfitta di certe esperienze di lotta armata e clandestina puod essere visto
piuttosto il fallimento di qualche ricetta-scorciatoia adottata e sperimentata anche su spinte di
suggestioni culturali borghesi. Talora perfino trappole. Ma resta innegabile che certe esperienze
hanno fatto definitivamente luce nel cuore stesso della metropoli sulla logica ultima percorrente
fin da ora il presente del conflitto sociale. I grandi problemi, quelli storici ed epocali, non solo
restano posti nella loro interezza, ma sono di giorno in giorno posti in modo pit acuto®®’.

I temi trattati all’interno di questo testo vennero ripresi quattro anni dopo in un altro interessante
documento fitto di elementi filosofici*®®. 11 giudizio critico nei confronti degli «apologeti» della
borghesia e degli esponenti della vecchia Nuova Sinistra che presero atto della fine di un ciclo
di lotte si fece piu intenso. A maggior ragione, affermo, la situazione di apparente mancanza di
prospettive che aveva animato gli anni Settanta avrebbe dovuto sollecitare a ripetere un certo
tipo di programma per adattarlo ai tempi correnti. Al fine di confutare le teorie postmoderne
che stavano riscuotendo nutrito interesse, egli compiva una lunga trattazione che, con 1’ausilio
di numerose tabelle e dati macroeconomici, ripercorreva temi quali la definizione delle diverse
classi sociali, il rapporto tra lavoro salariato e capitale e il mito della scomparsa della classe
operaia, in realtd solamente mutata. In definitiva, secondo la sua riflessione, il mutamento
mondiale avvenuto all’alba degli anni Ottanta non avrebbe cambiato per nulla la sostanza del
problema che stava alla base di quelle rivendicazioni: lo sviluppo ineguale del capitalismo che,
nonostante la sua proclamata vittoria all’alba della “fine della storia”, non aveva cessato di
promuovere lo sfruttamento come caposaldo della propria sopravvivenza. A seguito della visita
di Reagan in Francia, Spazzali decise di evitare di esporsi ulteriormente alle autorita e per
questo si trasferi in Grecia trascorrendo i1 cinque anni successivi sotto falso nome.

Nel frattempo, in Italia il fronte delle organizzazioni armate si erose progressivamente grazie
all’azione determinante di contrasto condotta dallo Stato. All’interno delle Brigate Rosse le
divisioni emersero violentemente proprio sulla tattica da condurre in una situazione di grande
difficolta. Nel 1979, a seguito dell’omicidio di Guido Rossa, un operaio che coraggiosamente
aveva denunciato dei suoi compagni sospettati di essere dei brigatisti*®, la colonna milanese
“Walter Alasia” si fece promotrice di un acceso dibattito interno non firmando la risoluzione

strategica di quell’anno e aprendo, cosi, le basi per la frattura che si concretizzera nel dicembre

387 Ivi, pp. 78-79.

388 A-PM, I sangue e le rape, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2270.

38 Cfr. S. Luzzatto, Gil in mezzo agli uomini. Vita e morte di Guido Rossa, Einaudi Torino 2021.
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1980°°°. In seguito alla spaccatura ufficiale del settembre 1981 tra 1’ala militarista, facente capo
al Partito comunista combattente (BR-PCC), e 1’ala movimentista, riunita sotto il nome di
Partito della guerriglia (BR-PG), I’organizzazione fu praticamente ridotta al nulla con 1’arresto
di Barbara Balzerani nel 1985, 1’ultima importante dirigente e latitante da ormai un decennio".
Proprio in quell’anno emersero essenzialmente due posizioni all’interno delle BR-PCC.
Secondo la prima, che rappresentava la continuita ideologica con le BR storiche, bisognava
abbracciare la tesi della «strategia di lunga duratay, ovvero la possibilita di dare inizio anche in
un paese a capitalismo avanzato quale era I’Italia, e dunque privo di elementi che possano far
presagire una svolta rivoluzionaria, a un processo di conflitto di classe. Stando a questo
ragionamento, le condizioni per una rivoluzione potevano emergere solo progressivamente
grazie al ruolo dell’avanguardia armata che, in virtu della sua tattica di costante attacco, avrebbe
sfruttato le contraddizioni all’interno delle strutture di potere al fine di accumulare la forza
militare necessaria e offrire una prospettiva concreta di potere alle masse popolari. Nella
seconda posizione, invece, si affermava 1’esigenza di un ritorno alle origini ricostruendo il
legame perso con le masse, uniche protagoniste del processo rivoluzionario. L’adeguarsi delle
azioni al mutato contesto costituiva ormai una necessita. Contrariamente alla prima posizione,
si rifiutava la classica teoria maoista della guerra popolare prolungata, tipica dei conflitti di
liberazione nazionale nel Terzo Mondo e inefficace nei paesi sviluppati, per abbracciare una
strategia di lotta armata solamente nell’ultima fase costituita dall’insurrezione generale. Fino a
quel momento, il lavoro politico del partito armato avrebbe dovuto indirizzarsi esclusivamente
sul versante dell’organizzazione delle masse e rappresentare unicamente una guida in grado di

far crescere la coscienza rivoluzionaria®?. E proprio a partire da questa seconda posizione che

3% La colonna milanese si fece portavoce di questo malcontento proponendo un ritorno nelle fabbriche, per questo
I’omicidio di un sindacalista venne considerato intollerabile. Per queste sue posizioni la colonna venne espulsa nel
dicembre 1980. Essa prediligeva una sorta di «sindacalismo armato» da contrapporre a una «una strategia disposta
a sacrificare tutto in virtu del rigore ideologico e della coerenza rivoluzionaria. Cfr. P. Casamassima, Brigate rosse.
Storia del partito armato dalle origini all’omicidio Biagi (1970-2002), Baldini e Castoldi, Milano 2022, p. 452.
31 In seguito all’arresto di Mario Moretti nell’aprile del 1981, alcuni sequestri vennero condotti secondo una linea
non del tutto unitaria. L’ala militarista del PCC, che personificava una linea ortodossa marxista-leninista e
capeggiata da Barbara Balzerani e Antonio Savasta, misero a segno il sequestro del generale americano James Lee
Dozier. Differentemente, il PG, guidato da Giovanni Senzani, oltre a rivendicare per sé il sequestro dell’assessore
alla regione Campania Ciro Cirillo, professava una linea diversa dal PCC e che potesse dialogare con i movimenti
di massa ponendo in secondo piano I’effetto “spettacolo” delle azioni armate. La pratica, pero, smenti
categoricamente le intenzioni originarie in quanto questa sezione si dimostro molto piu radicale e violenta, come
dimostra il sequestro e I’assassinio di Roberto Peci, una chiara vendetta in stile mafioso contro le confessioni del
fratello Patrizio.

392 «Basandosi sulla storia del movimento comunista internazionale, sugli insegnamenti del marxismo e soprattutto
del leninismo riguardo alla questione della conquista del potere politico, la Seconda posizione ritiene invece che
le Br siano cadute in un eclettismo teorico — con un alternarsi di spontaneismo e militarismo — che ha portato
all’adozione in un paese imperialista di schemi rivoluzionari propri dei paesi dipendenti. La teoria maoista della
guerra popolare prolungata rimane un riferimento per le rivoluzioni di nuova democrazia e le lotte di liberazione
nazionale, mentre in un paese in cui il capitalismo ¢ definitivamente giunto allo stadio monopolistico la guerra
rivoluzionaria assume la forma dell’insurrezione. Una guerra aperta, in cui vasti settori di classi contrapposte si
confrontano per mezzo delle armi, potra verificarsi solo nel corso di una situazione rivoluzionaria. Fino a quel
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dobbiamo leggere la seconda parte dell’esilio dell’avvocato Spazzali. Poco prima della sua
partenza per la Grecia, prese contatti con 1 militanti che, fuggiti in Francia, stavano sposando
queste seconde tesi. Parallelamente alla costituzione dell’Unione dei comunisti combattenti
(BR-UCC), che ufficialmente rappresentava la fazione delle Brigate Rosse per la seconda
posizione e che fu protagonista dell’omicidio del generale Licio Giorgeri nel 19873%%, si formo
il Nucleo per la fondazione del partito comunista combattente, che prese il nome di Cellula a
partire dal 1989. Questo piccolo gruppo, a differenza delle BR-UCC, non proveniva
esattamente dall’esperienza brigatista ma si limitava a radunare sotto il suo vessillo alcuni
militanti scappati all’estero e che non avevano rinunciato a credere ad una possibile svolta
rivoluzionaria. Sergio Spazzali, secondo le varie testimonianze, figuro tra i fondatori di questo
progetto che, ¢ bene specificare, realizzo solamente alcuni bollettini periodici € un giornale
clandestino dal titolo “Per il partito”, che produrra sei numeri tra il 1989 e il 1994. Il periodo
greco dell’avvocato fu contrassegnato da un’intensa produzione scritta. Stando alle
innumerevoli analisi sulle singole economie mondiali, fatte di tabelle, grafici e lunghe
riflessioni, ¢ interessante scoprire come la metodologia utilizzata fosse sostanzialmente la stessa
appresa durante gli anni di lavoro al Centro “Frantz Fanon” costituendo un continuum
importante tra la prima e la seconda parte della sua vita***. Non cessando di credere alla venuta
di una societa comunista, egli non smise di lavorare fino alla fine per giungere ad essa, o almeno
cercando di dare un suo contributo. La sua adesione al progetto della Cellula ebbe come scopo
quello di ridefinire su nuovi binari una possibile ipotesi rivoluzionaria e dare un senso a quello
su cui stava lavorando. Intercettare gli errori compiuti significava disapprovare le posizioni
militaristiche, avventuristiche e settarie della prima posizione, ribadendo comunque la necessita

storica della lotta armata solo nel momento in cui sarebbe stato possibile. Il lavoro politico

momento eccezionale, in cui si realizzerd I’incontro tra le condizioni oggettive e soggettive necessarie per la
rivoluzione, il partito deve rappresentare una guida in grado di far crescere la coscienza e 1’organizzazione del
proletariato attraverso una politica comunista e un’attivita centrata in modo essenziale ma non esclusivo sulla lotta
armata, considerata un metodo di lotta e non una strategia». http://www.sebbenchesiamodonne.it/seconda-
posizione/.
393 Nel 1984, dopo che le BR-PG persero di credibilita, emersero queste due posizioni all’interno delle sole BR-
PCC. Le BR-UCC, che rispondevano alla seconda posizione, continuarono fino al 1987. Le BR-PCC, cessarono
le loro attivita con la proclamata sconfitta nel 1988 e ’omicidio di Roberto Ruffilli. Mentre la seconda posizione
verra ripresa unicamente come paradigma teorico, la prima posizione riemergera negli anni Novanta compiendo
una serie di azioni dapprima con i Nuclei comunisti combattenti (NCC), protagonisti di una serie di attentati
dinamitardi tra il 1992 e il 1994, e, successivamente con la nascita delle “Nuove Brigate Rosse” nel 1998,
capeggiate da Nadia Desdemona Lioce e che si resero colpevoli degli omicidi di Massimo D’Antona e Marco
Biagi.
394 Da segnalare gli innumerevoli scritti economici e filosofici prodotti durante I’arco del suo esilio composti da
una densa mole manoscritti. Cfr. A-PM, Situazione paesi dell ’Est, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2266; A-
PM, Occupazione e disoccupazione, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2242; A-PM, Note sul marxismo, in fon.
«Sergio Spazzali», b. 199, f. 2220; A-PM, Problemi macroeconomici, in fon. «Sergio Spazzali», b. 198, f. 2213;
A-PM, Quaderni, in fon. «Sergio Spazzali», b. 198, f. 2216; A-PM, Crisi economica e disoccupazione giovanile,
in fon. «Sergio Spazzali», b. 197, f. 2193; A-PM, Demografia paesi OCSE, in fon. «Sergio Spazzali», b. 197, f.
2196; A-PM, Occupazione nei paesi africani, in fon. «Sergio Spazzali», b. 197, f. 2197.
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diveniva lo strumento primario che avrebbe dovuto essere svolto da un partito guida che si
sarebbe posto non come avanguardia elitaria bensi come modello forgiato dallo stesso
movimento e capace di istruire le masse alla transizione verso la nuova societa. In altre parole,
il partito avrebbe funzionato come ordinatore capace di indirizzare e guidare verso un progetto
politico concreto contro quello che veniva chiamato «ribellismo infantile», ossia la piaga di
ogni rivoluzione®”. In quest’ottica, «I’azione armata aveva senso solo se nasceva dall’interno
di un movimento di massa, altrimenti restava confinata nello sterile recinto di un militarismo
fine a sé stesso che finiva, ciog, con I’agire solo per affermare la propria esistenza»>°®. Le ferree
convinzioni dell’avvocato si scontrarono con la fragilita della proposta e le poche adesioni
pervenute realmente al progetto. Le fragili condizioni quotidiane in cui versava dovute alla
clandestinita lo portarono a trasferirsi di nuovo in Francia costringendolo a soggiorni diversi tra
Marsiglia e Lione*’. I suoi continui scritti riguardo il marxismo e la situazione geopolitica e
internazionale incominciarono a racchiudere certe disillusioni verso il tempo passato e presente.

In un documento del 1987°%, Spazzali anticipd alcuni temi che trattera poco prima della sua

395 Per un’analisi piu approfondita, sono presenti molti suoi articoli € scritti in A-PM, Appunti sul PCC, in fon.
«Sergio Spazzali», b. 200, f. 2266; A-PM, Scritti rivoluzionari 1989-1991, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f.
2260; A-PM, Documento sul PCC, in fon. «Sergio Spazzali», b. 198, f. 2212.
3% P, Casamassima, Brigate rosse. Storia del partito armato dalle origini all omicidio Biagi (1970-2002), op. cit.,
p- 510. Il tentativo di rilanciare su nuove basi la lotta armata venne effettuato a partire dal 1985 dalla Cellula che,
contrariamente al nome, differivano dalle Brigate Rosse «per il fatto di ritenere che il ricorso alle armi dovesse
maturare nell’ambito di una lotta politica di un movimento di massa». Non si trattava di un movimento di
avanguardia ma di un’organizzazione in grado di germogliare spontaneamente dal movimento di massa. Per la
costruzione di questo progetto occorrevano tempi lunghi in maturazione parallela alla rabbia nelle piazze e al
contesto dello stato sociale; per questo occorreva lavorare ad un progetto che potesse indirizzare il movimento nel
momento in cui si fossero create le condizioni. Cfr. Ivi, p. 505.
39711 figlio Tommaso, durante un colloquio, racconta come il padre vivesse in un piccolo appartamento ricavato
da un monolocale cosparso di libri, fogli, giornali e appunti di vario genere. Le condizioni non migliorarono al suo
rientro in Francia, dove accetto diversi lavori come insegnante di italiano, traduttore di libri, giardiniere e addetto
alle pulizie. Secondo invece la Commissione parlamentare stragi istituita tra il 1996 e il 2001, che considero
Spazzali come un latitante appartenente alle Brigate Rosse, il suo esilio fu contraddistinto da numerosi viaggi in
Spagna, Nicaragua e addirittura nella Germania Est, dove avrebbe continuato a mantenere contatti con gli ex
militanti della RAF. Cfr. A-Cps, XIII Legislatura: Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia
e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, Doc. XXIII, n. 64 (volume I - Tomo V —
Parte I1), p. 147.
398 A-PM, Confessione e autocritica di un movimentista pentito, in fon «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2244. E
interessante notare, direttamente dalle sue parole in questo scritto, la considerazione che aveva per i movimenti
nati in quegli anni, considerati come una forza inevitabile della storia: «I movimenti, per definizione, non possono
essere classificati, raggruppati, magari fino a trovarne un denominatore unico, un movimento unitario. [...] Dunque
i movimenti vengono prima di ogni ragionamento, prima di ogni scelta morale. Se essi non ci fossero ogni
ragionamento sarebbe privo di oggetto, ogni scelta priva di direzione. [...]  movimentisti ragionano di movimenti,
pongono ogni loro speranza». A questo punto la riflessione si sposta sui tre partiti classici che, secondo lui,
rappresentano un freno all’espressione dei vari movimenti. Tre tipologie di partiti che, essendo fortemente ancorati
ad una fede ideologica e avendo caratteri clericali, si vanno a distinguere dalla fugacita e dal laicismo dei
movimenti. Il primo il partito borghese di tipo esclusivamente conservatore. Una caratteristica che lo rende poco
propenso all’intervento governante nella dinamica interna dei movimenti in virtu del suo atteggiamento liberale e
riassumibile in una sprezzante tolleranza. Il secondo, quello nazista, sarebbe rappresentato dai nostalgici di un
passato precapitalistico, aristocratico e che esalti I’alto ruolo professionale di figure come scienziati, militari e
tecnici. Questo sarebbe indotto a credere che il partito borghese si sia rassegnato alla stagnazione e all’equilibrio
sociale compiendo politiche di equilibrio e di compromessi. Il partito nazista, secondo Spazzali, punterebbe inoltre
all’appiattimento delle differenze dei vari movimenti, viste come un freno ad un ordine statale supremo. L ultimo,
il partito comunista, ¢ identificato come «il nostro partito», il partito dei proletari. Ma il vero partito comunista,
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morte compiendo una sorta di autocritica. In esso, il movimentista pentito risulta essere egli
stesso, bloccato tra I’elogio ai vari movimenti e I’impossibilita di trasformarli in una proposta

concreta:

[...] malauguratamente ci siamo spesso persi nella sfida dei movimentismi contro I’ipotesi di un
equilibrio statico del partito borghese. [...] abbiamo spesso avuto paura di identificarci o essere
identificati con la manipolazione nazista dei movimenti e ci siamo dispersi nell’infinito
particolare essere altro e contro, perché volevamo essere sicuri di non cadere nelle repliche delle
sfilate delle camicie brune. [...] Molto del nostro patrimonio ¢ stato fatto sfumare ai margini del
discutibile e dell’ambiguo. Abbiamo tradito il nostro ruolo di chierici della trasformazione
comunista del mondo.*”

Il tenue rammarico non inficia, tuttavia, le successive analisi, gran parte indirizzate alla
costituzione della Cellula. In un altro dattiloscritto del 1988*°  ad esempio, Spazzali
identificava si nel movimento il “tutto” e 1’attore principale, come sentenziato da Eduard
Bernstein nel 1899*°! ma, al contrario del politico tedesco e sistematizzatore delle tesi
revisioniste, egli individuava nel partito il perno centrale per giungere alla rivoluzione. Tuttavia,
questo ruolo privilegiato nell’istruire le masse in virtu di una certa coscienza (vi si intravede di
fatto il concetto di egemonia culturale elaborato da Antonio Gramsci) non poteva non
nascondere certe insidie. E esatto affermare una certa separazione concettuale ma ¢ pur sempre
vero che il rapporto che si instaura tra 1 due, tra masse e partito, non dovrebbe rispecchiare una
suddivisione tra vita sociale e politica bensi risultare I’uno I’espressione dell’altro. La ripresa
di questo documento avvenne in una delle sue ultime lettere risalente all’ottobre del 1992 e
indirizzata a “Liberazione” e a “il Manifesto”. Essa potrebbe essere letta come la sua ultima
confessione, una sorta di lascito testamentario nel quale venne ripercorsa la sua esperienza
passata e le sue piu profonde convinzioni. Prevalente risulta lo spiccato rimorso nei confronti
dell’Italia e verso tutto quello che ha negato o sminuito la spinta positiva delle lotte degli anni
Settanta. Protagonista, pero, risulta essere il suo particolare “pentimento” non contro la sua
passata militanza, sottolineando ancora una volta di non aver mai fatto parte di organizzazioni
terroristiche, ma piuttosto di non aver praticato una milizia piu attiva di quanto effettivamente

esercitata:

quello che si differenzia da quelli consueti composti da verticismo e burocrazia, dovrebbe essere quello che punta
ad una maggiore differenziazione delle differenze all’interno della societa e quindi alla trasformazione positiva dei
vari movimenti. Cfr. Ibidem. 1l rafforzamento dei vari movimenti non poteva non avvenire attraverso
I’organizzazione di questa differenza, punto centrale di questo programma e che poteva avvenire solo con la
costruzione di un partito che potesse inglobare questa spinta diversificata ma pur sempre positiva. Cfr. A-PM,
Appunti, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2266.
39 Ibidem.
400 A_PM, Movimenti e partiti, in fon. «Sergio Spazzali», b. 200, f. 2245.
401 E. Bernstein, I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia, Pgreco, Milano 2024.
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Devo ammettere che, in conclusione ¢ a modo mio, anch’io mi sono pentito. Desidero spiegarvi
il senso di questo mio “a modo mio”. o non ho tentato di portare dell’esplosivo dalla Svizzera in
Italia. Ma ogni volta che leggo — specialmente in questi tempi — un giornale italiano, mi pento di
non averlo fatto in tempo utile. o non sono stato un brigatista, né ho collaborato con le BR
altrimenti che difendendone alcuni militanti davanti ai tribunali della prima Repubblica. In
definitiva mi pento quanto meno di non aver praticato una milizia politica piu attiva e offensiva
di quella che ho effettivamente praticato. Sono stato incoerente rispetto all’essenziale delle mie
piu profonde convinzioni. [...] Naturalmente, e come ogni rivoluzionario dabbene, non ho
rinunciato a fare la rivoluzione per il comunismo.**

L’articolo venne pubblicato da “il Manifesto” solamente dopo la sua morte e poco piu di un
anno dal recapito al giornale. In effetti, Spazzali era perfettamente consapevole che quella
lettera avrebbe incontrato delle reticenze da parte dei destinatari a causa della durezza e della
spontaneita delle parole utilizzate, tant’¢ vero che, nell’incipit, si premurd di avvertire la
redazione del possibile rischio di finire nei guai qualora avesse deciso di renderla pubblica. La
sua scomparsa, pero, non poteva passare inosservata per coloro che avevano condiviso con lui
molte esperienze all’interno del movimento extraparlamentare. I riferimenti contro 1’esilio,

millantato talvolta da ex militanti*®®

, contro la giustizia italiana e la disparita di trattamento tra
i prigionieri politici e quelli macchiati di efferati crimini contro la collettivita e***, infine, la
speranza di poter tornare un giorno in Italia utilizzando il proprio nome senza essere

405 andavano a concludere I’intera testimonianza. Intanto, in quegli ultimi mesi si

perseguitato
stavano avvicinando i tempi della prescrizione per molti reati nei quali Spazzali risultava
imputato. Avrebbe potuto tornare in Italia ma, come testimonia il figlio Tommaso, la paura e il
timore di ritrovarsi in un paese cosi cambiato dopo tanti anni passati lontani costitui un fattore

determinante e difficile da superare. Secondo varie dichiarazioni, egli scelse comunque la via

402§, Spazzali, Non so se tornerei in Italia, ma vorrei usare il mio nome, in «il Manifesto», 3 febbraio 1994. «Negli

anni Settanta (e perché non ora?) non solo era un dovere civico difendere gli interessi della classe — operaia e
proletaria — da gladiatori [...]. Dico “non solo” perché chi la pensa nell’ordine di idee a cui mi onoro di appartenere
indegnamente (cio¢ per i comunisti), la difesa senza I’attacco costituisce una pura inetta astrazione. Negli anni
Settanta le condizioni oggettive (altra ¢ la questione del giudizio da portare sulle condizioni oggettive) per
coniugare la difesa con I’attacco erano state certo piu favorevoli di oggi e non averle praticamente sfruttate
costituisce una responsabilita per molti, ad esempio per me». Ibidem.
403 «Mi lamento? Ebbene si, mi lamento. Non nei confronti di uno Stato di diritto, in cui non ho mai creduto, di
una magistratura la cui “dipendenza” ho ben conosciuto, di una polizia del cui risibile “servizio del popolo” non
vale nemmeno la pena di parlare. Mi lamento dei compagni con i quali ho condiviso anni e anni di lotte, che (a
parte qualcuno, veramente pochi) ora trovano comodo pensare che gli esili e le galere sono simpatiche scelte di
vita e chi ci sta, presumibilmente, ci si trova bene. Voglio ricordare che non ¢ cosi. E basta». Ibidem.
404 «La Suprema Corte ha ripetutamente detto che una chiamata in correita senza riscontri obiettivi per un mafioso
presunto non basta. Perché tra i tanti (tra i quali mi metto), € invece bastata e sta bastando? Perché se per Licio
Gelli la mancata estradizione dalla Svizzera per un certo processo impedisce anche la stessa celebrazione del
processo in Italia, per altri non estradati (sempre dalla Svizzera) per un altro processo (all’occorrente lo stesso mio
processo), il processo ¢ stato fatto, la condanna pronunciata e il mandato (internazionale) emesso? Noi
“criminalizzati rossi” dovremmo quanto meno ottenere un eguale trattamento giudiziario di quello riservato ai
presunti mafiosi, criminali, fascisti e gladiatori di ogni genere». Ibidem.
405 «Non ho grandi pretese, né grande fiducia. Non so, in verita, neppure se veramente mi interesserebbe molto
tornare in Italia. Probabilmente mi basterebbe poter usare il mio nome senza rischi e (perché no) anche poter
guadagnare da vivere come uno qualunquey. /bidem.
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del ritorno dopo aver partecipato, nel novembre 1993, ad un’ultima riunione clandestina della
Cellula, nella quale comunico la sua decisione di abbandonare definitivamente il progetto*®®. 11
ritorno in Italia non fu comunque possibile, perché il 22 gennaio 1994 si spense all’eta di
cinquantotto anni nella sua residenza di Miramas alle porte di Marsiglia.

Alla notizia, oltre ad altri quotidiani, fu “la Repubblica” a pubblicare un piccolo articolo che
annunciava espressamente la morte in esilio di un ex brigatista*’. Il suo storico avvocato
Gilberto Vitale, che poco tempo prima si vide rifiutare la richiesta di revisione processuale in
virtu delle nuove possibili prove pervenute, si era scagliato contro questo titolo durante una
commemorazione nel febbraio 1994 il quale, alla luce delle sentenze, non corrispondeva affatto

alla verita*®®

. A tal proposito, fu lo stesso Spazzali a specificare in dettaglio, in occasione del
processo di Torino del 1981 che lo vedeva imputato, la differenza tra un brigatista e una persona,
come lui, accusata di appartenere a tale organizzazione, ovvero il divario tra chi si professava
come prigioniero politico e chi invece negava questa qualifica*”®. Nonostante i molti elementi
comuni che possono essere rintracciati, egli affermava come fosse presente un gruppo che si
identificava come classe 0 movimento e non come banda denominata “Brigate Rosse”. L’essere
comunisti e identificarsi come tali, non riconoscendosi quindi nella sinistra parlamentare, non
doveva ricondurre automaticamente al termine “terrorista” ma costituire solo una contiguita
politica e non necessariamente il salto nell’illegalita. Sarebbe stato errato anche identificare 1
militanti delle Brigate Rosse come dei pazzi che operavano al di fuori di un movimento spesso

descritto come pacifico*!?.

Su questo punto, Spazzali notava come fosse avvenuto un
cambiamento di prospettiva da parte della stampa italiana. Se per valorizzare il lato oscuro e
perverso dell’organizzazione terroristica i giornali avevano contrapposto le BR, minoritarie e
settarie, alla bonta del movimento spontaneo e maggioritario, dieci anni prima gli stessi media
avevano dipinto il movimento a sua volta come minoritario e violento. Questa lettura si rivelava

completamente erronea poiché non teneva affatto conto delle sfumature che nel tempo erano

406 . Staccioli, A. Davanzo, Con ogni mezzo necessario. Militanti dei percorsi rivoluzionari in Italia dalla fine
degli anni Ottanta a oggi, Red Star Press, Roma 2018, p. 36.
407 S.a., Muore Sergio Spazzali, fece parte delle Br, in «La Repubblica», 25 gennaio 1994.
408 1 intervento dell’avvocato Gilberto Vitale puo essere consultato in T. Spazzali, Sergio Spazzali. Chi vivra vedra.
Scritti 1975-1992, op. cit., pp. 18-28; oppure in https://archive.org/details/02121994PerSergioSpazzali.
49§ Spazzali, Il gioco e le candele, in «Speciale Controinformazione», 1 aprile 1981. E interessante notare come
lo stesso Spazzali abbia sempre evitato di dichiararsi un estremista anche nelle sue lettere private, come testimonia
il carteggio con Enrico Rambaldi nel 1980. Cfr. A-PM, Carteggio con Enrico Rambaldi, in fon. «Sergio Spazzali»,
lettera del 18 dicembre 1980, b. 198, f. 2210.
419 «Ora, forse, basterebbe chiedersi che bisogno ha uno che non sia matto, di nascondersi e spiare cid che si
presenta come societa aperta, che tutti apertamente possono vedere e penetrare nella sua trasparenza. Invero ¢€ certo
il contrario. Che il potere porta alla piu grande trasparenza anche gli aspetti piu intimi della vita delle classi
subalterne, mentre nasconde sé stesso dietro sigle, simboli e anonimati che hanno lo scopo, da sempre dichiarato,
di costruire sé stesso in mito di potenza e sicurezza, al riparo dell’ira delle masse. Mentre alle classi subalterne ¢
consigliato di non ostentare rapporti politici, opinioni, legami organizzativi, propositi e anche solo sentimenti
[...]». S. Spazzali, Il gioco e le candele, in «Speciale Controinformazione», 1° aprile 1981.
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progressivamente emerse. Agli occhi di Spazzali, il movimento sviluppatosi tra gli anni
Sessanta e Settanta possedeva caratteristiche di massa proprio per la sua capacita di porsi al di
fuori o di influenzare le organizzazioni storiche della sinistra e per il fatto di aver sviluppato al
suo interno diverse anime. Nel complesso, tuttavia, decantare il sincero pacifismo del
movimento originario solo per far passare le organizzazioni armate come una degenerazione
avrebbe costituito uno sbaglio secondo 1’avvocato, dato che la violenza era scaturita in egual
modo anche dalle frange meno radicali senza che questo comportasse 1’appartenenza a bande
clandestine. Se, come affermarono in molti, il terrorismo era scaturito dal Sessantotto, la colpa
del Sessantotto di chi avrebbe dovuto essere? Il movimento su cui egli poneva I’attenzione
costituiva il germe di un antagonismo sociale diffuso del tutto in armonia con la lotta di classe
e le sue radici storiche. Da quel movimento sarebbero poi emerse delle distinzioni tra chi si
richiamava alla lotta pacifica e «costretto a interrogarsi su come essere contro il potere senza
ricorrere all’uso della violenzay, e chi non desiderava alcun tipo di riconoscimento istituzionale
ma senza identificarsi con le organizzazioni armate. Una corrente, quest’ultima, che avrebbe
mostrato in piu occasioni una totale indifferenza o contiguita di fronte al terrorismo, fatto che
per Spazzali spiegava il perché del fallimento di alcune misure adottate per contrastarlo come i

411 "Quello che interessava sottolineare era

questionari nelle fabbriche o gli scioperi di protesta
I’errore di equiparare chi esprimeva questo tipo di sentimento antagonista e chi sceglieva di
intraprendere un cammino di lotta armata, ignorando cosi le varie articolazioni ed espressioni
esistenti*!2. La riflessione si allargava a chi, pentendosi del suo passato, non si sarebbe limitato
a ritornare alla ragione dopo un periodo di “crisi” ma avrebbe denunciato pubblicamente il
fallimento di un disegno politico complessivo negando, quindi, la legittimita politica anche a
coloro che non si identificavano propriamente nelle Brigate Rosse ma semplicemente come

comunisti*!®. Se gli imputati del processo “7 aprile” chiedevano di essere assolti perché

“distanti” esplicitamente dai brigatisti, alcuni imputati nel processo di Torino, tra cui Spazzali,

411 A questo proposito ¢ utile rimandare nuovamente alla vicenda di Guido Rossa. Al momento della denuncia
contro Francesco Berardi, Rossa fu 1’'unico firmatario della testimonianza nei verbali della polizia e della
magistratura e questo per far capire come dominasse ancora questo sentimento di solidarieta nei confronti di chi
imboccava una scelta che comportasse la violenza. Cfr. S. Luzzatto, Giu in mezzo agli uomini. Vita e morte di
Guido Rossa, op. cit., pp. 158-196.
412« organizzazione armata esiste dentro un tessuto politico sociale piuttosto vasto e che i soggetti che in questo
tessuto sono compresi hanno e possono avere con le organizzazioni armate una serie di rapporti, materiali e ideali,
politici e organizzativi di assai varia natura e anche contraddittori [...]». [bidem.
413 Spazzali voleva evitare I’equivoco che poneva il terrorista circondato da un alone di fascino misto a orrore. Era
chiaro che i comportamenti di antagonismo sociale che comprendevano la violenza fossero piu diffusi ma non
dovevano essere minimamente equiparabili con le pratiche tipiche di un partito armato. «Fra le forze rivoluzionarie
c’¢ contiguita reale. Anche fra le organizzazioni combattenti e I’area dell’antagonismo politico, di un movimento
che ha portato nel conflitto forme radicali e violente. L’organizzazione armata esiste all’interno di un tessuto
sociale e politico piuttosto vasto in cui i soggetti possono avere fra loro rapporti ideali, organizzativi, umani e
personali di varia natura, non sempre penalmente rilevanti». P. Staccioli, A. Davanzo, Con ogni mezzo necessario.
Militanti dei percorsi rivoluzionari in Italia dalla fine degli anni Ottanta ad oggi, Red Star Press, Roma 2018, p.
24,
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chiedevano di essere assolti perché contigui ma non interni alle organizzazioni armate,
rifiutando 1’abbandono della propria identita politica e non cessando di credere in una possibile
futura rivoluzione secondo i principi teorici del marxismo.

Vediamo da queste ultime riflessioni come la contiguita ideologico-politica tra il terrorismo e il
movimento extraparlamentare fosse presente € ben radicata anche tra coloro che professavano
una certa distanza. Questo discorso, come abbiamo visto, valeva anche per quegli avvocati che,
distinguendosi dai loro colleghi, decidevano di difendere certi personaggi intravedendo in loro
non solo I’aspetto criminale incarnato dalle loro azioni, bensi uomini e donne che
ideologicamente erano pur sempre vicini € che avrebbero meritato comunque un trattamento
corretto e in linea con il dettato costituzionale. Il principio deontologico che animava il
difensore, si scontrd spesso con la volonta di alcuni osservatori di riservare un trattamento
differenziato a questo tipo di detenuto proprio per le sue credenze atte a trasformare
radicalmente la societa e, in virtu di questo fatto, non meritevole di possedere alcun riguardo e
considerazione. Negli anni Settanta, negare I’esistenza di certe sfumature, opinioni, teorie e
approcci differenti riconducibili comunque ad uno stesso bacino, ha significato, come avviene
in ben altre occasioni, 1’appiattimento del discorso su una prospettiva manichea riassumibile
nel bene contro il male. L’insistenza da parte della politica nel denunciare unicamente il lato
negativo e violento di quella stagione ha chiuso le porte a possibili discussioni e ad un serio
studio per rintracciare le ragioni sociali, culturali e politiche che portarono a quel tipo di
protesta. Chiedersi il perché il cittadino perdesse la fiducia in quelle istituzioni colpite
ripetutamente da scandali di vario genere, il perché del formarsi di un vasto movimento che
esprimesse un antagonismo cosi diffuso da far emergere espressioni armate e il perché certi
avvocati difendessero e appoggiassero queste personalitd, sono domande su cui ¢ lecito
interrogarsi per poter comprendere appieno un reale disagio spesso considerato spropositato e
verso il quale la politica si € spesso mostrata indifferente, evitando in questo modo di bloccare

sul nascere lo sviluppo di una violenza che in tutto 1’Occidente non ebbe eguali.
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